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ANALISIS DE LA CAMISA

A. AMOROS, M. MAYORAL y F. NIEVA

Construccion dramaitica

Lo mismo que sucedia en Hoy es fiesta, encontramos en La camisa un escenario
multiple en el que pueden sefialarse cuatro planos: la chabola, la calle, la taberna y la
casa de vecindad a cuyos balcones y corredores se asoman algunos vecinos.

El escenario multiple permite muchos efectos dramaticos interesantes que aqui estin
explotados con maestria, y que desmienten la aparente sencillez de la obra. Citaremos,
en primer lugar, por ser lo mas llamativo, la posibilidad de escenas simultaneas que
tienen lugar en distintos puntos del escenario. Al estudiar la secuencia dramdtica
tendremos ocasion de verlo con detenimiento, pero citemos ahora como ejemplo quiza
el mas logrado, la escena que tiene lugar casi al final del acto tercero. En la chabola estan
Juan y Lola; ella hace la maleta ¢ intenta, evocando el pasado, hacer salir a su marido de
su hosco silencio. Mientras, por la calle, pasan abrazandose y sonrientes Nacho y Lolita.
El paralelismo entre las dos parejas toma asi forma plastica. Nacho y Lolita son lo que
fueron en el pasado Juan y Lola. El artificio escénico permite ver al mismo tiempo el
pasado y el presente de una ilusion.

Es realmente frecuente ese efecto de «ilustracion» en las escenas simultaneas. Uno
de los escenarios da forma plastica a algo que en el otro es una evocacion o una idea
abstracta. En el acto II encontramos otro ejemplo. En realidad, no se puede hablar de

“El fragmento que aqui reproducimos forma parte del capitulo "La camisa (1962) de
Lauro Olmo", (pp.138-176) perteneciente a Andlisis de cinco comedias (Teatro espaiiol de
posguerra) de Andrés Amords, Marina Mayoral y Francisco Nieva, Editorial Castalia, Madrid,
1977. Nuestro fragmento pertenece a las pags. 148-176.
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escenas «simultaneas» en estricto sentido porque, salvo en contadas ocasiones, los
personajes no actian y hablan al mismo tiempo en los dos o tres lugares del escenario.
Pero son simultaneas en el sentido de que estan al mismo tiempo en escena personajes
que protagonizan acciones diferentes. En el ejemplo que ahora nos ocupa, Lola y su hija
hablan en la chabola. La madre esta planchando y cuenta a la nifia lo que ha sido su vida,
los fracasos repetidos. Por la calle aparecen Lolo y Luis que vienen comentando sus
aciertos con las quinielas, sus esperanzas de obtener un boleto de catorce resultados.
Cuando desaparecen, Lola vuelve a hablar. Sus palabras parecen ser un comentario a la
conversacion de los otros dos: «Nos han fallao demasiadas cosas» (p.142). Lola no ha
hablado de ello, pero entendemos que también les han fallado esas ilusiones «nacionales»
de la quiniela o la loteria.

Las escenas simultaneas no parecen tener otras veces mas funcidén que la de
conseguir un clima de realidad: igual que en la vida se superponen y coinciden gestos y
palabras, también en el escenario se da esta coincidencia. Citemos como ejemplo una
escena del acto I:

BALBINA: Buena esta la mafiana, ;eh, sefior Paco?

ABUELA: Espera, nena.

SENOR PACO: De turista caro, Balbina.

ABUELA:Te has olvidao del orinal. Sacalo, anda.

BALBINA: jCaro y con machacantes USA! (Lolita saca el orinal de debajo de la cama
y con él sale al solar. En un rincén lo vuelca.) Lolita, jesta tu madre ahi? (p. 125).!

Del director de escena depende que las palabras coincidan mas o menos, pero el
efecto buscado es el de naturalidad: crear un ambiente determinado.

El escenario multiple permite una gran movilidad, un dinamismo mucho mayor que
el escenario unico. Los personajes entran y salen continuamente. Hay muy pocos
dialogos largos y es muy frecuente que una conversacion entre dos personajes se
interrumpa por la accién que tiene lugar en otro punto del escenario. Hemos citado ya
el ejemplo del didlogo de Lola y su hija, interrumpido por la conversacion en la calle de
Lolo y Luis. Algunos son mas dificiles de resolver y plantean problemas al director de
escena. Por ejemplo los dos dialogos, uno en el acto I (pp.123 y ss.) y otro en el III
(pp.164 y ss.) entre Juan y la abuela. En ambos, los dos tienen que permanecer largos
ratos en silencio mientras tienen lugar otras acciones y dialogos en la calle o la taberna.
En el acto I, el dialogo y la accion de la abuela y Juan coincide con los didlogos
sucesivos, en la calle, del sefior Paco con el tio Maravillas, Lolita, Balbina y de nuevo
Lolita. En algunos momentos, las acciones son simultineas:

! Citas procedentes de La camisa, editada junto con El cuerpo y El cuarto poder, en
Madnd: Taurus, Colec.El Mirlo Blanco, 1970.

http:;i/ ﬁgtalcommons.conncoll.edu/ teatro/vol8/iss8/12



Amor0s et al.: Andlisis de La Camisa

(En la chabola, la abuela ha sacado de la comoda un cuello duro y trata de
colocdrselo a Juan.)

ABUELA: Iras con aspecto de sefior y te haran més caso.
TIO MARAVILLAS: (Despidiéndose.) Hasta mas ver, sefior Paco.
ABUELA: Enderézate un poco.

TIO MARAVILLAS: (Iniciando la salida.) {Globitos!
ABUELA: Yo creo una cosa: que en este pais, cuando todos llevamos cuello duro...
TIO MARAVILLAS: {Globitos de colores! (Saliendo.) Compren globitos! (p. 125).

Pero a lo largo de la escena faltan indicaciones de los movimientos de la abuela y
Juan mientras actuan los otros personajes. Lo mismo sucede en el acto III, donde la
conversacion entre los dos es interrumpida por los dialogos entre Nacho, Agustinillo y
Lolita.

Hemos visto que los efectos conseguidos por las escenas simultaneas son distintos:
resaltar el paralelismo de dos acciones (saltando por encima del tiempo), ilustrar
plasticamente un dialogo, conseguir un efecto de autenticidad, de vida real... Pero quiza
el efecto mas frecuentemente buscado y conseguido sea el de contraste, como podemos
ver en los dos ultimos ejemplos citados, sobre todo en el del acto III: la alegria y el
desenfado del didlogo de los nifios contrasta con la amargura y la tristeza de los
personajes de la chabola.

El efecto de contraste es uno de los mas repetidos a lo largo de la obra, no solo entre
escenas simultaneas, sino entre escenas sucesivas. Los contrastes se dan, sobre todo, y
no casualmente, en los finales de acto. Asi, el final del acto II, con 1a nifia en silencio,
limpiando los zapatos de su padre, con una musica «melancélica» y los globos que caen
«Jentos» sobre el escenario, forma evidente contraste con las dos escenas inmediatamente
anteriores, muy movidas y tumultuosas: la de los vivas a Espaiia del tio Maravillas y la
de las bombas-petardos que siembran el panico entre los vecinos. Y si aqui pasamos del
ruido y el movimiento a la calma y el silencio, al final del acto III, la secuencia sera la
inversa, y los gritos de un personaje vienen a romper violentamente el silencio de una
escena muda.

Ademas de producirse el contraste entre escenas simultaneas o sucesivas,
encontramos también este efecto dramatico en el desarrollo de una escena. Los contrastes
mas sencillos son aquellos que surgen del enfrentamiento de personajes con posturas
distintas ante los problemas: Juan y Lola, Juan y los amigos, los nifios (siempre alegres
y esperanzados) con los mayores... que se prodigan a lo largo de la obra. Pero, ademas,
la utilizacién de voces en «off» produce efectos que, a veces, son de intensificacion, pero
otras veces son de contraste. El ejemplo mas bonito de esto tiene lugar en el acto 11, en
el momento de la cena en la chabola. Tienen solo doce sardinas; los hombres tocan a
tres, la abuela dice que no tiene hambre y que pueden repartirse sus dos sardinas, y en
ese momento se oye en el diario hablado de Radio Nacional la siguiente noticia: «Indice
informativo: la Q.E.C.E. califica de espectacular la recuperacion de reservas de oro y

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 1995 141



Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 8, No. 8 [1995], Art. 12

divisas en Espafia.» Siguen después otras noticias que se refieren a la politica
internacional. Nadie hace comentarios pero el contraste entre la realidad cotidiana y la
version oficial habla por si solo.

Hemos hablado de los didlogos mas o menos coincidentes para lograr un efecto de
naturalidad. Otro procedimiento es el de las frases interrumpidas: un personaje esta
contando algo y no llega a terminar la historia por la interferencia de otra accion. Un
gjemplo muy claro se da en el acto I, en la conversacion de Juan con sus amigos. Intenta
explicarles las razones de su decision de quedarse y va a poner un gjemplo: «...j iré a ver
al patron y le diré que se invente un tajo pa mi, que aguante el chaparrén conmigo, que
no quiero!, jque yo no quiero irme! (Pausa.) ;Os acordais de mi primo Antonio?» (p.
132). En ese momento comienzan a oirse las voces de Ricardo y Maria discutiendo. Juan
y sus amigos hacen comentarios a lo que oyen, y como sucede en la vida real, se queda
el cabo suelto de esa historia del primo Antonio que ya no se contara.

Varias veces, para referimos a los elementos de la construccion dramatica, hemos
hablado de «efectos de». Tenemos que referimos ahora al «efectismo» como uno de los
rasgos caracteristicos de la construccion dramatica de La camisa.

En esta obra concreta entendemos la palabra «efectismo» como potenciacion de los
elementos emocionales. Los efectos, que son de distintas clases, tienden siempre a cargar
de emocién la escena. Los testimonios, las anécdotas que muestran la emocion
despertada por esta obra entre publicos muy distintos, son numerosos y nos hemos
referido ya a ellos. Veamos ahora algunos de los medios usados por el autor para
conseguirlo. El silencio es uno de los elementos utilizados en estas escenas «de emocion».
En el silencio, los gestos de un personaje cobran una mayor importancia, quedan
resaltados. A esto contribuye también el «tempo» lento, que suele coincidir con el
silencio. Las acciones cobran, asi, una gran trascendencia. De este tipo es la escena que
pudiéramos llamar «del calcetin»: aquella en que la abuela se desprende del dinero que
guarda para su entierro, para que su hija pueda irse a Alemania. Mas que una escena es
un cuadro breve, pero que ha tenido una larga preparacion. Desde el comienzo se nos
habla del calcetin de la abuela, sabemos que ella guarda el dinero para su entierro, que
lo lleva siempre consigo, sujeto con imperdibles, que es amarillo. Mas de una vez se
alude a ese calcetin a lo largo de los dos primeros actos. Por eso se asiste con emocion
al lento y silencioso despojarse de la tinica riqueza que posee la vieja. La escasa cuantia
del capital contribuye a aumentar la emocion de ese donativo, tan parco en palabras. La
voz en «off» de Ricardo, borracho, cantando una cancién alusiva a la emigracién, es un
elemento de refuerzo, de identificacion:

ABUELA.: (Se desabrocha la pechera. Luego se saca el calcetin amarillo. Todo
calmosamente. Vuelca el contenido del calcetin sobre la mesa. Lola, en silencio, la
contempla. Igual Lolita. Durante un instante las tres miran el montoncito de billetes

y alguna moneda. Al fin, la abuela exclama): Ml trescientas catorce con una moneda
de dos reales!
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LOLA: (Muy emocionada.) Gracias, madre. Gracias, mama. (Dentro de la tasca se oye
la voz de Ricardo.)

VOZ DE RICARDO: (Borracho.)
Que del fraile me voy a la fraulien,
que a Alemania, muchachos, me voy,
y en el barrio me dejo to el hambre,
la gazuza que pasando estoy (p.145).

Tiempo lento y silencio coinciden también en el comienzo de la escena final: Lola,
sola en la chabola, se despide de las cosas que le han rodeado durante tantos afios. Se
vuelve a oir la musica «melancolica» del acto II, mientras la mujer va recorriendo con los
0jos, acariciando también con sus manos, algunos objetos. Aunque aqui no haya
acotacion escénica que lo indique, la escena, por fuerza, ha de ser lenta.

Al silencio y a la lentitud, como efectos emotivos, viene a unirse el contraste, al
producirse bruscamente la ruptura de la situacion creada. En la escena anteriormente
comentada, la voz en «off> intensificaba la emocidén en un sentido auditivo, era un
refuerzo mas en el mismo sentido. Aqui por el contrario, el efecto es de ruptura, de
sorpresa. El espectador se ve sacudido por dos emociones de signo distinto. Los gestos
de Lola, sus palabras («de todos modos, jgracias!»), nos hacen sentir la tristeza de las
despedidas, el valor de lo conocido y propio, ante lo desconocido y ajeno. Y los gritos
de Maria («jSacame de aqui! jSacame de aqui!») nos devuelven bruscamente a la miseria
y el dolor de un lugar inhabitable.

Finalmente, citemos como un elemento mas empleado por el autor en las escenas
emotivas, el efecto de sorpresa. Este efecto es el mas importante, a nuestro juicio, en la
escena de los vivas a Espafia del tio Maravillas, a la que quiza seria mejor llamar la
escena «del satélite». Salen todos los vecinos a los balcones o a la calle para ver cruzar
el satélite americano. Animados por ¢l tio Maravillas, empiezan a dar vivas, para acabar
vitoreando al propio Maravillas. La escena tiene un aire festivo, guason. Los vecinos le
gritan a Maravillas: «Viva el tio Maravillas, el incorrupto!». «;Que no palme! » De
pronto, éste pide silencio y comienza a dar vivas a Espaiia, llorando:

TIO MARAVILLAS: (Muy serio, muy emocionado, con voz muy calida.) jSefiores!
iPor favor, sefiores! (De pronto, exclama): {Viva Espafia! (Se hace un silencio
absoluto.) {Viva Espaila! (Cae de rodillas y, golpeando el suelo con los pufios, vuelve

a exclamar entre sollozos): |Viva Espafia! (Hay un instante en que sélo se escucha el
Jadeo del tio Maravillas) (p. 154).

Se puede pensar que la emocion provocada por esa escena deriva directamente del
contenido, del tema. Dar vivas a la patria, como mentarle a uno la madre, provoca
siempre una reaccion emocional. Partimos, pues, de que el tema no es neutro sino que
tiene ya por si mismo una carga emotiva. Pero esa emocion es potenciada por la
construccion dramdtica y la sorpresa juega un papel muy importante. En medio de una
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escena de juerga, la subita seriedad de Maravillas, sus sollozos, pillan al espectador
totalmente desprevenido. Se produce una doble ruptura de sistema. No sélo se ha
producido un brusco cambio de lo alegre y burlesco a lo serio y triste, sino que, ademas,
las mismas palabras del personaje contrastan con su actitud. Esperamos siempre oir
vitores en actitud mas o menos triunfalista, pero esa forma desesperada, rabiosa, de
gritar «;Viva Espaiia!» resulta también inesperada. Finalmente, el silencio que envuelve,
por decirlo asi, esos gritos, potencia, como en otras ocasiones, la emocion de la escena.

(Hasta qué punto se podria hablar de un exceso en esa potenciacion de lo emotivo
en algunas escenas? ;Cae La camisa en lo melodramatico? Es dificil decirlo, porque es
una cuestion de apreciacion y no hay limites fijos. Pero si podemos decir que el
melodrama es uno de los peligros de la obra e, incluso, pudieramos decir, del autor. Hay
que precisar, sin embargo, que en La camisa se ve claro que ¢l autor quiere «cortar» esa
corriente de emocion, en cierta manera, desinflar el globo. Asi, tras los gritos del tio
Maravillas, los comentarios de los vecinos devuelven rapidamente la frialdad a la escena:
se trata solo, en definitiva, de la borrachera de un pobre hombre:

SEBAS: Echame una mano, Lolo.

LOLO: (Ayudando a Sebas a levantar al tio Maravillas, le dice a éste). Ande, vamonos
a casa. (Desaparecen por el fondo derecha.)

LUIS: ;Pobre hombre!

SENOR PACO: De campeonato ha sido la de hoy.

ABUELA: Y siempre el mismo final: jpal arrastre!

BALBINA: {Qué pena de hombres!... (p. 154).

Otro ejemplo podemos verlo al final del acto III. Hay un momento en que parece que
la obra va a despeiiarse ya por el camino de la emocidn desatada. Juan y Lola, junto a
la maleta cerrada, se miran, ella le acaricia un brazo (antes le hemos visto salir de la
cama) y en ese momento la abuela aparece y con voz emocionada dice: «jBenditos seais,
hijos!» Las palabras de Juan establecen, una vez mas, el equilibrio, manteniendo un tono
de contencion: «Abuela, vaya a por los chicos. Nosotros caminamos hacia el Metro» (p.
173).

La obra esta dividida en tres actos pero no responde su estructura al esquema clasico
de planteamiento, nudo, desenlace, aunque el desarrollo del primer acto lo hiciera pensar
asi. En efecto, el acto primero es ¢l de presentacion de personajes y planteamiento del
tema fundamental de la obra: ;se debe emigrar o aguantar en Espafia? Aparecen primero
los chicos jovenes y la abuela, después Juan y la abuela que plantean, por primera vez,
el problema y marcan las posisiones de los personajes (Juan quiere quedarse y su familia
es partidaria de la emigracion); simultaneamente, en la calle, siguen apareciendo u
oyéndose las voces de nuevos personajes: Maria, el sefior Paco, Balbina... Con la escena
entre los amigos y Juan se insiste, de nuevo, en el tema-debate de la emigracion,
viéndose mas claramente la postura de Juan. La aparicidn de Lola cierra este acto que
puede considerarse de presentacion de personajes y planteamiento de problemas.

http:/Iqi’a'talcommons.conncoll.edu/ teatro/vol8/isss/12
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Los otros dos actos se escapan ya del esquema clasico. No se puede hablar de nudo
y menos aun de desenlace: no existe un punto crucial en el acto segundo del cual se
derive o dependa la accion del tercero. Se podria pensar que cumple esta funcion el
ultimatum planteado por Lola a Juan a mitad del acto II:

LOLA: Pues escucha: mafiana te plantas la camisa y te vas a ver al patron. Y si el patrén
falla...

JUAN: Si el patron falla, jque?
LOLA: Seguiré lavando, fregando, haciendo lo que sea, pero aqui, jno!
JUAN: (Extrafio y seguro.) El patron no fallara (p.150).

Si esto fuera el nudo, la obra, estructuralmente, estaria muy mal construida. Ese
ultimatum es falso. La decision de Lola es anterior a él; sabe, incluso, cual va a ser su
trabajo (criada en casa de un espaifiol que lleva afios casado en Alemania...) (p. 143) y
el momento decisivo es cuando acepta el dinero que la abuela guardaba para su entierro.
Estan presentes las tres mujeres de la familia y sélo el padre permanece ignorante de esa
decision.

Si quisiéramos trasladar el nudo a esa escena anterior, tampoco resolveriamos nada,
porque el ultimatum y la espectativa que de él se deriva viene a desvirtuarlo. La
estructura de la obra hay que buscarla por otro camino.

La estructura hay que analizarla partiendo de las relaciones que se establecen entre
los personajes y del aumento creciente de tension en estas relaciones. Distinguimos
cuatro tipos de relacion distintos: Juan, Lola (y los nifios), Lolilla y Nacho; Ricardo y
Maria; el grupo de amigos (Juan, Sebas, Luis y Lolo). La relacion entre los grupos, v
entre los personajes que los constituyen, no es estatica sino que se mueve en un doble
sentido: aumento creciente de la tension, y tendencia a la disgregacion. En efecto, en el
primer grupo, Juan y su familia, asistimos al progresivo deterioro de sus relaciones: su
mujer primero, la abuela, los mismos nifios después, se ponen en contra de él y actian
a sus espaldas; a él, por su parte, le fallan sus intentos de encontrar trabajo; la relacion
entre los esposos es cada vez mas dificil y culmina en la separacion. En la pareja joven
asistimos a un proceso semejante: de la despreocupacion de las primeras escenas a la
creciente tension. Nacho se entera del intento del sefior Paco y llega a proferir amenazas
de muerte, comienzan a hacer planes «serios» para el futuro, hay una aceptacion implicita
por parte de Lola de este noviazgo cuando se despide de ella («Gracias, hijo», le dice)
(p.170). La escena simultdnea en que se ve a Lola y Juan en la chabola y a la pareja
joven paseando enamorados por la calle, tiene un doble sentido y es, en definitiva, un
simbolo del deterioro de las relaciones humanas; deterioro provocado por el medio,
desde luego, pero deterioro, al fin. Las relaciones de la tercera pareja, Ricardo y Maria,
sufren el doble proceso de creciente tension y deterioro: niias, peleas, aborto como
consecuencia de una paliza («Ella estaba muy ilusiona», dice la sefiora Balbina) para
culminar en los gritos desgarradores, clamando por abandonar ese ambiente. Finalmente,

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 1995 145



Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 8, No. 8 [1995], Art. 12

los amigos se disgregan también: Lolo, con el dinero de su quiniela abandona ese mundo
de hambre, y Sebas, por el camino de la emigracion, lo abandona también. Otras
relaciones que se dan en la obra, como son las de la familia de Juan y el tabernero, sufren
el mismo proceso de tension creciente que las que hemos visto, hasta culminar en el
enfrentamiento fisico (p.164).

En la obra no hay desenlace, ni distension. El movimiento de tensién dramatica es
creciente del primer al tercer acto y termina en el punto maximo (climax) en dos de las
cuatro relaciones que hemos examinado: la marcha de Lola (con toda su carga de
incognita) y el imposible intento de huida de Maria.

Algunos aspectos del lenguaje. La comicidad

Es imposible, dentro de los limites de este estudio, un analisis detenido del lenguaje
de La camisa, que requeriria, por su complejidad, una mayor extensiéon. Vamos, por ello,
solamente a dar unas breves notas sobre algunos aspectos, concretamente, sobre el
llamado «realismo» del lenguaje y sobre los procedimientos de comicidad, que son casi
siempre de caracter verbal.

Lauro Olmo, en su trabajo «Algunas puntualizaciones sobre La camisa»*, sale al paso
de opiniones superficiales acerca del realismo del lenguaje. No consiste esto, dice, en que
los personajes hablen «como en la calle», que su lenguaje sea «el de la vida cotidiana».
Para Olmo se trata, sobre todo, de un proceso de sintesis, de concentracion y seleccion:
«Pero hacer hablar a un personaje teatral y darle, por representatividad, mas carga vital
que al individuo de la vida normal, requiere, sobre todo, un gran poder de sintesis.
Podriamos decir que las palabras del trato diario se van amontonando de una manera
informe, sin perfil, quedando a la espera de ese proceso de seleccion o juego inventivo
que ha de realizar el autor-creador: el autor realista».

En opinidon de J. Monledn, «el lenguaje de La camisa y, en general, de todos los
personajes populares de Lauro Olmo debe ser examinado desde una perspectiva poética,
como creacion del dramaturgo, referido artistica y no documentalmente a personajes y
conflictos de la sociedad espafiola actual» ®.

Quiza una buena manera de demostrar la «artificiosidad» de este lenguaje sea mostrar
aquellos momentos en que ésta salta a la vista. No se trata de sefialar defectos. Seria
absurdo. A lo largo de toda la obra, el espectador tiene la impresion de estar oyendo «el
idioma del bajo Madrid esmaltado por palabras gruesas que no surgen por afan de

2 auro Olmo, "Algunas puntualizaciones sobre La camisa”, Madrid, Taurus, Col.El Mirlo
Blanco, 1970, pp.75-81.

3 José Monleon, "Lauro Olmo o la denuncia cordial", en Lauro Olmo, La camisa, El
cuerpo, El cuarto poder, Madrid, Taurus, Col.El Mirlo Blanco, 1970, p.24.

http:{ djgtalcommons.conncoll.edu/teatro/vol8/isss/12



Amor0s et al.: Andlisis de La Camisa

asombrar al burgués, sino de modo absolutamente natural», citando palabras del critico
Adolfo Prego. Pero la impresion de naturalidad es engafiosa. Como dice el autor, las
gentes del bajo Madrid no hablan «asi», ni juran, ni taquean tan oportunamente. Es cierto
que esas gentes eliminan la "d" de los participios verbales, «tirao», «pensao», de los
sustantivos en -ado: «recaos», asi como la -d final de palabra: «mita», o utilizan formas
reducidas de preposiciones o adverbios: «pa» por para, «to» por todo, etc. Pero, partiendo
de esa base real, el autor ha sometido el lenguaje a un proceso de reconstruccion
creadora, potenciando al maximo sus recursos expresivos. Esta reconstruccion, esta
invencion, se advierte, sobre todo, en los momentos en que al autor se le va la mano,
carga demasiado las tintas y nuestra conciencia lingiiistica nos advierte que aquella frase,
aquella construccidn no es «popular», es decir, no la diria nunca, espontaneamente, una
persona iletrada. Pero tan «inventada» es esa frase como las demas. No sigamos
teorizando y veamos algunos de esos momentos en que el artificio en la construccion del
lenguaje es mas patente.

El fallo (llamémosle asi) procede alguna vez de la construccion sintactica utilizada,
que no es propia del habla popular. Hay que decir que esto es infrecuente y que solo se
ve con clanidad en un caso, en la frase siguiente pronunciada por Sebas: «Si el jornal en
marcos lo traduces en rubias y tiras éstas en un bautizo, jescalabras a tos los chaveas del
barrio!» (p. 130). La forma mas sencilla es: «... lo traduces en rubias y las tiras en un
bautizo...». La repeticion del antecedente mediante el pronombre («y tiras éstas») seria
mas propia de una frase culta.

Mas frecuente es que la sensacion de inoportunidad de una frase no se deba a su
inadecuacion sintactica, sino 1éxica. La frase «suena» a literaria. No nos referiremos al
lenguaje del tio Maravillas, por ser un caso particular del que hablaremos en otro
momento, sino a frases sueltas de otros personajes. Por ¢jemplo, dice Lola: «Y estoy
harta: harta de sufrir, harta de amar, harta de vivir provisionalmente» (p.141). La frase
«harta de amar» es literaria. En castellano, a todos los niveles, el verbo empleado es
«querer», en el lenguaje hablado.

A veces, en el lenguaje de estas gentes, parece oirse el eco de los seriales
radiofonicos: son frases retoricas, novelescas, aunque la fonética sea popular:

LOLA: Mira esa camisa. jContémplala! Es la historia de tu casa (p.141).

SEBAS: Y esto, yendo por lo hondo, no me gusta, y menos la mira de resignacion que,
a veces, le enturbia los ojos a la Marwja (p.133).

La dificultad de pronunciacion hace dudar de que una frase tenga el empleo popular
que le da el autor. Asi, cuando el Lolo grita: «jInmortalicémosle! »

No vale la pena insistir mas en este punto. Como deciamos antes, no se trata de
sefialar defectos, sino, al contrario, de resaltar el acierto del autor en la reconstruccion
artistica del habla de un determinado grupo social.
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La comicidad de La camisa mereceria por si misma un capitulo; si la incluimos aqui,
ademas de las razones de espacio, se debe a que la gracia de 1a obra es preferentemente
de caracter verbal. Aparte de algun pequefio episodio, como el de Nacho dandole un
cabezazo en la barniga al sefior Paco, la comicidad de las escenas se basa en lo que dicen
los personajes.

Son muy abundantes los chistes basados en el doble sentido de una palabra o de una
frase. Muchos de ellos referidos al vino, a la borrachera; indice de la importancia que
tiene la taberna en la vida de estas gentes. Vemos uno, sobre el doble sentido de la
palabra «merluza», "pescado” en sentido real y "borrachera” en sentido figurado.

SENOR PACO: Dichosos los ojos, Maravillas! | Tres dias sin verte! Pero, ;tanto te dura
ahora la merluza?

TIO MARAVILLAS: Hay que estirarla, amigo. ;Sabe a como esta hoy el kilo? jA ciento
diez pesetitas, imaginese!

SENOR PACO: Por eso tu las prefieres de a siete el litro, ;eh? (p. 124).

Otro ejemplo muy similar. Sale de la taberna Ricardo; como siempre, borracho. Dice
otro personaje: «Oye, ;no hueles a pescao?» (p. 135).

El mismo procedimiento encontramos en la escena en que los chicos levantan las
faldas a la mujer: Ella, en su comentario al sefior Paco, se refiere a un orden de cosas (la
desvergiienza de los muchachos). El contesta refiriéndose a algo mucho mas concreto:

MUIJER: (4! sefior Paco.) Pero justed se ha fijado?
SENOR PACO: Sin querer, sefiorita: involuntariamente. Y permitame decirle, con to
respeto, que no lo lamento (p.121).

Un ejemplo mas de paso del sentido figurado al sentido real.

SEBAS: ... jEsta usté mala, abuela?
ABUELA: (Desde la cama.) Estoy que no me encuentro.
SEBAS: ;Ha mirao usté debajo la cama? (p. 151).

A veces este procedimiento se combina con otros, como en el ejemplo siguiente:

MARIA: ...jQue lo degiello o me cuelgo, jurao!
BALBINA: jJurao! jJurao! Aqui, como en las Salesas: jto dios jura! (p.129).

El doble sentido en que se toma la palabra «jurar» permite establecer esa identidad
de evidente efecto comico.

Otras veces la gracia procede del uso de frases metaféricas ya consolidadas por el
uso, en sentido real, o en la creacion de metaforas muy sencillas:
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Como te decia: sefiita de don Santi. El Gento la guipa, agarra el baldn, coge la vespay
se embala por el verde. Sortea a cinco o seis desgraciados del equipo victima y, ya cerca
de los palos, se saca la bandeja de plata y le sirve el esférico al «Di». Lo demas te lo
imaginas, ;jno? (p. 139).

La frase hecha, en origen metafora, pero ya petrificada, «servir en bandeja de plata»
se deshace y se usa como una metafora de nuevo cufio, exactamente igual que «coger la
vespa» por "acelerar” o "lanzarse velozmente".

Se puede decir que las metaforas se construyen sobre la base de una comparacion
exagerada, de una hipérbole. Responden a la expresividad propia del habla popular.
Veamos algun ejemplo mas: « A ver un tapon pa éste, que se le sale el mosto!» (p.139).

«Mientras tanto, el portero, como las vacas suizas, llenandose las ubres de verde»
(p-139), por "revolcandose por el suelo”. También la ruptura de un cliché lingiiistico, por
sustitucion de una palabra, puede ser fuente de comicidad:

LUIS: Qué, ;como va el negocio?
MARAVILLAS: De globo caido, hijo (p.134).

Partiendo de la frase hecha «de capa caida», mediante la sustitucion de una palabra,
el personaje lo aplica a su caso particular y da nueva vitalidad a la frase. Y lo mismo
vemos en la siguiente: «En todas, en todas partes cuecen globos» (p.153).

Alguna vez nos encontramos con frases que son verdaderos juegos de ingenio y de
gran originalidad, basadas en comparaciones imprevistas: «Se ha acostumbrado a verlo
to negro. Ni que al arco iris s¢ le hubiera muerto ¢l padre» (p.133).

Alguna vez el efecto comico se debe a un error lingiiistico cometido por uno de los
personajes. En principio, este procedimiento pertenece, desde sus comienzos, al teatro
culto: son las gracias del «sayagués» de nuestro primitivo teatro; los errores del palurdo
que hacen reir al hombre culto. Pero en Lauro Olmo el procedimiento es mas
complicado, pues, tras el error, lo que queda patente es el ingenio del que lo ha cometido.
Asi, el tio Maravillas lee muy seriamente en ¢l periddico la trayectoria del satélite,
pronunciando las abreviaturas de nordeste y sureste como «ne» y «se». Cuando el sefior
Paco le pregunta si €l entiende eso de los grados y el «<ne» y «se», responde Maravillas:
« Yo no me dejo complicar la vida. Alzo la vista jy miro!» (p.124).

El mismo procedimiento encontramos tomando como base la deformacion de
palabras extranjeras:

AGUSTINILLO: Yo me vestiria de «cua-buay».
LOLA: (Extrafiada.) (De qué? (...).

LOLILLA: ;No sabéis lo que es un «cua-buay»? Un norteamericano encima de un caballo
con dos pistolas y lazo.

En el fondo, o que hace reir es que el ignorante sea tan listo.
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Si tuvieramos que resumir los procedimientos lingiisticos empleados para lograr
efectos comicos, diriamos que se trata fundamentalmente de juegos basados en el paso
del sentido recto al figurado o a la inversa, y en un aumento de la expresividad basada
en la exageracion caricaturesca.

Anilisis de personajes

En la construccion de personajes se caracteriza Lauro Olmo por el rapido trazado de
éstos mediante sus acciones y palabras. Utiliza, ademas, el procedimiento de la
definicion (o autodefinicion, en el caso de Maravillas, que es el inico que habla de si
mismo). Hay, creemos, un voluntario empefio del autor en fijar rapidamente los rasgos
caracteristicos de sus personajes desde el momento en que salen a escena, lo cual podria
responder a su deseo de un teatro popular: nada de sutilezas excesivas que el publico vea
pronto quién es quién sobre el escenario. Como ejemplo podemos citar la aparicion del
sefior Paco. Antes de verle tenemos una definicion por parte de otros personajes: «Es un
explotador, ;verda?» (p. 120), e inmediatamente le vemos inmerso en una escena que le
configura en sus rasgos fundamentales: les paga a los nifios para que levanten la falda
a las mujeres. El personaje ha quedado trazado: su lascivia y el aprovecharse de la
miseria que le rodea, seran los rasgos que se repetiran a lo largo de 1a obra.

Incluso en el caso de un personaje mas complejo, como es el de Juan, sus primeras
palabras le configuran ya como uno de los <buenos», precisamente por su enfrentamiento
al sefior Paco. Ante los gritos de Maria insultando a su marido borracho, comenta el
sefior Paco: «Qué tia!», y Juan: «jPobre mujer!». El didlogo siguiente confirma la
dignidad del personaje, y su solidaridad con los otros desgraciados (paginas 122-123).

La aparicion de Lola, al final del acto I, muestra el mismo esquema de construccion.
La precede un comentario de Juan que hace las veces de definicion: «Todas estan
histéricas» (p.133) y otro de Ricardo que, aunque referido a Maria, se siente comun a las
demads mujeres que estan en la misma situacion: «Esta desatd y no hay santo que la
soporte. (...) tenemos los nervios cabreaos» (p. 136). Con esta preparacion, los breves
minutos que Lola aparece en el primer acto bastan para caracterizarla: llega nerviosa,
dando drdenes, le suelta una andanada a Ricardo y su comentario a lo que sucede es:
«jPerra vida! » (p. 137).

Los personajes de La camisa, en su dimension psicolégica, estan condicionados por
el caracter social de la obra, por ¢l doble intento del autor de conseguir un teatro de
denuncia y de alcance popular. Unas palabras de Lauro Olmo en el prélogo, aunque no
se refieren a la construccion de personajes, nos parecen muy importantes para
entenderlo: «Un dia de agosto de 1960, se presentd en mi casa un matrimonio obrero: un
matrimonio amigo. Ella se llamaba — se llama — Lola (...). Lola venia a despedirse: se iba
a Alemania, a servir (...). Hubo un modo de irse que alcanzé bastante aceptacion entre
las familias econémicamente débiles. Primero se iba Lola — las incontables Lolas - y
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se colocaba de criada» (el subrayado es nuestro)* .

El peligro de estos personajes que han de reflejar 1a problematica de las «incontables»
Lolas o Juanes espafioles, esta en el esquematismo facil. Se han de sacrificar los rasgos
individualizadores, la complejidad psicolégica en pro de una sencillez que sea
representativa. Por eso, excepto el tio Maravillas y Juan, no hay en La camisa caracteres
individuales importantes. La impresion que produce es de «gente corriente», mujeres de
obreros, vecinos de un barrio pobre. Como sucedia en el lenguaje, la impresion de
realidad es engafiosa, y tan inventados son el tio Maravillas como Lola o Ricardo, y tan
dificiles o mas de crear.

En general, podemos decir que ¢l autor intenta paliar el inevitable esquematismo de
los personajes, mediante detalles individualizadores: el cuello duro que guarda la abuela,
el problema sentimental del Sebas y la Maruja, la aficion del Lolo al futbol, la historia
del vestido y las ratas a orillas del Manzanares que cuenta Lola, las sabanas de la beoda
de la seiiora Balbina... Hay que sefialar también un cierto maniqueismo en la
construccién de algunos personajes secundarios. La sefiora Balbina es una especie de
angel tutelar en la medida de sus escasas posibilidades econdmicas, mientras que el
sefior Paco acumula sobre si sélo rasgos negativos: es vicioso, aprovechado, hipocrita,
cobarde, falso y ademas antipatico. En realidad, es el inico malo de la obra, porque
todos los demas personajes estan presentados bajo su prisma mas favorable. Se podria
pensar que en ese mundo de los obreros no los hay vagos, despreocupados, lascivos,
aprovechados, envidiosos... Lo cierto es que sus defectos, cuando los hay, estan cordial
o socialmente justificados. Ricardo, sin trabajo, borracho empedernido, que de una paliza
provoca un aborto a su mujer, en sus momentos de lucidez analiza la situacidén y vemos
que la culpa la tienen las injustas ¢ inhumanas circunstancias en que viven:

Por quien mas lo siento es por la Maria, esta desata y no hay santo que la soporte. De
noche, cuando logra dormirse, le brinca el cuerpo, le pega sacudidas eléctricas. Y eso me

pasa a mi a veces. Na: que tenemos los nervios cabreaos. Asi te explicas que la columna
de sucesos... (p.136).

Como dice otro de los personajes: «<Un buen jornalito y na: los nervios nuevos» (p.133).
El Sebas alude a chicas a quienes han «desgraciao» en el barrio, no se explican

detalles: €, por su parte, quiere cumplir, por eso se va a Alemania. ;Volvera Sebas?

iQuién sabe!, pero en todo caso, la culpa habra sido de la injusta situacién social:

Mira, Juan, quiero a la Maruja. Hace diez afios que nos hubiéramos casao; pero, ;con
qué...? Estoy cerca de los cuarenta, y ella... jcon canas! Cuando nos garbeamos juntos y
pasa por nuestro lao algun guayabo de los de hoy, se me empieza a ir la vista. Y esto,
yendo por lo hondo, no me gusta, y menos la mira de resignacion que, a veces, le enturbia

* Lauro Olmo, "Prélogo a La camisa”, Ibidem, p.115.
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los ojos a la Maruja. Ademas, ultimamente, nos hemos descuidao y esta (...) preiid. Y si
me doy el piro de aqui es por arreglar las cosas. A bastantes hemos desgraciao ya en el
barrio y no quiero que la Maruja sea un caso mas. ;Esta claro? (pp.133-134).

Otro rasgo que podemos sefialar en la construccion de personajes en La camisa es
que éstos estan en funcion de un ambiente y una anécdota concreta. Explicamos esto. De
Lola, sabemos lo que piensa y lo que quiere en relaciéon a un hecho muy concreto:
trabajar fuera de Espafia. Sus palabras, sus actitudes, sus reacciones se centran en ese
tema. Pero, ;qué piensa Lola, por ejemplo, sobre Dios? ;Como son sus relaciones con
sus patrones, qué piensa de ellos? ;Se siente explotada en su trabajo, aqui? ;Qué piensa
0 qué siente hacia otras gentes que disfrutan de lo que ella no tiene? Creemos que no se
trata s6lo de problemas de censura sino de una voluntaria limitacion del personaje en
funcion de una mayor representatividad. Lo que se pierde en extension, en profundidad
psicologica, se gana en fuerza. Lola es la mujer de un obrero que quiere emigrar para
vivir mejor. Y todos los rasgos de caracter que nos presenta el autor estan al servicio de
esa funcion. Hagamos un rapido recuento de estos rasgos:

Lola esta nerviosa, «histérica» (p.133) como todas las mujeres de los parados,
agresiva (Maria, de obra; ella, de palabra): « Y ti con la escopeta carga, como siempre»
(p.137). «No me tires de la lengua que la armamos, ;eh?» (p. 149), harta de la situacion
y deseosa de una vida mas digna: «Hay que aspirar, hija, a una casa con ventanas
amplias, donde el sol y el aire se encuentren a gusto, donde el agua corra, donde cada
cual tenga su cama para poder darle un reposo al dia vivido. Y una mesa con dos o tres
sillas de mas pa la convivencia»... (p.143). Es una mujer que trabaja, que trae a la casa
el poco dinero que en ella entra y sabe que eso le da derechos que hace valer para salirse
con su idea de marchar a Alemania (p.150), decidida (ultima los planes de marcha sin
tener la seguridad del dinero y sin el consentimiento del marido) y a quien la vida ha
hecho desconfiada sobre las ilusiones juveniles:

En cuanto se vea con unas perras en el bolsillo se olvidara de ti. Y aspirara a la hija del
barbero, o a alguna como la Merche, la de la ferreteria. Ademas, es un crio. Tié tiempo
por delante para juguetear con unas cuantas como tu y luego olvidarlas (p.142).

Muy poco mas. Como detalle tunico, irrepetible, individual, esa historia del traje
nuevo manchado a orillas del Manzanares (p.171).

No hay que entender esto como un defecto; a lo sumo, como una voluntaria
limitacion. Y a este respecto son muy significativas las palabras de Lauro Olmo: «En el
realismo en profundidad existe algo que, a veces, tiene mas poder que los personajes
mismos. Y este algo es el ambiente. Y todo autor-creador sabe que cuando el ambiente
posee estas caracteristicas, su voz domina a la de los personajes. Es mas, estos hablan
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por boca de aquel»® .

Los personajes de La camisa se sienten reales, pertenecientes a un ambiente real. Y
eso, en definitiva, es lo que el autor pretende.

El unico personaje que no esta en funcién del ambiente, que, en cierto modo, esta al
margen de €1, es Maravillas, y éste ha sido, precisamente, el personaje mas discutido.
Para el autor es «l personaje mas entrafiable», sefiala que «ha sido criticado por algunos
intelectuales» y recibido «con entusiasmo por el espectador popular» .

No entramos ahora en lo que significa el personaje, sino en como esta construido. Su
mismo nombre le diferencia de entrada de los otros personajes y alude al mundo en que
¢l quiere moverse: el mundo de lo maravilloso, de lo fantastico. Su lenguaje no s

realista: la proporcion de juegos de palabras, metaforas y simbolos en sus intervenciones
es abrumadora:

Sol de Espaiia, sol de Espafia en gotas. {...] Es un trocito de infancia (p.135).

Somos los creadores del arco iris (p.153).«;Soy un estafaor, Juan! He estafao a tos los
chavales del bamo! (...) Asesinar los globos (...) El arco inis es pura filfa. Tos los globos
son negros... (pp.161-162).

Como personaje, pertenece a la categoria de los «locos-cuerdos», de glorioso
antecedente en Don Quyjote. Es el borracho que divierte y a quien se toma a broma, pero
que dice verdades y tiene siempre a punto una réplica ingeniosa. También es un pobre
vigjo que ha perdido a un hijo (miembro del partido comunista), que trabaja de noche
como guarda para cuidar a su mujer invalida y enferma, y que habla de una forma
pedante y libresca, sin que sepamos por qué. Pero Maravillas es también un simbolo: su
nombre, su lenguaje, la importancia de los globos en las escenas que llegan a cerrar dos
actos (en ¢l I, todos los personajes miran a un globo que sube; en ¢l II, los globos caen
lentamente desde lo alto), hacen que le veamos como un simbolo de la ilusion, de la
esperanza en el porvenir.

Creemos que el problema de Maravillas como personaje consiste en que no es facil
lograr la unién de las facetas simboélica y realista. Las dimensiones humanas realistas se
interfieren con la simboélica. Asi, cuando a Maravillas-obrero se le muere la mujer,
Maravillas-simbolo cambia de signo y pasa a representar la desilusion, la desesperanza
(«Tos los globos son negros.» «<El arco iris es pura filfa») (p.162). La evolucion, los
cambios son propios de personajes realistas, pero los simbolos, si cambian, pierden esa
categoria. De ahi que Maravillas se sienta como un personaje «raro» dentro de la obra,
a medio camino entre la realidad y el simbolo.

5 Véase nota 4, p.79.
8 Ibidem, p.76.
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Andlisis de contenidos

Lauro Olmo, refiriéndose al resurgimiento del teatro inglés y a la actitud de sus
autores, decia en una ocasion: «A mis compaiieros y a mi, creo que, con respecto a
nuestro mundo, nos mueve el mismo afan. Y les aseguro que no nos importa que nos
llamen patriotas.»’

En La camisa, un aspecto muy importante es el amor a la patria, sentimiento un tanto
«demodé» en estos tiempos que corren, pero que alcanza en Lauro Olmo una gran
intensidad. Dos personajes encarnan y manifiestan en la obra este sentimiento: Juany
el tio Maravillas.

En Juan, el amor a la patria va unido a su sentido de justicia social, y ambos
sentimientos son Ia base de su deseo de permanecer en Espafia, frente a la ola creciente
de emigracién. Hay que hacer una puntualizacion. En el texto no se habla de «patria» sino
de «tierra». «;Qué culpa tié la tierra?» (p.151), «a tu padre le tira demasiao la tierra»
(p-142). Siendo su autor gallego, quiza conviene sefialar que este sentimiento no tiene
nada que ver con el atavico sentimiento que une a muchos gallegos al terruiio, a un
pedazo de tierra propio, a una huerta propia, aunque demasiado pequeiia, a una casa
donde vivieron y murieron sus padres y sus abuelos. A Juan no le «tira» la chabola
(¢;cOomo le va a tirar?), ni el barrio miserable. Lo que le tira es Espaiia, es decir, la patria.
Este amor, deciamos, va unido a un deseo de justicia social. Juan es consciente de las
dificultades, pero distingue perfectamente entre la estructura politica y econdmica,
transitoria y, sobreentendemos, injusta, y el substrato permanente, merecedor de respeto
y de amor.

Ambos sentimientos estan unidos en la original postura de Juan, que hay que calificar
de militante, pese a su aparente pasividad. Juan ve su permanencia aqui como una lucha,
una lucha que les atafie a todos y que les justifica: «<Han nacio aqui, Lola. Su hambre es
de aqui. Y es aqui donde tienen que luchar pa saciarla. No debemos permitir que tu
hambre, que nuestra hambre, se convierta en un trasto initil» (p.149).

Para Juan la marcha es como una desercion, como una huida cobarde y, lo que es
peor, inconsciente, en la que no se distingue al verdadero culpable: « ; Te quieres meter
en la sesera que la mayoria no os vais: que huis? jEs la espanta! Y lo que a muchos no
os aguanto es que os larguéis maldiciendo la tierra que os pari6. ;Qué culpa tié la
tierra?»(p.151).

Hay momentos en los que la postura de Juan peca de idealismo: se imagina una patria
unida y solidaria donde todos arriman el hombro y «aguantan el chaparrén» juntos:

Iré a ver al patrén y le diré que se invente un tajo pa mi, que aguante el chaparron
conmigo, jque no quiero, que yo no quiero irme! (p.132).

7 Lauro Olmo, "Sobre un punto esencial”, Op.cit., p.66.
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iPienso en mi patron!... Me oird. Mi deber es que me oiga y el suyo es escucharme

(p.148).
Lola, mas apegada a la realidad inmediata, enfoca mas certeramente la situacion:

Palabras. Palabreria. Lo mas que lograras es un cachetito amistoso. Y no esperes que la

mano que lo dé caiga en la cuenta de que pega en hueso. En hueso descarnao. Las manos
gordezuelas, Juan, tienen atascé la sensibilida (p.148).

No se puede decir que Lola no comprenda la postura de su marido. Ella misma quiere
que €l agote, antes de marchar, los medios de quedarse:

Y si algun dia decide también marcharse, que nunca, ante si mismo o ante los demas,
pueda reprocharse o acusarse de... (p.142).

Con sentido mas practico, mas atento a la realidad inmediata, Lola se ira. Pero no es
la suya una decision trascendente que comprometa toda su vida, como lo es la de Juan.
Lo de Lola es una solucioén transitoria:

Pero no se ir4; a tu padre le tira demasiado la tierra. Me iré yo. Seis meses, un aiio; hasta
que €l salga de las chapuzas y vuelva a encontrar algo fijo (p.142).

Juan no cambia de idea en ninglin momento, aunque las circunstancias le coloquen ¢n
una postura cada vez mas dificil. Por mucha que sea la necesidad, la partida de Lola le
sigue pareciendo una huida:

jUn céntimo! {Un solo céntimo que consiga vo traer a mi casa y no hay huida pa nadie!
iQue quede bien claro! (p.149).

Y ante esa inevitable «huida», la postura de Juan sera afirmar su voluntad de
permanencia y de lucha por los derechos mas elementales del hombre: trabajar y vivir

dignamente en la tierra que ama. El verdadero fracaso seria abandonar la lucha por esos
derechos:

iS1 yo me fuera, abuela, seria un fracaso! { Y yo no he fracasao, le juro que yo no he
fracasao! (p.161).

Juan sabe que, quedandose él, Lola volvera: «Claro que volvera. Pero, porque yo me
quedo aquil» (p.161).

Y juntos han de proseguir la lucha por esa paz que la esposa va a buscar fuera y que
¢l piensa que «pa nosotros, primero debe estar aqui» (p.165).
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Otro aspecto del amor a la patna esta representado por el tio Maravillas. En ¢él
encontramos exacerbado, llevado al paroxismo, ¢l mismo amor que hacia desesperarse
a Juan ante los que se marchaban de la tierra maldiciendo de ella. Los vivas a Espaiia del
tio Maravillas, sollozando, golpeando el suelo con los puiios cerrados (p.154), son la
expresion de su amor a una tierra a la que una injusta situacion soctial hace dura y dificil
para sus hijos; es la manifestacion de un amor que va mas alla de un presente que no nos
gusta y que nos duele.

Otros aspectos del amor a Espafia de Maravillas resultan mas problematicos, mas
polémicos. En €l encontramos, como en los galanes de nuestro siglo de Oro, como en los
dramas de Marquina (por citar ejemplos clasicos), una euférica complacencia en ser
espaiiol: «El tio Maravillas, jun espaifiol!, precursor de lo interplanetario» (p.124).

(En qué se basa esa autosatisfaccion? No queda claro. Pero en las palabras de
Maravillas se trasluce un desprecio a los valores materiales, que no ha sido precisamente
nuestra mayor virtud:

«Va por mi pais: ¢l reino de la fantasial» (p.124). Los globos de Maravillas
simbolizan la ilusion, la fantasia, la fe en un mafiana mejor, la confianza alegre en el
porvenir:

Cébgelo, amigo. Es un trocito de infancia (p.135).

... el gran globo de la ilusion (p. 135).

Te has fijao en la mira de un chavea cuando descubre por primera vez los globos?
jImpresionante, Juan! Miran prefiaos de fe los mocosos, como si en este pufietero mundo
to estuviera bien hecho. Les bulle la alegria en los ojos y te hacen creer que... (p.161).

Frente a ellos, el satélite americano que cruza el cielo madrilefio, simboliza la técnica,
el progreso, el poder. Maravillas lo desdeiia; sus globitos, su mundo de fantasia no se
arredra ante la realidad matenal:

Silencio. (Suelta y le ayudan a soltar siete globos.); jMirad, mirad! ;Cuantos satélites hay
ahora en el aire? Contadlos: jsiete! Y de los siete, solamente uno no es nuestro (p.153).

Los sollozos, los vivas a Espafia llorando, con los que termina esta escena, ponen un
contrapunto de dolor a la gozosa indiferencia. No basta refugiarse en la fantasia. Espafia
no puede ser solo el pais de las ilusiones. Hay que luchar por realidades concretas y
materiales que hagan la vida mas facil. Al final de la obra, la enlutada figura de
Maravillas queriendo asesinar los globos, asegurando que «tos los globos son negros»
(p-162), aquellos globos que eran «sol de Espafia en gotas» (p.135), parece querer
decirnos que no se puede, 0 mejor, que no se debe huir de la realidad: ni yéndose a
Alemania, ni refugiandose en un ilusorio mundo de fantasia. El tio Maravillas gritaba:
«jViva el mas alla! {El mas alla es nuestro!», pero la realidad inmediata es mas fuerte que
él: ni siquiera es nuestro el mas aca. La tragedia personal del tio Maravillas (la muerte
de su mujer ya invalida) trasciende su individualidad para hacerse universal: las ilusiones
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son mentira. Nosotros, los espafioles, éramos «los creadores del arco iris» (p.153), pero
ahora Maravillas piensa que «¢l arco iris es pura filfa» (p.162).

Al hablar de la construccion de personajes hemos sefialado como en Maravillas
coexisten una faceta simbolica y una realista, que acaban interfiriéndose y perjudicando
la vision del personaje. Lo mismo tenemos que decir al analizar los contenidos. La
evolucion psicologica del personaje, el paso del optimismo del comienzo al pesimismo
final, ;hay que extenderlo a la dimension simbélica? Si somos los creadores del arco iris,
si el nuestro es el pais de la fantasia, hay que pensar que todo lo nuestro es, como el arco
iris, «pura filfa». Pensemos que no es ese el mensaje que se quiere transmitir y que €ste
se mantiene al margen de la evolucion del personaje. Lo fundamental de Maravillas sigue
siendo la actitud de amor a la tierra, a pesar de las circunstancias actuales.

Propuesta escénica para La camisa (por Francisco Nieva)

Otro sainete tragico que no debemos emparentar con la estética de Buero. Y la
evolucion posterior de Lauro Olmo como dramaturgo lo confirma. Seria un error hacer
del «realismo espafiol» un cajon de sastre en el que todo cupiese bajo el mismo
denominador cuando se trata de materializar escénicamente sus productos.

Con relacion especifica a La camisa debiéramos tener en cuenta varios valiosos
factores para su justa interpretacion plastico-dramatica.

Aparentemente el autor parece «inspirarse», en cuanto al espacio escénico sugerido,
en la convencional encrucijada escenografica de los sainetes madrilefios. Tengamos en
cuenta que en La Camisa y en La pechuga de la sardina se ofrece un tipo de comedia
urbana en moderna y «auténtica» version de la realidad espafiola. Mas esta encrucijada
que casi tiene un aire de patio interior, por la que no pasan sino los personajes de la
comedia v no el nommal e indiferenciado trafico urbano, nos puede equivocar. El estudio
profundo de la calidad - y cualidad — biografica, o mejor autobiografica, en las primeras
manifestaciones de la obra de Olmo, nos puede orientar perfectamente. Existen datos
importantes para ello provistos por el propio autor en muy diferentes escritos. En estos
datos se basa una prueba fehaciente de la autenticidad del clima urbano de La camisa
si tenemos en cuenta que el autor vivio por mucho tiempo en el demolido barrio de
Pozas, cuyo enclave en casi el centro del moderno Madrid hacia de él una isla con un
denso clima vecinal proximo y humanisimo.

No sabemos cudnto el autor ha afiadido imaginando, si hemos de tener muy en cuenta
cuanto el resto es observada verdad. La destruccion del citado barrio sélo podia indignar
a personas de una determinada formacion y tendencia estético-humanista; lamentar su
desapariciéon aun mas en la medida que novisimos arquitectos «suefian» ahora en
conseguir nucleos vecinales parecidos con bastantes visos de utopia. Este pequefiisimo
y denso Madnid que era el barrio de Pozas es, en realidad, el escenario de dos comedias
conmovedoras de Lauro Olmo.
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La misma veracidad encontramos en remotos precedentes clasicos como El
campiello, de Goldoni, desarrollada como tal comedia en escenarios todavia existentes
y magnificamente conservados.

Director y escendgrafo han de tener muy en cuenta que Olmo no se basé en una
«convencion» literaria, ni su madrilefiismo tiene nada de nostalgico.

Su enfoque plastico admite el extremo realismo documental — dificil, puesto que
Pozas desaparecio— casi en los mismos términos de una reciente puesta en escena de El
Campiello realizada por Strehler. Mas también admitiria, pese a ciertas dificultades
argoticas del didlogo, una idealizacion: un Madrid extractado y finamente simbodlico en
posteriores montajes de la obra.

Podemos basarnos para ello en escenas de un discreto pero atinado simbolismo como
las intervenciones en los tres actos del tio Maravillas. La venta de los globos en
tristisima competicion con el satélite espacial que cruza el cielo de la ciudad. El teatro
documento se confabula aqui en ocasiones con determinados resimenes liricos, sin que
lo uno invalide lo otro. La camisa comprada en el Rastro por catorce pesetas es también
un objeto de teatro con aplicaciones simbolicas.

(Nos atreveriamos a afirmar que la ultima solucion tendria caracter mas universal
y subrayaria en la obra de Olmo un aspecto algo postergado por la critica?

Tal solucion daria acaso una nueva luz sobre lo que, por encima de lo anecddtico
histérico, seria simplemente «la comedia de la pobreza y de la emigracion». Todo ello sin
hacer tabla rasa de las sugerencias ambientales que abundan en la obra.

Mas el tiempo no pasa en balde y tengo por cierto que el tiempo no ha limitado la
inicial pujanza de La camisa, ciertamente basada en ese curiosamente acotado recinto
urbano. Que parece convencion teatral y no lo es. Que, por el contrario, puede
«trascenderse» en un escenario algo mas abstracto y simbolico. La comedia lo soportaria
muy bien, a pesar de su argotismo documental, y a favor de los contados pero intensos
momentos en que la realidad de observacién pasa suavemente a concentrarse en un
simbolo.

Si en Buero o en Sastre tales concentraciones simbdlicas existen no es tan factible
en ellas este trueque de caracter plastico. No nos basariamos, como es natural, en la
convencional encrucijada sainetesca y su ilusionismo pictdrico, puesto que también hay
en el espacio escénico de La camisa un deseo de presentar el exterior de la calle y parte
de los interiores de algunos de sus habitantes. Si bien, por otra parte, no es de olvidar
que la obra resume un tiempo, unas fechas de accion y desarrollo, muy determinadas.
Seria preciso, pues, un «alejamiento» estilizador, una atemporalidad hacia atras, si se nos
admite el aparente contrasentido.

No es necesario que la arquitectura y los trajes sean de un tiempo determinado, ni por
supuesto antihistorico, sino que simplemente se sugieran como «otros» en un pasado
proximo. Solucion que por otra parte no seria convencional, en su sentido mas
peyorativo, sino determinante de una convencion original que sirviese a las intenciones
de la obra, ahora entendida mejor como la comedia de la pobreza y de la emigracion,
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excluyente de todo aditamento folklorico.

Es asi como este sainete tragico, o «drama popular» como mejor lo define su autor,
podria seguir resaltando sus valores formales, si la reconstitucion histdrica se
considerase embarazosa.
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