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Capítulo 4 No diré que fue milagro, pero ... Corriente positivista 

"Valerosos dominicanos y amados compatriotas, [ ... ] la patria es libre, so
mos independientes: nosotros mismos vamos a fundar nuestra república 
sobre bases liberales .. :' Con estas palabras José N úñez de Cáceres proclamó 
la nueva identidad política de la colonia de Santo Domingo bajo el nom
bre de "Estado Independiente de Haití Español" el 1 de diciembre de 1821. 
Los moradores de Santo Domingo quedaban libres para unirse al proyecto 
de la Gran Colombia que lideraba Simón Bolívar si así lo decidían. La pro
clama de Núñez de Cáceres reflejaba el ímpetu de las rebeliones de escla
vos, los procesos revolucionarios y el rechazo de la dominación religiosa y 
económica de España en la isla de Santo Domingo, el Caribe y Sudaméri
ca. 

Dos semanas más tarde, en una carta fechada 12 de diciembre de 1821, 
Núñez de Cáceres le comunicaba al rey los cambios que se estaban regis
trando en el territorio: 

... ayudada por el voto general de todas los buenos hijos de la patria, y 
que como presidente del Estado me apresuro a comunicar a V.E. este 
afortunado suceso, p.ª q .e poniéndolo en noticia del Rey de España, 
pueda S. M. ahorrarse la pena de firmar despachos de oficiales y otros 
empleados ociosos, dotados de grandes sueldos, que es hasta ahora para 
todo y lo único q. ha dependido Santo Domingo de su antigua metró
poli (Estado, 12, N. 79/1821, Archivo de Indias, Sevilla). 

Expuesta la denuncia de la corrupción financiera y los vicios administrati
vos, Núñez de Cáceres arremetió contra uno de los principales medios de 
legitimación del poder imperial español - la representación de la coloniza
ción como mandato de la providencia divina: 

[H]uid de sus disputas teológicas, cuyo principal objeto es intimidar
las conciencias para que recibáis por oráculos del cielo los absurdos Y
detestables principios del gobierno autoritario ... ; decidles ... que la reli
gión que bajó del cielo, que es santa, y nos enseña de tantos modos in
falibles la igualdad de nuestro origen y destino, no puede proteger las
iniquidades de unos déspotas coronados que ocupaban tronos, teñidos
con la sangre de sus semejantes ...

Los hacendados de las hermandades y cofradías que estaban aferrados a la
visión perniciosa de prosperidad hatera y azucarera se mostraron renuentes
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Capítulo 4 No diré que fue milagro, pero ... Corriente positivista

a la independencia puesto que veían en ella la decadencia de su autoridad

social; temerosos de los cambios políticos e ideológicos liberales, esos con

servadores salían "a actos públicos de devoción ... con toque de campanas 

para impetrar decían la clemencia divina en la suerte que les amenazaba" 

(memorial de Felipe Fernández de Castro fechado en Madrid el 8 de julio 
de 1824, en Incháustegui 1957, 11: 527-528). 

José Núñez de Cáceres denunció a los hateros y aristócratas defensores 
del absolutismo español, la esclavitud y el catolicismo Apostólico Romano 
como individuos "cubiertos en la máscara de la religión;' propagadores de 
la falacia de que el "rompimiento con España y el rey era una infidelidad a 
Dios, dado el origen divino de la corona" (citado en Moda 2011: 96; 99). 
Dichos sectores se oponían "a tomar las medidas que favorecieran una evo
lución de la base económica colonial" (Cassá 1992: 168-170). La proclama 
de Núñez de Cáceres desmitificaba el discurso cristiano de las élites domi
nicanas, pero a la misma vez era su cómplice dado que este hatero criollo 
siguió siendo propietario de esclavos. La conciencia que guiaba la procla
ma de Núñez de Cáceres a favor de la independencia no vencía los obstácu
los de opresión y racismo que estructuraban la sociedad. En el fondo los 
cambios políticos que actores como José Núñez de Cáceres llevaron a cabo 
no eran revolucionarios, pues no desarrollaron la moral necesaria para erra
dicar la esclavitud. Se sabe que la proclama de independencia de 1821 no 
se materializó - en 1822 el ejército haitiano comandado por Jean-Pierre Bo
yer invadió la parte española. Santo Domingo volvería a ser proclamado Es
tado independiente (esta vez de Haití) en 1844. 

Grandes y serias reflexiones: el terremoto de 1842 

El 7 de mayo de 1842, dos años antes de que la anexión haitiana de la colo
nia de Santo Domingo tocara su fin, hubo un terremoto en la isla. Del si
niestro dejó memoria el capitán José Ramón Márquez, oriundo de Cuma
ná (Venezuela), quien desde 1822 formaba parte de la milicia de Haití. Su 
reconstrucción de lo acaecido fija la mente del lector en el drama cognitivo 
y sicológico que causaron los elementos atmosféricos que antecedieron al 
sismo. Sin embargo, la narración del evento contiene un segundo plano 
que Márquez delinea con un significado político preciso: la defensa del 
mandatario haitiano Jean-Pierre Boyer como gobernante alineado con la
benevolencia de la providencia divina. Tal es la imagen de Boyer que el au
tor perfila en su exposición de "una de las más grandes y horribles calami
dades que han afligido la especie humana" (4). 
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Grandes y serias reflexiones: el terremoto de 1842 

El 6 de mayo, un día antes del terremoto, se vio un arcoíris que se exten
día de norte a sur, "cuyo color era calichoso;" al día siguiente, "a las 12 y 5 
minutos del medio día" se vio salir por el noroeste un "meteoro estraordi
nario (sic) dejando en su curso una cola de fuego reluciente;" se dirigía ha
cia el sudeste, donde desapareció. Ninguno de los dos fenómenos originó 
inquietud: "pero a eso de las 5 y 25 minutos de la tarde se oyó un ruido 
espantoso que se asemejaba á un trueno sordo, al que siguió un terremoto 
fuertísimo ... Su duración se calcula de 80 a 90 segundos;' Niños, mujeres y 
hombres andaban llenos de desolación, de espanto, arrodillados "implo
rando la misericordia y clemencia del Señor" al ver agrietadas y destruidas 
las viviendas. La gente buscó refugio sicológico en el ritual de las procesio
nes: "En el acto salió de la catedral la Santa Reliquia que siguió todo el 
pueblo en rogaciones, y entró en el convento de Nuestra Señora de Merce
des; allí (no se sabe la causa) hubo una alarma espantosa, que produjo la 
confusión, consternación, tropel y espanto ... ; y por todas partes se oye gri
tar, decir, pedir y repetir misericordia señor! misericordia!!!" 

Márquez rellena el tono apocalíptico de su recuento con detalles preci
sos sobre las medidas que se tomaron para lidiar con los efectos materiales 
del suceso y con el comportamiento de la gente. A pesar de que la narra
ción proviene de un sólo testigo ocular, el carácter etnográfico de los deta
lles ofrece un cuadro verosímil de la realidad múltiple que debió haberse 
experimentado el día del terremoto de 1842: "la mayor parte de los habi
tantes mas notables . . .  fueron a implorar un asilo en los barrios de San Mi
guel, San Antonio, San Lázaro, Matadero, el Pueblo de San Carlos, extra
muros; quedando la ciudad casi abandonada?' El énfasis del testimonio 
ocular recae una vez más en el humano comportamiento mágico-religioso: 

las procesiones que á mañana, tarde y noche se sucedían unas á otras, y 
á las que seguían un numeroso concurso de niños, hombres y mugeres, 
descalzos, las cabezas cubiertas, los brazos en cruz, la vista inclinada al 
Cielo, los ojos anegados en lágrimas y sufriendo los ardores del sol, en 
medio de un calor abrazador, y espuestos á las incomodidades de una 
temperatura invariable. 

Y para no dejar nada al azar, además de las procesiones el pueblo estaba 
"día y noche ... reunido de rodillas implorando los ausilios divinos?' Los 
eclesiásticos depositaron el Sacramento "en una tienda de campaña en la 
plazuela de San Gil" que había sido levantada cuatro días después del terre
moto; ante ese símbolo de Jesucristo se congregaba la gente. Recalcando la 
creencia de que Jesucristo responde a los ruegos de devotos que sufren los 
efectos de catástrofes, el texto de Márquez identifica la tienda de campaña 
como "lugar de misericordia y contrición;' 
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Capítulo 4 No diré que fae milagro, pero ... Corriente positivista

Como capitán a las órdenes del gobierno de Haití, José Ramón Márquez

emplea una técnica narrativa de persuasión que produce la imagen mental

de una sociedad dominicana en completo orden gracias a los auxilios que,

según el hilo o plano invisible de su narración, el presidente Jean-Pierre

Boyer dirigió durante el terremoto. Las descripciones del sismo tejen un 

panorama del fin de la humanidad con el aparente deseo de enfatizar la 

noción de Boyer como gobernante en armonía con los designios de Dios. 

De ese estilo narrativo se desprende un discurso religioso que centra a Haití 

como gobierno eficiente y necesario para toda la isla: 

El que da la llaga da la medicina. Dios que es piadosísimo, misericor
dioso y benigno, fue propicio a nuestras súplicas; y la muerte ... que 
nos amenazaba, suspendió en aquel acto guadaña cortante y atroz, que 
ella descargaba ya sobre nuestras cabezas moribundas. 

El pasaje sugiere que el terremoto no causó muerte alguna en la ciudad de 
Santo Domingo. No murió "ninguno de nuestros conciudadanos; no ha 
habido un herido, tampoco un contuso; y nuestros males se han reducido 
únicamente a penas y sufrimientos morales;" en todo el territorio reinaban 
"el orden y la tranquilidad pública" y supuestamente no hubo en la ciudad 
"la más mínima sustracción, lo que se debe al carácter honrado, pacífico y 
bondadoso de sus habitantes .. :' (6). 

Estamos ante una representación lingüística de la perfecta rectitud moral 
que conforme el texto de este autor exhibió la política de Jean-Pierre Boyer 
en medio de un cataclismo; rectitud, y eficacia, que se logra solamente con 
un poder temporal legitimado por Dios. Se puede argumentar que, dado el 
contexto histórico transnacional del período en cuestión, ese tipo de per
suasión lo exigía la episteme nefasta que hilvanaron los prejuicios raciales 
de las naciones republicanas europeas y los Estados Unidos contra la Repú
blica de Haití. Dicho contexto invita a pensar que la narrativa de Haití y 
del terremoto debía impulsarse no sólo dentro de la antigua colonia espa
ñola, sino en todo el hemisferio occidental. Márquez cierra su exposición 
del terremoto clamando "mil veces, honor! a nuestro Vicario General dele
gado apostólico de la parte Este, Doctor Tomas de Portes;' acto de habla 
con el que anuda el poder político haitiano y la autoridad eclesiástica de la 
parte española representada en esa fecha por el prelado dominicano Tomás 
de Portes. La realidad de orden y armonía que pinta este autor contrasta 
con los estragos que causó el terremoto en regiones de la isla como la co
mún de Santiago de los Caballeros donde el temblor de tierra fue "'de lú
gubre i pavoroso recuerdo;"' "derribó los edificios que resistieron el terre
moto de 1751..'.; destruyó la iglesia parroquial mayor y la iglesia de Nuestra 
Señora del Carmen, ocasionó la pérdida de archivos civiles, eclesiásticos y 
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Grandes y serias reflexiones: el terremoto de 1842 

notariales, lo cual "dificultó en lo sucesivo la demostración de edades y es
tados civiles y la titularidad inmobiliar [sic] adquirida con antelación" (Es
pinal 2005: 40). 

La tradición oral dominicana que recoge los días del terremoto del 7 de 
mayo de 1842 inventó relatos usando elementos bíblicos convencionales 
que se divulgaban como técnica para enderezar los malos caminos por don
de transitaba la vida social y política del país. Uno de los relatos más comu
nes es el de la mujer tullida que prodigiosamente recupera la movilidad de 
sus miembros. Esa fue la experiencia de Ana María Gal bes, natural de Puer
to Rico, el día de la víspera del temblor, el 6 de mayo. Su edad no se especi
fica en el documento de la época; llevaba varios años paralítica cuando dijo 
que su cuerpo recibió el don de la sanación mientras rezaba delante de la 
puerta de la Capilla de Nuestra Señora de Altagracia ubicada en la ciudad 
de Santo Domingo. La tradición oral explica la sanación valiéndose de un 
tema bíblico que repiten los profetas del Antiguo Testamento - el anuncio 
del castigo de Dios (Ezequiel 7:5-6); la sanación de esta anciana sería el ins
trumento divino para anunciarle a la sociedad dominicana un castigo in
minente. Ana María Galbes le había pedido a su hijo que la trasladara a la 
capilla: "porque no hace mucho que estando en oración se me presentó la 
Santísima Virgen y me dijo que fuese a su Capilla y que hiciese oración, 
según lo tengo por costumbre cuando paso delante de ella que al punto re
cobraré la salud; y que después anuncie un gran castigo y llame a peniten
cia:' La mujer cumplió tal y como se lo reveló la Madre de Jesucristo; los 
vecinos empezaron a seguirla: "la policía tuvo que intervenir para apartar 
los grupos que rodeaban a la que era, en ese momento, objeto de la curiosi
dad del pueblo" (en Nouel 1979: 414). 

Normalmente, las personas doctas desestiman anécdotas de esa índole. 
Eso no fue lo que sucedió en esta ocasión; la historia de sanación de Ana 
María Galbes fue sometida al juicio de las ciencias médicas y físicas. El 
presbítero Carlos Nouel lo consigna en su "Historia eclesiástica;' publicada 
en 1913. Ana María Galbes se había dirigido a la casa que ocupaba el Vica
rio General Doctor Portes para relatar la visión que tuvo. "El Doctor Portes 
la escuchó ... le hizo varias preguntas relativas a la visión que había tenido. 
A todas ellas contestaba con tal acento de verdad, con tal convicción y fir
meza de juicio, que ninguno de los que la oyeron dudó de que aquella po
bre y humilde [mujer] no fuera en realidad un instrumento de la Providen
cia:' Sumido en "grandes y serias reflexiones;' el doctor Portes alegó que te
nía motivos para determinar que la revelación de un gran castigo y todo 
"lo acontecido era obra de Dios" porque "el anuncio transmitido a Ana 
María coincidía notablemente con otro de igual naturaleza que, no hacía 
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muchos días, le había hecho otra mujer también pobre y humilde, que ha
bía tenido la misma revelación" (Nouel 1913: 415). 

El "gran castigo" nunca se identifica en los escritos de esos hombres de 
ciencia ni en la historia compuesta por el presbítero Carlos Nouel. En otras 
palabras, la rehabilitación del ser humano y los verdaderos cambios socia
les que debían lograrse yacían en la fantasía. Carlos Nouel tampoco aten
dió al mensaje de penitencia, regeneración y arrepentimiento colectivo que 
Nuestra Señora de Altagracia transmitía a través de la sanación de Ana Ma
ría Galbes. El razonamiento teológico de Nouel circunscribe a la vida des
pués de la muerte la posibilidad de transformación individual que predica 
la doctrina cristiana. 

Nouel finalizó la relación del prodigio reiterando que Ana María reco
bró el uso de sus miembros "sin auxilio de la ciencia médica, que hasta el 
año de 1887 existía aun e iba de puerta en puerta sola y por sus pies pidien
do limosna:' La miseria material que determinaba las circunstancias de esa 
mujer (y de la generalidad de los habitantes) no fue erradicada por el mila
gro de sanación. Los "hombres de ciencia;' intrigados por la curación ins
tantánea de la parálisis de Ana María Galbes, realizaron investigaciones an
cladas en la teoría miasmática, la cual sostiene que los lugares húmedos 
causan enfermedades. Negaban que se tratara de un fenó�eno sobrenatu
ral: "el hecho ... era el resultado de causas naturales ... los gases de la tierra, 
al desprenderse de ésta habían elevado la temperatura, y obrando sobre el 
sistema nervioso de la paralítica, habían hecho desaparecer la paraplegia 
[sic] de que adolecía .. :' La gente rechazó la evaluación médica científica; 
"declaró que el hecho tenía caracteres de milagro;" los creyentes argüían 
que si la explicación de lo sucedido estaba en la emanación de gases de la 
tierra, "¿cómo se explicaba que existiendo en la ciudad muchos otros paralí
ticos no hubiesen ellos experimentado el mismo saludable efecto?" Implíci
ta en el contraargumento de la gente común al cientificismo de los médi
cos hay una idea central de la teología cristiana sobre los milagros: Dios 
escoge a los individuos que han de recibir sus favores conforme a su previ
sión y propósito de justicia divina. 

Finalicemos el examen de esta dialéctica del providencialismo conside
rando la relación de los efectos del terremoto del 7 de mayo de 1842 en 
otros pueblos de Santo Domingo. En Puerto Plata el sismo se sintió el 7 de 
mayo pero no causó muchos estragos materiales; antes al contrario, produ
jo "innumerables bienes espirituales;' El 28 de mayo el Padre Regalado diri
gió una circular al capitán de los campos de la provincia en la que especifi
caba la conducta moral que había que asumir: los vecinos debían hacer 
obras de caridad luego de confesarse y comulgar; reconciliarse para formar 
"una sola familia, unida, estrechada por la caridad de Jesucristo;' que no 
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Discurso pseudocientífico: "Historia de Santo Domingo," 1853 

quedara ni un sólo concubinato o amancebamiento en su jurisdicción; or
denaba que rezaran el rosario por la noche y en la aurora, y que dieran li
mosna "para ayudar a reparar la casa de Dios" (en Castellanos 1931: 123-
137). 

Discurso pseudocientífico: "Historia de Santo Domingo;' 1853 

El proceso de consolidación del Estado dominicano en la segunda mitad 
del siglo XIX avanzó con dificultad; los habitantes lidiaban entre sí en 
torno a distintas concepciones del proyecto de independencia; la población 
se enfrentaba a los atentados intervencionistas de Francia, Inglaterra y los 
Estados Unidos. Los dominicanos - la mayoría de los cuales vivían disper
sos en zonas rurales - se pronunciaban ora a favor de una autonomía su
bregional, ora expresando interés en la reunificación con Haití. La clase 
política formal era una minoría que se disputaba el poder entre ellos mis
mos. Pese a los conflictos armados las relaciones comerciales existentes en
tre campesinos dominicanos y haitianos seguían activas; por su parte, los 
negros cimarrones que habían escapado de las plantaciones de azúcar en el 
sur de Santo Domingo cultivaban una vida de relativa autonomía (Eller 
2016: 50; 22). 

Antonio del Monte y Tejada ubicó en esa dinámica su juicio sobre el mé
todo utilitario de investigación que exigía el siglo XIX. En su "Historia de 
Santo Domingo" (1853, I) argumenta que la nación dominicana necesitaba 
una historiografía enfocada en los hechos "pequeños y triviales;' no sola
mente en "los acontecimientos grandiosos" o en "las instituciones públicas, 
el palacio, el senado:' La sociedad dominicana había que conocerla a través 
de la historia doméstica "que sigue al hombre en las plazas y en el hogar;' 
"en el taller y en el teatro, en el templo y en el mercado público;' escribió 
Del Monte, imitando la máxima del autor italiano renacentista del siglo 
XV Leon Battista Alberti sobre la sabiduría como un bien cuya esencia se 
encuentra en las plazas, los mercados públicos, los teatros y los hogares de 
la gente. En su discurso utilitario Del Monte alega que la retórica providen
cialista es ajena a la investigación objetiva y que sólo con el estudio científi
co del pasado se llega de manera eficaz a la verdad y a la solución de los 
problemas nacionales.s4 "El escritor que en nuestros días pretendiese vestir
la Historia con los adornos mágicos de la novela, o sublimarla con la digni-

54 Véase Michel de Certeau "The Writing of History" ( 1992) pa ra una crítica teórica 
al postulado "científico" del discurso histórico. 
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dad magnífica de la epopeya, vería seguramente malogrado su empeño, 
porque aun a falta de mejores razones siempre hallarían receloso al sincero 
investigador de la verdad" (1853, I: 20-21 ). No obstante esa pretendida pos
tura científica, su escritura de la historia de Santo Domingo evidencia lo 
contrario a la lógica positivista y al método empírico, pues no hace sino re
vivir la conquista y colonización española como objeto de respeto y honra. 
En el centro de ese discurso de veneración el autor coloca el mito de Colón 
como enviado de Dios. Contrario a su prolegómeno acerca del carácter ra
cional de su reconstrucción de los hechos, Antonio Del Monte se explaya 
en la narrativa de episodios sobrenaturales típica de las crónicas de Indias. 

La Providencia, "¿Quién sino ella condujo por medios tan extraordina
rios al puerto de Santo Domingo al que poco antes había salido de él carga
do de cadenas é infamado por la justicia y maldad de los hombres?;' pre
gunta en defensa de Cristóbal Colón. Del Monte establece la "verdad" de 
su enunciado relatando como suceso "milagroso" el naufragio del comen
dador Francisco Bobadilla en julio de 1502; de acuerdo con su recuento, 
Dios mandó un huracán cerca de las costas de la Española que hizo que la 
nave en la que Bobadilla iba de regreso a España pereciera; Dios castigaba 
así al comendador Bobadilla por apresar a Colón y expulsarlo de la isla: 

¿Quién sino ella impuso a la propia vista del calumniado el castigo a 
los calumniadores? Esta tormenta, el fin desastroso de Bobadilla, de 
Roldán y de la mayor parte de los enemigos del Almirante, dejaron tre
menda impresión en el ánimo de los coetáneos! (1853, I: 409). 

Del Monte abulta la memoria engañosa de la conquista introduciendo su 
propia fabulación sobre Colón: "en vista de los sucesos que sobrevinieron, 
diríase que una mano invisible empujaba á Colón para que presenciara la 
perdición de sus enemigos y confirmara su fe en la Providencia?' Su "Histo
ria de Santo Domingo" fija la pátina discursiva del "valor moral del pensa
miento del Descubridor" como tronco cognitivo del Estado independiente 
dominicano. Yerran, alega Del Monte, quienes refutan los enunciados que 
glorifican al "Descubridor" como poseedor de un entendimiento ligado al 
conocimiento de Dios: 

No dudemos: es imposible que tantos rasgos de sabiduría ... no rodea
sen al instrumento de los designios providenciales, que no se ven, pero
que se perciben ... Si Colón no era sabio ¿por qué obraba con sabiduría?
Si Colón no era virtuoso ¿por qué estaba adornado de tantas virtudes?
(1853, 1: 413). 

Del Monte les recuerda a los dominicanos que Colón tiene un lugar espe
cial en la Creación porque su descubrimiento del Nuevo Mundo hizo avan-
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zar la cristiandad: "Todas sus acciones, como se ha visto, llevaron por norte 
la propagación de la fe ó el hacer un beneficio a la humanidad:' La concep
ción sobrenatural del pasado colonial que el autor elabora culmina con la 
maquinación de homenajear al Almirante erigiendo una estatua suya "en el 
lugar más visible y notable de América:' Ese lugar no es otro que la Isabela, 
en la región norte de la isla de Santo Domingo donde se fundó la primera 
villa de América y se levantó la primera iglesia cristiana. 

Antonio del Monte y Tejada publicó "Historia de Santo Domingo" en 
1853, a casi diez años de la fundación del Estado dominicano. Su represen
tación de la conquista española como rehabilitación del mundo humano 
despoja de sentido histórico la construcción de la nacionalidad dominica
na al par que representa la identidad nacional como patrimonio sagrado 
que legó Colón, "hombre extraordinario" (subrayado original): "lejos de apa
sionada censura, la conquista y colonización de nuestros antepasados es 
acreedora a la más justif icable admiración:' Reiteró que Colón era conduc
tor de "la felicidad que prepara la Providencia á sus súbditos de este hemis
ferio" porque hizo posible que otras naciones conquistaran nuevos territo
rios (1853: 24; 413; 424). Incapaz de sustraerse a la tradición milagrera en la 
que se formó su intelecto, Del Monte recomendó que junto con la estatua 
que se erigiera de Colón se creara un faro "para que los viajeros del viejo y 
del nuevo mundo, al divisar la primera tierra desde el Océano, puedan diri
gir los ojos hacia aquella imagen venerable con gratitud y enternecimien
to:' Especificó que el faro había que investirlo con tal poder simbólico que 
guiara a la posteridad "en la oscura noche de los tiempos"55 (1853, 1: 424).

Dado que el eje temático del libro de Del Monte es la colonización espa
ñola del continente americano como una empresa ordenada por Dios, no 
es extraño que el autor sature su narración con el habitual mito de la apari
ción de la Virgen socorriendo a los soldados de Bartolomé Colón en la ba
talla de 1495 en el cerro de la Vega. El uso de frases hiperbólicas comunica 
una imagen caricaturesca de los aborígenes que los representa como seres 
feroces; esa técnica produce un conocimiento basado en fantasmagorías 
cuantitativas sobre cómo el escaso número de soldados venció a la "multi
tud de indios:' La descripción de la supuesta turbamulta que acechaba a 
Colón y a su hermano Bartolomé se asienta como ejemplo de la investiga
ción histórica de asuntos "pequeños y triviales" que el autor dice adoptar 
como método de conocimiento científico: "[estaban apalancados] cuando 

55 El intelectual dominicano de la primera mitad del siglo XX Gustavo Mejía sostu
vo que en la propuesta de Antonio del Monte radica el origen del monumento 
Faro a Colón que se empezó a construir en la ciudad de Santo Domingo en 1948. 
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percibieron a lo lejos una infinita muchedumbre de indios, que casi cubría

el horizonte:' "Los españoles eran tan cortos para este número, que era pre

ciso se obrara un milagro que pudiese detener los esfuerzos de tanta mu

chedumbre" (1853, I: 269). 
El carácter pernicioso de la memoria de fantasmagoría que Del Monte

construye se observa en el melodrama de la pacífica actitud que les adjudi

ca a Colón y los suyos durante la contienda: "esperaron tranquilos el desen

lace del primer encuentro formal con las hordas salvajes de América� La

narración histórica de Del Monte responde a una ficción burguesa de iden

tidad nacional cuyo eje es la deshumanización de los aborígenes y la erradi

cación simbólica de los afrodescendientes. El autor se deleita cargando de 
suspenso el episodio en el que los aborígenes atacaron "directamente la 
Cruz" mientras los españoles presenciaban "la acometida tumultuosa é 
irreverente de los indios á la santa insignia?' Del Monte se deleita porque 
como historiador él sabe que los aborígenes fueron derrotados. La falsa jus
ticia divina que su fantasiosa "Historia" urde como asiento de la identidad 
nacional no se limita a ese sintagma. Al elevar la nota del salvajismo endil
gado a la población indígena, el autor evoca la dominación española como 
solemne disposición "moral:' Tal es la corriente ideológica que subyace su 
relación de las deliberaciones que Colón y Bartolomé dizque sostuvieron 
con los capitanes y autoridades que los acompañaban: ambos hermanos so
pesaban el peligro al que se exponían si acometían "á tanta multitud;" los 
españoles eran "pocos y heridos y enfermos algunos, é infinitos los indios;' 
Según Del Monte, los españoles deliberaban que en condiciones desfavora
bles, sin "víveres para un largo sitio;' el enjambre de indios no haría sino 
crecer: "se aumentarían cada día, y sería imposible el vencimiento': Al cabo 
de tres combates los soldados se retiraron al cerro y desde allí "observaban 
el encarnizamiento con que persistían los indios en destruir la cruz" (1853, 
1: 270-271 ). 

La situación de peligro de los españoles frente a lo que el autor describe 
como la intrepidez de una infinidad de indios se resolvió con las palabras 
del religioso de la Orden de la Merced, Juan Infante, "confesor del Almi
rante;' quien convocó una expedición militar contra los infieles aseguran
do que por tratarse de una guerra santa mediarían hechos milagrosos en 
beneficio de los españoles. El monje los exhortó a embestir contra los in
dios "hasta_ de�hacerlos y desbaratarlos, que aunque temibles por muchos,
al fin son md1os y cobardes, y nosotros, aunque pocos, somos católicos y
españoles:' El confesor los animó a implorar el auxilio de Nuestra Señora
de la Merced, a encomendarse a ella "y al amanecer tocar el arma, apretan
do los puños, que la madre de Dios está con nosotros?' "Dios nos está seña
lando el triunfo con repetición de milagros, como se ha visto en las tres ve-
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ces que han puesto fuego a la Santa Cruz los indios, conservándose verde y 
lozana entre las llamas e incendio. La Cruz triunfa del fuego, y triunfarán 
los seguidores de ella en estas conquistas" (1853, 1: 271). 

El día de la batalla, por la noche, sucedió el milagro de la intercesión de 
la Virgen; los soldados estaban en sus atrincheramientos - aguardando la 
aurora. Fray Juan Infante "observó, como a las nueve de la noche, una luz 
desconocida y suave que rodeaba la cruz, cuyo resplandor dejaba percibir 
sobre el brazo derecho de ella una hermosísima señora, vestida de blanco, 
con un tierno niño en sus brazos, en donde estuvo por más de cuatro de 
horas, saludada de los españoles con oraciones y con lágrimas, porque en
tendieron que era María Santísima de las Mercedes, que los venía á conso
lar y animar en su aflicción;' (1853, 1: 271-272) 

Los indios empezaron a tirarle flechas pero éstas retrocedían matando a 
muchos de ellos. Del Monte no nombra ninguna fuente que permita verifi
car si estas palabras en su libro provienen del fraile confesor y no del histo
riador que cuatro siglos más tarde reconstruía y organizaba el pasado colo
nial dominicano. "Historia de Santo Domingo" de Antonio del Monte y 
Tejada ejemplifica el discurso seudocientífico que estaba presente en los 
debates positivistas sobre conciencia e historia nacional que se estaban li
brando en el Caribe hispanohablante y Latinoamérica en los siglos XIX y 
principios del XX. 

A trece años de la fundación de la nacionalidad dominicana - en 1857 -
la República Dominicana se regía por un "Reglamento de policía y buen 
gobierno" cuyas normas consagran la dominación colonial mediante la re
gulación de la conducta pública religiosa de los habitantes. Por ejemplo, el 
"Artículo 1º. Al encontrarse a su Divina Majestad en la calle, se arrodillarán 
los transeúntes, los que fueren en carruajes o a caballo, se apearán para veri
ficarlo. Los que así no lo hicieren, serán obligados y pagarán una multa de 
15 francos:' El documento establece como norma jurídica la costumbre de 
andar de rodillas en penitencia hasta llegar a los pies de la Virgen o de al
gún santo y el dejar por ofrenda un objeto relacionado con la calamidad de 
la que el individuo ha sido rescatado ( en Rodríguez Demorizi 19 576: 243). 

Ni orden social ni estabilidad nifelicidad 

En el siglo XIX República Dominicana estaba compuesta por una mayoría 
campesina que vivía en conglomerados rurales. La población urbana pe
queño-burguesa y la minoría que controlaba la política del gobierno se dis
tinguían por una mentalidad asida al discurso heroico de la conquista y co
lonización. Roberto Cassá explica: "La prosperidad que [la minoría] no po-
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día forjarse pensaba obtenerla mediante un� _alianza histó�ica con una po
tencia colonial ... en un nuevo esquema poht1co ... a cambio de un recono 
cimiento de privilegios, cargos y funciones:' Un caso paradigmático es la 
anexión de la república a España que el hatero Pedro Santana encabezó el 
18 de marzo de 1861. España volvió a gobernar el destino de la nación in
troduciendo un aparato burocrático parasitario a la medida del esquema 
esclavista de la prosperidad que encarnaban los sectores dominantes (1989: 
80; 83). 

Apenas dos años después de la anexión las masas populares y los hacen
dados independentistas de la región del Cibao se alzaron en una Guerra de 
Restauración; arremetieron contra los abusos de España, forjaron políticas 
igualitarias, fomentaron un patriotismo antirracista y abogaron por una re 
pública regenerada (Eller 2016: 180-181). El triunfo de la guerra restaura
dora en 1865 no liberó a la gente de los inexorables conflictos que azota
ban el país - caudillismo, maquinaciones de anexión de la Segunda Repú
blica a Estados Unidos, el régimen de terror impuesto por Buenaventura 
Báez entre 1868 y 1873, movimientos de oposición como el de Gregorio 
Luperón, quien, junto con otros militares, organizó operaciones de resis
tencia en la frontera norte en 1871; en ese entonces la resistencia guerrille 
ra en la región sur se amplió por casi todo el territorio nacional. El Go
bierno norteamericano, maquinando anexar el territorio, colaboró con el 
aparato represivo de Báez (Cassá 1989: 113;115). 

Fue en ese contexto de represión política y conflicto armado que el afro
americano estadounidense Frederick Douglass visitó la República Domini
cana entre los meses de enero y marzo de 1871. Su misión era explorar la 
viabilidad de anexión del país a Estados Unidos. En su recorrido por suelo 
dominicano Douglass captó la interacción entre el poder institucional del 
catolicismo, la espiritualidad del pueblo llano y las intrincadas fuerzas de 
dominación, liberación y autodeterminación. "Santo Domingo is literally 
a land of saints, crosses and churches ... The foundations of society in Santo 
Domingo were laid in Deep religious faith;' dijo en un discurso pronuncia
do el 13 de enero de 1873 en el estado de Missouri. "The land is studded 
with crosses. They meet you at every stream, in every valley, and at every 
turn of her narrow roads .. :' (347). Le pareció que la vida cotidiana de los 
dominicanos asumía paradójicamente la fortaleza sicológica que viene de 
la fe religiosa y el estancamiento en el legado de una administración repu
blicana �eficiente: "In all the vicissitudes of conflict, decay, and ruin it has
clung w1th marvelous tenacity to religion"; "the ears of ali Santo Domingo
are. saluted with a perfect tumult of church bells, summoning them to
their altars and their prayers; [ ... ] the people ... may be seen wending their 
way through the darkness with solemn step to their severa! houses of pra-
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yer" (351). Las ramificaciones sicológicas y culturales de colonialismo que 
Douglass articula en este escrito evocan la concepción del valor intangible 
de la isla de Santo Domingo como una geografía milagrosa, idea que desa
rrollamos en nuestro análisis de la Relación sumaria (1650) de Jerónimo Al
cocer. Pero el escrito de Douglass también apunta a las fallas del pensa
miento racional y las limitaciones que genera la manipulación de las cos
tumbres religiosas. 

Of course, where there is so much religion there is much superstition. 
They believe as firmly in miracles today as <lid the early Christians. 
There is a cross in old St. Michael's Church which they believe to be as 
potent to open the windows of Heaven as the prayers of an ancient 
prophet were to shut them. To argue with them is of no avail. Contra
dictions are nothing to faith (351-352). 

Douglass expuso el grave dato empírico de que la adherencia de los domi
nicanos a las ordenanzas religiosas de las autoridades eclesiásticas y civiles 
no trajo ni orden social ni estabilidad ni felicidad a los habitantes de Santo 
Domingo: "Religion in San Domingo has shown itself much like the same 
article elsewhere - immensely human; less the guide than the reflection of 
human nature - and sometimes the worst side of human nature" (352). 

La imagen de armonioso orden colectivo que sugiere la descripción de la 
religiosidad católica en Santo Domingo no resiste el peso de los conoci
mientos del dominicano Pedro Francisco Bonó sobre las consecuencias fu
nestas que las estructuras económicas del país causaban para el pueblo 
llano. De acuerdo con Bonó, la unidad racial era un ideal por el que de
bían trabajar los políticos de la República Dominicana. Su pensamiento 
sociológico abogaba por un programa político que eliminara los mecanis
mos de opresión de los afrodescendientes y que al mismo tiempo inculcara 
la fe en la benevolencia y la justicia de Jesucristo. En la siguiente cita (ex
traída de una carta de 1887 que Bonó le escribió al entonces presidente 
Gregario Luperón) se aprecia esta visión político-religiosa: "Bueno es que 
el Gobierno que nos rija sacuda un poco las ... ideas del coloniaje español, 
que tanto campea en los consejos de Gobierno ... y se ponga a pensar con 
seriedad en los destinos que la Providencia reserva a los negros y mulatos 
en la América" (40). 

Bonó formuló un conocimiento empírico moldeado por las epistemolo
gías cristianas de justicia y ética; juzgaba que los saberes del evangelio cons
tituían la principal orientación hacia el progreso de la economía y la justi
cia en la República Dominicana. Su examen del comportamiento social de 
los dominicanos y los defectos institucionales del país le demostraron que
las instancias del gobierno no habían alcanzado un nivel analítico racional
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que llevara a soluciones eficaces de los problemas económicos, políticos y

educativos del país (167). Paradójicamente, en la carta citada Bonó sugiere

que para lograr "el engrandecimiento y personalidad" de los negros y mu

latos el gobierno dominicano tenía que acudir a la ayuda "superior" de la

raza blanca. La conciencia de Bonó acerca del desmantelamiento de la 

opresión de los afrodescendientes no se había liberado de la ideología de la 

supremacía blanca. El comunicado que el cónsul español en Santo Domin

go, Francisco de Serra, le dirigió al rey el 26 de agosto de 1878 sobre Grego

rio Luperón es una pequeña muestra de la amenaza constante que es la 
ideología la supremacía blanca: ': .. Gregorio Luperón, cacique de Puerto 
Plata, hombre duro y que reúne a una gran fuerza de su carácter todos los 
malos instintos propios de los negros que son de su raza. [ ... ] Dice que su 
propósito no es ocupar la Presidencia, pero ha sido el primer y más pode
roso rebelde que tiene el gobierno" (en Cabrera Prieto 2015: 355-356). 

Gregorio Luperón se encontraba inmerso en el fermento revolucionario 
que siguió vivo después de la Guerra de la Restauración cuando declaró 
que los dominicanos estaban moralmente obligados a arrancar de su psi
que el ethos colonial que las élites reaccionarias reproducían. Luperón con
vocó a los sectores populares a liberarse del yugo de la herencia española 
armándose del conocimiento empírico, racional, lógico que debían mane
jar todos los pueblos que desearan constituirse definitivamente en socieda
des humanas de progreso y democracia (Pimentel 1981: 34). En una carta 
de 1876 Luperón exhorta a cultivar una conciencia de igualdad y justicia 
que rechace la memoria romántica de la colonización europea pues la gen
te común de la sociedad dominicana no hizo sino "recibir los latigazos del 
conquistador, y hubo de andar por fuerza, como guía, como intérprete, co
mo explorador, como marino, como piloto, como soldado, como labrador, 
descuajando los bosques, y como minero, arrancando de las entrañas de la 
tierra el metal que nunca saciaba la codicia de su dominador:' El pueblo 
dominicano fue "el primer sujeto sobre quien se echaron todas las dificul
tades y todos los peligros, y sobre quien recaían por fuerza todos los críme
nes, todas las responsabilidades y todos los castigos:' Refiriéndose a la isla 
entera teorizó: "Los habitantes de esas dos hermosas repúblicas, serían los 
más ricos y los más felices del mundo, sin la plaga infernal de tiranos que
con frecuencia las humillan" (Luperón 1895: 29, 37). 

La necesidad de libertad, argumentaba Gregorio Luperón, fue la que
movió a la generalidad de los dominicanos a arrancar de su suelo el despo
tismo español; el providencialismo religioso no tenía cabida en las luchas
radicales salvo como técnica de embellecimiento de la oratoria. "Los go
biernos progresistas encontrarán siempre su mejor apoyo en la ciencia, en
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la justicia, en la verdad, en el progreso y en la libertad;' dijo Luperón en el 
contexto de su protagonismo en la guerra con España (1895: 28). 

Luperón condenó las bajezas de quienes favorecían el retorno de España 
en calidad de "madre patria" que protegería al país de la dominación de los 
Estados Unidos en el Caribe y denunció el anexionismo como progreso 
fraudulento: "Aquellos que esperaban ver venir a los españoles derramando 
onzas de oro por las calles y caminos, para recogerlas sin trabajo, les dura
ron poco sus ilusiones. Todas las prometidas ventajas que los autores de la 
anexión decantaron a son de trompeta que debía reportar al país, ya no 
fueron otra cosa que ultraje y sacrificios?' No había duda en el pensamiento 
de los liberales que España gobernaría el país "dejando por herencia a las 
nuevas generaciones, los vicios y los odios de la esclavitud y la tiranía" 
(1895: 84; 26). En tales circunstancias la muerte material de la población 
subordinada dominicana desembocaría en una realidad más atroz - la ero
sión de la voluntad de cambio social frente a la historia de iniquidad. 

El autodesencubrimiento al que convoca el pensamiento de Luperón se 
pierde en la oratoria de académicos de la primera mitad del siglo XX. Un 
ejemplo es el elogio que Rufino Martínez escribió a la persona de Gregario 
Luperón en 1939: "Parece que en él, por una misteriosa elaboración, se su
maron en apretado haz las nobles tendencias y virtudes ... ;' expresa Martí
nez en el prólogo al libro Notas autobiográji'cas y apuntes históricos escrito 
por Luperón. El estilo ampuloso y anacrónico de este tipo de elogios mini
miza y niega la dialéctica dentro de la cual surge lucha patriótica anticolo
nial al ubicarla en la fantasía de la "fuerza misteriosa" de Luperón que lo 
"lleva a cumplir una misión de predestinado;' cual "irreductible defensor 
de las prerrogativas constitucionales del ciudadano?' El texto de Martínez 
refleja la opinión letrada que reduce los procesos históricos a "hechos cum
bres" y las acciones colectivas de justicia al endiosamiento de "grandes 
hombres" al crear un retrato cuasi-divino de Luperón y de los ciudadanos 
dominicanos, para los cuales inventa una regeneración apocalíptica: [el 
pueblo] "se arrepiente de su pecado, y el que fue esbozo de conciencia se 
trueca en una realidad moral que reclama sus sagrados fueros" (11-12). 

En el contexto de semejante reduccionismo historiográfico resulta útil 
considerar un elemento importante de la teoría positivista de Auguste 
Comte que algunos grupos anticolonialistas adoptaron en la sociedad do
minicana. Se trata de la explicación teórica de las etapas por las que atravie
sa el conocimiento humano para llegar a una compresión científica de la 
historia. Esa comprensión derivada del análisis de la relación entre hechos 
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observables era imprescindible ponerla en práctica reformando y creando

h• ' • 56 cambios sociales dentro de un proyecto IStonco. 

Primer libro del Santo Cristo de los Milagros de Bayaguana, 1878

El triunfo de la guerra de Restauración en 1865 significó el fin de una ad

ministración anexionista española rapaz, inquisitorial y aniquiladora de las

posibilidades de programas económicos de equidad para la sociedad domi

nicana. Huelga señalar que la restauración de la república no supuso una 

nítida creación de políticas públicas y pensamiento social comprometidos 

con las necesidades fundamentales de una mayoría que en el siglo XIX esta

ba compuesta por sectores campesinos que vivían en unidades rurales. De 
hecho, esa mayoría tuvo que lidiar con el incremento de la inestabilidad 
política y los escollos a las nuevas fuerzas productivas que generaron los 
sangrientos gobiernos caudillistas que se sucedieron entre 1874 y 1880 
(Cassá 1992: 83 ). 

Las actas escritas por los miembros de la hermandad del Santo Cristo de 
los Milagros en las comarcas rurales de Bayaguana narran las actividades 
que comprende la devoción al Santo Cristo; en ese proceso dejan constan
cia de las circunstancias económicas y sociales en las que se desarrollaban 
los pobladores y las convulsiones internas a las que estaba sometida la Re
pública Dominicana. La hermandad existía en Santo Domingo desde antes 
de 1851, según los datos aportados por Rolando Marty en una reseña sobre 
los orígenes de la devoción al Santo Cristo en la zona este del país 
(2007:43 ). En el expediente de la organización, titulado "Primer libro desti
nado a las actas de las sesiones de la Hermandad del Santísimo Cristo de 
los Milagros, 1 de enero de 1878;' el "Hermano Mayor Marcelo Alburquer
que" anotó escuetamente, "[la hermandad existe desde] hace algún tiem
po:' El "Obispo Fray Roque Cocchia" figura como ideólogo de ese órgano 
y quien propuso "un reglamento que dicte los deberes de cada Hermano, 
como en toda asociación .. ;' ("Cofradía y hermandades;' sin paginación). 
Anexo al expediente se encuentra un folio titulado "Inventario de la Iglesia 
de San Juan Bautista de Bayaguana" fechado el 6 de julio de 1779 en el cual 
se lee: "Una imagen de Christo con título de los milagros. Está en el Altar 
mayor con su nicho de madera ... y puertas de madera con serradura. Plata 
maltratada .. :' (Archivo del Arzobispado 1861: s.f.).57

56 Al respecto véase Raymond Williams 1976.
57 Véase, además, Suero 2014. 
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En casi todas las sesiones del "Primer libro" se leen, a mano izquierda, 
los nombres de quienes componían la hermandad (unos treinta y seis 
miembros, hombres todos). La identidad racial no se menciona; sin embar
go, la documentación histórica del municipio de Bayaguana permite dedu
cir que se trataba de una población criolla afrodescendiente, dado que tan
to el municipio como la región este del país fueron continuamente pobla
dos desde el siglo XVII en su mayoría por personas negras y mulatas. La 
junta directiva llevaba diez años de existencia cuando el 1 de septiembre de 
1898 se desvinculó: "Certificamos que en esta fecha ha quedado disuelta la 
junta Directiva de la Hermandad del Santo Cristo de los Milagros, por or
den del superior eclesiástico, Dr. Fernando Arturo de Meriño, quedando la 
administración de los intereses de ese santuario a cargo del Sr. capellán y 
Tesorero, auxiliados por un secretario;' El libro de actas no contiene nin
gún documento que explique los motivos de la disolución de la junta. 

Durante los diez años de actividad los hermanos registraron aspectos de 
la vida económica, social, cultural y religiosa de la comunidad de Bayagua
na. De particular interés es el registro del desenvolvimiento económico de 
Bayaguana y su entrelazamiento con el culto a los santos y la conducta mo
ral-espiritual que dicho culto exige. Varias de las actas detallan las decisio
nes que tomaron con respecto a las ofrendas denominadas exvotos o mila
gros que la gente depositaba en la iglesia durante la celebración de los sa
cramentos y peregrinaciones al santuario. "Milagros" en ese sentido se re
fiere a los objetos (de plata, oro, cera, madera) que los creyentes entregaban 
en pago de una promesa a algún santo, como expresión de amor a la Vir
gen o como súplica a Dios y a su Madre. El inventario da a conocer algunos 
de los bienes personales de que disponían individuos y familias. "Veinticin
co libras en exvotos de plata. Un cofrecito de exvotos de oro, o imitación de 
oro. Siete collares de la Virgen del Rosario; seis de estos con su correspon
diente medallón. Hay otras piezas en aretes;' certificó uno de los hermanos 
el siete de agosto de 1881 en la parroquia San Juan Bautista de Bayaguana. 

Fieles a las responsabilidades que exigía no solamente la administración 
de la hermandad, sino también la antigua tradición de devoción al Cristo 
de los Milagros, los hermanos solían redactar los trabajos que quedaban 
por hacer a fin de que el deterioro físico no obstaculizara el ritual católico 
y la fe cristiana como experiencia de vida: "Tres campanas y un reloj por 
poner. Instalación eléctrica en iglesia, torre y casa parroquial" ("Ynventario 
general de todos los bienes muebles e inmuebles que corresponden a la 
iglesia parroquial de San Juan Bautista de Bayaguana" en Archivo del Arzo
bispado de Santo Domingo, 1881). Dada la estrechez que caracterizaba la 
vida social, los milagros en plata, oro y cera eran utilizados para solventar 
los gastos de las parroquias y rituales solemnes. El hermano mayor Manuel 
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Alburquerque redactó que el 15 de agosto de 1878 e! cura de la parroq�ia

autorizó el fundir los milagros de plata a fin de cubnr con la venta de esta

el cuidado del santuario y las festividades. En la sesión realizada el 2 de 

enero de 1882 los miembros acordaron "hacer un nicho al Smo. Cristo

adornado por un ebanista hábil con su puerta vidriera y serradura buena y

cortina de Damasco con sus galones dorados, y a la cruz hacerle el inrri 

[sic] y los clavos con las prendas de oro que existen en prendas y mila

gros ... y las cantoneras con los que existen en plata" ("Primer libro destina
do a las actas de las sesiones de la Hermandad del Santísimo Cristo de los
Milagros;' 37). 

El vender la plata de las ofrendas votivas era una actividad comercial que
las parroquias llevaban a cabo desde hacía trescientos años. El 12 de junio 
de 1882 los hermanos devotos decidieron "Escribir al Vicario sobre el oro y 
la plata de milagros existentes para hacer un inrri [sic] y clavos de oro al 
Smo. Cristo y cantoneras de plata a la cruz'.' Contrataron al ebanista Poli
doro Boz, quien "tenía que ir el 15 de julio a construir nicho y meseta del 
altar mayor'.' La junta le adelantó la suma de 40 pesos (por un pago total de 
100 pesos). El ebanista no cumplió con el trabajo acordado y "no sabemos 
cuando será que cumplirá;' les comunicaron los hermanos con desaliento a 
los eclesiásticos de la ciudad de Santo Domingo (38). Dos meses más tarde 
la junta directiva volvió a protestar en sus actas del 3 de septiembre de 1882
que el ebanista y su ayudante no habían cumplido con sus compromisos. 
Resolvieron darles a Polidoro Boz y a su ayudante un segundo plazo (todo 
el mes de septiembre) para que entregaran cal a la iglesia; si en dicho tiem
po no realizaban el trabajo, los responsabilizarían de daños y perjuicios. 
Los susodichos terminaron una parte de  la obra de albañilería - cuatro me
ses después. El 19 de noviembre de 1882 los hermanos testimoniaron que 
quedaron insatisfechos porque recibieron solamente la fabricación del ni
cho, al cual "le faltaba la cerradura necesaria ... y la llave para impedir las 
irreligiosidades que se cometen como también la imperfección del vidrio, 
el evanista (sic) y los hermanos expusieron los motivos que hubo para no 
hacerse tal como se deseaba y el gran trabajo que costó el traer los vidrios
porque todos se rompían y esta la causa de tener que poner uno solo y en
mendado lo mejor que se pudo" (43). La sesión cerró con la orden de que
el Tesorero le pagara al señor Polidoro la suma restante.

No cabe duda de que el libro de actas de la hermandad del Santo Cristo
que venimos exami�and? es un documento valiosísimo para conocer diver
sos aspectos de las s1tuae1ones laborales en que se d esenvolvían algunos ciu
dadanos de la zona este rural a finales del siglo XIX. El conocimiento que
aportan

_ los contratiempos que marcaron los trabajos de ornamentación del 
santuano del Cristo se expande con la narración de las responsabilidades
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que los miembros de la junta directiva asumían como hermanos en Cristo 
y encargados de una organización a través de la cual cultivaban la dignidad 
humana. El "Primer libro destinado a las actas" arroja luz sobre la seriedad 
y rectitud que parecía guiar a los hermanos en su ejecución de las responsa
bilidades administrativas y espirituales que han hecho perdurar la devoción 
al Cristo de los Milagros; el libro también da lugar a un entendimiento 
más complejo de la dinámica del providencialismo en Santo Domingo a fi
nes del siglo XIX y la interacción o contraste con la realidad social de gene
raciones futuras en la región del este. Efectivamente, los términos "albora
da� "Viernes primero;' "entrada de toros" que emplean los devotos domini
canos de la sociedad actual son los mismos que usaban los protagonistas de 
esta tradición en el siglo XVII.

Más todavía, los detalles sobre la centralidad de las festividades en torno 
al Santo Cristo de los Milagros ilustran el valor histórico del eje temático 
que explora el presente estudio, a saber, la dialéctica de la narrativa de mila
gros en Santo Domingo. El 7 de diciembre de 1881 Manuel Albuquerque 
tuvo una vez más a su cargo el escribir las reglas para las funciones anuales 
"de la octava de las fiestas que se celebran en honor del crucificado mila
groso en el Santuario de la Parroquia de Bayaguana": "El presente regla
mento tendrá fuerza de ley después que halla sido aprobado por el cura i 
funcionarios de la Hermandad" (393). El reglamento o programa abarcaba 
las misas y salves de cada día, las horas y los días en los que debían realizar
se, los deberes de la música de orquesta (acompañar la entrada de los to
ros), el nombramiento de los nuevos funcionarios de la hermandad pauta
do para el 31 de cada diciembre, los actos solemnes del primero de enero, 
como "poner en las andas al crucificado;' salir en procesión, besar la ima
gen a las cuatro de la tarde, "debiendo el Sr. Cura antes de dar principio 
exhortar al orden i respeto que debe acompañar a este acto;" "asistir a la al
borada en los días de ambos tesoros, a la instalación de los nuevos funcio
narios i a todo lo demás que haya sido uso ó costumbre;" organizar "las 
subastas de "los toros recogidos de limosna" para el fondo del "Santísimo 
Cristo de los Milagros;" reunirse el hermano mayor con la junta "al efecto 
de revistar y anotar la existencia de aseyte (sic) y cera que quedó después de 
la festividad del Smo Cristo de los Milagros a su cargo:' Al "organizar la 
procesión se escojerán cuatro hombres que la dirijan debiendo a la entrada 
de esta recojer las belas [sic] que se distribuyen entre los acompañantes" 
("Primer libro destinado a las actas .. :' 1878: 5). 

La memoria escrita que dejaron los miembros de la hermandad del Cris
to de los Milagros aporta datos sutiles sobre el ámbito social de Bayaguana
Y Monte Plata. Para citar dos ejemplos, el 14 de diciembre de 1879 (en la 
sesión doceava), después de anotar que el cura de la parroquia estaba au-
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sente, el hermano mayor "manifestó ... que el objeto de la presente reunión
se refiere a que si bien antes por causa de la Guerra no pareció posible que
este año se hiciesen las fiestas de costumbre ... felizmente esta ha cesado
aunque en sus proximidades;" él quería oír el parecer de la junta sobre la
preparación de las fiestas al Santo Cristo: "todos fueron de opinión que de
bían hacerse procurándose que los gastos sean mas módicos que otros años; 
en consecuencia tratándose primero de la música se convino votar la suma 
de ciento ocho pesos para ella; veinte pesos para los fuegos artificiales" 
("Primer libro .. ;' 1878: 14). El enunciado "por causa de la Guerra" alude a 
los conflictos armados internos que siguieron a la guerra de Restauración. 
En la sesión celebrada el 11 de junio de 1886, "a las tres de la tarde;' se sub
rayó la precariedad económica del corto personal que atendía la parroquia; 
se anotó que el cura, un tal Domingo Masconi, solicitaba que le pagaran 
por dividir su tiempo entre Bayaguana y el paraje de Guerra. 

La estrechez económica de los residentes persistía: "En la común de Ba
yaguana a los veinte i nueve días de septiembre de 1889;' a las siete de la 
noche, los hermanos trataron el asunto de que el Sr. Pedro Rincón le debía 
al Tesoro de la hermandad "hacía mas de seis años ... por compra de reces 
[sic];' Pedro Rincón había puesto "en garantía un bohío en caso de faltar al 
pago en el plazo fijado;" el plazo se venció y el señor Rincón no pagó. La 
directiva, actuando con benevolencia, le concedió una prórroga luego de 
reclamarle que no había cumplido con su deber. Rincón respondió "que 
todo eso es verdad pero que aún pedía se le guardaran algunas considera· 
ciones como buen hermano" ("Primer libro .. ;' 1878: 89). Se le exigió que 
pagara veinte pesos cada mes, "obligándose además a entregar el bohío hi
potecado;' Hubo otra ocasión en la que la directiva tuvo que reclamar in
cumplimiento de trabajo respecto de las alhajas de la iglesia que los señores 
Ellis y Geraldino se habían comprometido a fabricar; los susodichos alega· 
ron que "la plata estaba tan ligada que era imposible hacerlas con ella [y] 
que habían estado cambiándola (90). P recisamente el año anterior, en 
1888, el secretario de la junta directiva escribió en el libro de actas: "se re
su�lve bendel la plata que avía de milagros y comprar plata buena, para los 
a�nl�s Y d_emás alajas que avía que repara! y compra! ... para la yglesia"
( Pnmer hbr� •• ;' 1878: 59; ortografía en el expediente original).

El 4 de abnl de 1890 la junta tomó nota del caso del cura que se negó a 
�ntregarle al hermano tesorero las limosnas que dejaba la gente al besar la
image� ?�¡ Santo Cristo. Se determinó no pagarle al cura el sueldo del día
que oficio en la parroquia de Bayaguana. He aquí la relación del caso: Eran
las 7 _ �e la noche cuando el hermano mayor estableció que "habiendo sido
comismnado por el Hermano Tesorero pª recibir las limosnas depositadas
en el plato en el acto de bajar i besar la imagen del crucificado milagroso
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según costumbre, i habiéndose negado en ello el [señor] cura sin esponer 
[sic] otras razones que aquello de que como cura mandaba en su iglesia sin 
respetar lo ordenado por su Sría el Señor Arzobispo:' La junta decidió 

abstenerse de pagarle sus derechos de este día ... hasta recibir contes
ta ... teniendo en cuenta primeramente que el Presbítero Tomás Fer
nández no es cura de esta parroquia una vez que le fue aceptada su re
nuncia ... ; segundo que con su conducta poco ejemplar i predisposición 
muy marcada contra los intereses del Santuario más que a otra cosa 
contribuye a la destrucción del culto hasta que otra cosa se resuelva 
suspenderle la subvención de treinta pesos mensuales que antes tenía 
como capellán. Y no habiendo más que tratar ... , firma el secretario José 
de Olmo. 

La memoria de la sesión 84 del 2 de enero de 1890 se engalanó con "la gran 
concurrencia de romeros que iban a depositar sus limosnas i no le daban 
tiempo ni un momento Pª levantarse del asiento ... ;" Juan N. Mejías, her
mano mayor a cuyo cargo estuvo la redacción, grabó en el texto el pesar 
que sentía el tesorero por no haber podido asumir todas sus responsabili
dades dentro del gremio: "que por la desmedida concurrencia que invadía 
por todos los ámbitos i la gran aglomeración de romeros que [el tesorero ] 
había albergado en su casa sirviendo de ese modo a la causa del crucificado 
le obligaban a desatender a los deberes contraídos con la Hermandad .. :: La 
sesión 102 del 3 de enero de 1896, iniciada a las siete de la noche, se convo
có "para tratar del retoque de la imagen del Crucificado y del arreglo de las 
demás imágenes de la Pasión ... [y] darle culto y esplendor al santo templo" 
(1878: 139). 

Un año más tarde, el 27 de febrero de 1897, la directiva bregó con el he
cho de que el "cantor no quería cantar la misa ni tocar el almonio [sic] si 
no le daban ingreso [ilegible] por cada domingo que cantara la misa;" se 
resolvió pagarle un peso oro. La estrechez económica que expone el tema 
del pago al cantor abarca las dificultades financieras que contribuían al de
terioro de la parroquia-santuario, lo cual acredita la anotación sobre las 
"grandes reparaciones que ay que asedes al Bohio y Enramada del Cristo" 
(151). Los rituales como las salves al Cristo, la entrada de toros al pueblo de 
Bayaguana, la subasta de los animales donados, la celebración de misa los 
viernes Primero y el saludo espiritual entre los comisarios de la devoción se 
remontan a los siglos XVII y XVIII. Uno de los momentos más conmove
dores para quienes viven la fe y para muchos de los que observan las proce
siones del rito de los toros ofrendados al Santo Cristo es el cruce de bande
ras entre los comisarios mayores que dirigen la peregrinación que se des-
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plaza desde la provincia de Higüey. Dicho cruce simboliza el saludo espiri
tual al Cristo. 

Las comarcas de Bayaguana y Monte Plata se fundaron con los poblado
res de las villas de la banda norte (Bayahá y Yaguana) después de ser devas
tadas en 1605 por el gobernador Osario. "La banda norte de la Española 
estaba en esa época habitada por mestizos, mulatos y negros, dedicados casi 
todos al tráfico clandestino de cueros con extranjeros;' explica Carlos E. 
Deive (1997: 61). En 1650 Luis Jerónimo Alcacer describió Bayaguana y 
Monte Plata como lugares enfermísimos debido a la humedad y al calor ex
tremo "con que an perecido todas las mas de diversas enfermedades; los 
que quedan serán como quince vecinos?' La vida de las familias en esa re
gión se distinguió por la pobreza, el analfabetismo, las dolencias; hubo 
quienes abandonaron las villas y se fueron a regiones de la isla menos in
hóspitas donde se pudiera prosperar. En el siglo XXI Bayaguana y Monte 
Plata continúan batallando con circunstancias similares. Los miembros de 
la actual Hermandad del Santo Cristo expresan su preocupación en cuanto 
a los desafíos que generan la miseria económica, la atracción de negocia
ciones neoliberales y la erosión de la moral y la espiritualidad en los jóve
nes. 

Durante la víspera de las fiestas al Cristo de los Milagros en el año 2007 
muchos de los miembros hablaron específicamente de cómo la escasez de 
recursos financieros regionales y estatales ha disminuido las peregrinacio
nes, las cuales en su mayoría están conformadas por devotos que provienen 
de sectores marginados. Otra fuente de inquietud que resaltaron es el de
sinterés de los jóvenes de Bayaguana en la devoción al Cristo de los Mila
gros; muchos se van a trabajar a las zonas francas del país y a la industria 
del turismo. Los ancianos comentan que a los jóvenes no les interesa ir a 
los distintos parajes a recoger limosnas, un aspecto fundamental de esta tra
dición que data del siglo XVIII. Cuando hay sequías o tormentas y los ca
minos están en mal estado hay pérdidas de cosechas y becerros. Esos pro
blemas, aunados a la indiferencia de los jóvenes, disminuyen la recolección 
de limosnas. "A veces se ve un sólo hombre que anda con su bandera [que
lo identifica como devoto del Cristo] recogiendo cuatro o cinco becerros
en. forma de limosna;' lamenta el septuagenario Juan Antonio Santana,
qmen en el momento de esta declaración llevaba más de cuarenta años eje
cutando esa labor espiritual (Arias 2007, entrevistas orales).

�a tra?ición del culto al Cristo de los Milagros de Bayaguana se ha man
tenido vigente en Santo Domingo por más de trescientos años.58 En nues-

58 Véase Heredia 2014; Ávila 2014; Yaryura y Davis 1981.
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tro análisis de la relación de Luis Jerónimo Alcocer (1650) argumentamos 
que el Santo Cristo es una de las imágenes sagradas utilizadas en el discur
so del valor de la isla como geografía sagrada; Alcocer la menciona en su 
informe a la corona como uno de los rasgos espirituales sobresalientes de la 
colonia y, por ende, de la población: "En la ciudad de Vayaguana en la ygle
cia parroquial está un Santo Christo de vulto que a obrado Dios nuestro 
señor por el muchos milagros;' La leyenda del origen de la imagen en suelo 
dominicano se compone de elementos típicos; por ejemplo, que vino con 
las aguas del mar y que la divisó una muchacha pobre e iletrada; algunas 
variantes añaden que la joven era mulata. Se observará que la justificación 
de la imagen y su culto está hecha con el molde de los mitos de religiosi
dad popular. En 1933 el clero del Arzobispado de Santo Domingo en la fi
gura del presbítero Félix Ma. Pérez Sánchez convirtió en escritura culta ese 
impreciso relato oral, depurándolo, expandiéndolo, concretándolo, ador
nándolo e imbricando en él elementos de la epistemología cristiana oficial. 
Pérez Sánchez redactó un texto meticulosamente saturado de la piedad ca
tólica que dicta la Iglesia, pero reteniendo la sustancia ficticia de la imagi
nación popular oral. Como estrategia discursiva la versión letrada del ori
gen de la imagen de Cristo de los Milagros facilita la tarea proselitista de la 
Iglesia. 

En Perú existe una devoción a Cristo crucificado (y resucitado) bajo el 
título de Señor de los Milagros que guarda paralelos con la tradición del 
Cristo de los Milagros de Bayaguana en la República Dominicana. En el ca
so del Perú la memoria histórica de un manuscrito de 1771 producido en 
ese país reporta que la devoción nació en el siglo XVII con la cruz que unos 
africanos de Angola esclavizados pintaron en la pared de una ermita de Pa
chacamilla en 1651 y que poco tiempo después completaron con la imagen 
de Cristo. En 1655 un terremoto destruyó ciertas áreas de Lima; sin embar
go, la pared de la ermita donde estaba pintada la imagen de Jesucristo per
maneció intacta. A raíz de esa maravilla se fue creando el culto religioso en 
Perú que sobrevive hasta el presente. La devoción al Señor de los Milagros 
o Cristo Morado se difundió inicialmente entre la población negra de Li
ma; con el paso de los años se extendió al resto de la sociedad (Aguirre Y
Walker 2017: 115).59 

59 Para detalles de esta versión de los hechos véase Colmenares 1771. La hermandad
del Señor de los Milagros del Perú se fundó en 1766. Dura1;1te la procesión anual,
que se celebra en el mes de octubre, "se reorganiza el espacio soC1al para dar paso
a todo tipo de actividades cotidianas" (Romero 2014: 145). 
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Muchedumbre de romeros y milagros en medio del caudillismo

"Empéñese mucho y mándeme recursos, que estoy ahorcado debiendo,
pues no es posible sostener este campamento sin algún recurso de dinero; 
por lo demás a todo atenderé y le aseguro que en muy breve quedará todo 
despejado:' Con esta súplica "Andrés P. Pérez, jefe superior de operaciones" 
en La Vega6° se dirigió a sus superiores el 29 de septiembre de 1886 cuando 
enfrentaba el caos de las guerras intestinas a las que aluden las actas de la 
Hermandad del Cristo de los Milagros de Bayaguana comentadas arriba. Al 
igual que los devotos de Bayaguana, los moradores de La Vega se mostraron 
fieles a la causa divina a pesar de la aflicción que generaban los enfrenta
mientos caudillistas del último tercio del siglo XIX. Rafael Celedón (1833-
1903) - eclesiástico, literato y político colombiano - redactó un texto breve 
sobre episodios notables sucedidos durante los años que residió en el no
reste del país. Resaltó el hecho de que en 1885 - en el marco de los ocho 
meses de su administración del templo del Santo Cerro localizado en una 
comarca de La Vega - las comuniones llegaron a 5,997 personas en una po
blación que no pasaba de 135 individuos. De acuerdo con el presbítero ,  el 
alto número de comuniones indicaba la afluencia de peregrinos al Santo 
Cerro y, por ende, la importancia del templo como lugar de redención: 

Allí, siempre descalzos, entran diariamente, y sobre todo en los sába
dos y domingos, innumerables peregrinos, á pedir la salud, ó dar gra
cias á Dios por los beneficios recibidos, ofrendando en manos del Ma
yordomo, un real que es la limosna acostumbrada, con la cual se ha he
cho en sólo cuatro años, la mayor parte del magnífico templo que lo 
cubre con su sombra (1885: 24). 

"Y esa muchedumbre de romeros tal vez se duplique dentro de poco, pues 
según el trazado hecho para el ferrocarril que parte de Samaná, pasará casi 
al pie de Santo Cerro aquel portentoso vehículo llamado a transformar, por 
el aspecto industrial, la fecunda y pintoresca comarca del Cibao" (31).

Celed?? recalcó, exagerando probablemente, que los peregrinos habían
estad� v1s1tando y venerando por cuatro siglos el Santo Hoyo donde Colón
planto la cruz. En cuanto a los milagros aseguró:

Numerosos son los que se cuentan, de no remota fecha, presenciados
por personas que están vivas, y que podrían testificarlo, una vez que la
autoridad eclesiástica creyera esto oportuno. No diré que fue milagro,

60 Carta compilada en Hernández Figueroa 2007.
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pero sí que el 21 de marzo de este año [1885] entró en el Santo Hoyo 
una niña haitiana, de edad de doce años, con una especie de parálisis 
que sufría, según testimonio de su padre, desde la edad de dos años, y 
quedó instantáneamente sana. A mi salida de Santo Cerro quedó toda
vía allí, acarreando agua de la fuente de Agua Santa, para el trabajo de 
la iglesia (25-26). 

Hacia finales del siglo XIX el puertorriqueño Eugenio María de Hostos 
acometió la modernización del sistema educativo dominicano. Los esfuer
zos revolucionarios que inició en la isla en 1875 junto con el concurso de 
otros intelectuales del Caribe lograron que en Santo Domingo se pusiera 
en funcionamiento la educación y formación de maestros dentro de un es
quema de enseñanza racional laica. 

Las Escuelas Normales de la República Dominicana formaban maestros; 
éstos a su vez formaban a la población con métodos de enseñanza racional 
e instrucción cívica en materia de derecho individual. La labor pedagógica 
ideada por Hostos para la República Dominicana creó el cargo de Inspec
tor General de Enseñanza Pública en 1888 (en Rodríguez Demorizi [1939] 
2004). Dicho cargo estaba ligado a un proyecto que consistía en "la crea
ción de una red nacional de educadores formados ... con una nueva con
cepción filosófica-educativa [sic]: el laicismo;" una enseñanza "preocupada 
por la razón y la ciencia" (en Ulloa 2001: 19). Esta política educativa laicista 
no significaba el simple rechazo de la doctrina cristiana, sino que llamaba a 
tomar conciencia de la tergiversación que los actores imperialistas habían 
hecho del cristianismo. 

La ley Orgánica de Enseñanza Pública que estructuró el sistema educati
vo desde 1918 hasta 1951 estipulaba en su artículo 9: "Ningún alumno de 
un plantel docente público puede ser inducido ni obligado, contra su vo
luntad expresa de su padre, o tutor o guardián, o contra su propia inclina
ción, a recibir enseñanza religiosa o someterse a prácticas o cultos religio
sos. En las escuelas primarias se proporcionará enseñanza religiosa a los 
alumnos cuyos padres y representantes así lo exigen, siempre que el núme
ro de aquellos pase de diez, pertenecientes a un mismo credo" (citado en 
Ulloa 39). Una mirada comparativa del tratamiento que la polémica de la 
modernización y su relación con la fe religiosa recibió en Haití y en obras 
literarias de autores haitianos ilumina los conflictos que produce el capital 
privado en un campesinado que organiza su existencia conforme a la fe en 
la misericordia de Dios (y los dioses yoruba) como vehículo para el creci
miento material y moral de individuos y comunidades. 

Jacques Roumain se ocupa de esta problemática en su novela Gobernado

res del rocío (1944), conmovedor retrato de las nefastas circunstancias que 
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desatan la economía de privatización, por un lado, y la aspiración del cam
pesinado haitiano de forjar un destino colectivo sobre la base de la autode
terminación, por otro. Manuel y su madre Délira reflexionan sobre la se
quía que arropa las tierras de los campesinos de Fonds Rouge y la miseria 
ocasionada por la falta de recursos naturales y las luchas fratricidas. "Desde 
el amanecer hasta el crepúsculo, no hay ni un grano de lluvia en todo el 
cielo; ... ¿es que el buen Dios nos ha abandonado?;' dice Délira, suplicando 
"la gracia de Dios:' Indirectamente pone en tela de juicio la doctrina de la 
providencia que Dios vierte sobre sus hijos: "Pero no hay misericordia para 
los desgraciados:' Desesperación y resignación . Manuel responde con es
cepticismo a la creencia en el buen Dios; está dispuesto a hallar una solu
ción a la sequía valiéndose no de la previsión divina, sino de un razona
miento empírico fundamentado en la voluntad de dignidad y fraternidad: 

... se esperan los milagros y la Providencia, rosario en mano, sin hacer 
nada .... Pero la Providencia déjame que te lo diga, es la propia deter
minación del negro de aceptar la desgracia, de dominar cada día la ma
la voluntad de la tierra ... no hay otra Providencia que su trabajo de ve
cino serio, no hay otro milagro que el fruto de sus manos (Roumain 
1944: 47).61 

En la República Dominicana los detractores del sistema educativo de Hos
tos promovían la fábula de los conquistadores españoles y la lealtad al im
perialismo español como raíz del ser ontológico dominicano. Las élites de 
mentalidad hispánica espoleaban a los ciudadanos iletrados y pobres para 
que se resistieran a un sistema educativo que dizque los despojaba de una 
fuente epistemológica singular - los conquistadores españoles como porta
dores de espiritualidad mariana y raíz originaria de la nacionalidad domi
nicana. Ese rancio discurso de la colonialidad alega que el pueblo, "miran
do desplazada de la nueva escuela la religión en que se había formado, la 
denominó Escuela sin Dios:' Queriendo tapar el sol con un dedo, la clase 
intelectual hispanófila aducía que la población se mantuvo fiel "a su tradi
ción cristiana" cuando rechazó el sometimiento del alma a la razón; los sec
tores dominantes negaban la influencia que la doctrina educativa laicista
de �ostos tuv� en la forja de facultades cognitivas respecto de la necesidad
de implantar libertades civiles en la República Dominicana (en Editora del
Caribe 1956). 

61 Juan Bosch explora la misma problemática en el cuento "Dos pesos de agua"
(1941). 
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Los avances del pensamiento liberal en el ámbito educativo y económico 
dominicano de los siglos XIX y XX no significan que la Iglesia perdiera 0 

dejara de ejercer su control sobre los ciudadanos pobres y analfabetos. To
davía a finales del siglo XIX la población criolla de Santo Domingo estaba 
formada mayormente por gente campesina e iletrada que, habiendo vivido 
por cuatrocientos años en un entorno rural, de pobreza y analfabetismo, 
poseía una comprensión de las leyes de la naturaleza basadas en nociones 
mágicas ancestrales, mezcladas con costumbres rurales españolas y africa
nas de los siglos XVI y XVII (Moya Pons 2009: 406). En lo institucional la 
población estaba administrada por una burocracia ineficiente, una iglesia 
católica desprovista de sacerdotes y un ejército plagado de generales y cau
dillos; la hegemonía gubernamental que introdujo Nicolás de Ovando en 
1502 continuaba vigente en 1962, fecha en que diversos actores políticos, 
motivados por el ajusticiamiento del tirano Rafael L. Trujillo, empezaron a 
desafiar la estructura de poder (Moya Pons 2009: 414).62

El 29 de abril de 1948 la clerecía del arzobispado de Santo Domingo re
afirmó la autoridad de la Iglesia con la celebración de jornadas eucarísticas 
en distintos puntos del país. Era también una manera de divulgar las metas 
de la Iglesia y las normas para el comportamiento de los habitantes. He 
aquí una muestra del programa: intensificar la campaña por la misa y la co
munión diaria; organizar cruzadas con niños eucarísticos; "desarrollar una 
fuerte campaña de que el domingo sea el día de Dios;" "Hacer que se sienta 
la necesidad de oír misa todos los domingos y fiestas que la iglesia señala: 
que los padres y las madres den ejemplos mejores a sus hijos, pues por falta 
de los padres no cumplen los hijos y Dios no bendice de ninguna manera 
la familia cuyos miembros pisotean la santa ley de Dios y de la Iglesia;" 
"combatir, destruir las hojitas que se venden ampliamente por la calle de 
resguardos, oraciones ... de La Estrella, de San Antón, supersticiosas, espiri
tistas y ridículas cuando no malas .. '.' (El Caribe 1948; 5-6). 

El poder eclesiástico tenía como garante el despotismo de Trujillo; éste 
recrudeció la instrumentalización del catolicismo como "esencia de la do
minicanidad" al firmar el Concordato con la Iglesia católica en 1954, una 
alianza entre Estado e Iglesia que se centraba en arruinar el sistema educati
vo laico creado por Hostos (Ulloa 2001: 39; 47). Este paradigma eclesiástico 
de (auto)conocimiento se instaló en la psique del pueblo llano, operando 
como continuación de la lógica de dominación colonial. 

62 Para una comprensión general de los cambios que se fueron dando en la Repúbli
ca Dominicana véase Moya Pons 1981: 211-229. 
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Descubridores de la Je en la Isabela: arqueología imperial, 1892 

El 19 de octubre de 1892 la revista de los Estados Unidos The Sacred Heart

Review publicó un número especial que conmemora dos episodios: el lla
mado descubrimiento de América por Cristóbal Colón y los albores del 
cristianismo en el continente americano. La portada de la revista ostenta el 
boceto de una réplica del monumento a Colón ubicado en la plaza adjunta 
a la Catedral Primada de América en la ciudad de Santo Domingo. Confor
me a la inscripción grabada al pie del boceto, éste correspondía a un mo 
numento al Almirante que sería inaugurado en la ciudad de Boston el 21 
de octubre de 1892. Ese mismo año la Boston Columbus Memorial Com
mittee seleccionó al artista Alons Buyens de Ghent para trazar el diseño ar
tístico: "In the present issue, we present our readers with a cut of the mo
nument as it will shortly appear, pedestal and all, on the site of Old Isabe
lla in Santo Domingo. Also pictures of the proposed entablatures and ins
cription which are to appear upon the base of the monument" (Sacred

Heart Review 1892: 6). 
Un año antes, en 1891, la Iglesia católica norteamericana de Boston le 

había solicitado permiso al entonces presidente de la República Dominica
na, Ulises Heureaux, para conmemorar en el antiguo poblado de la Isabela 
el nacimiento de la civilización cristiana en América. Los directores de la 
revista del estado de Massachusetts redactaron la solicitud del permiso el 7 
de octubre de 1891; iba dirigida al cónsul general de Nueva York, el domi
nicano Francisco Leonte Vasques: "Sir, The Sacred Heart Review of Boston 
is anxious to mark the spot with suitable monument where Christian civi
lization took its rise in the New World, commonly known as the Ancienne 
Isabelle, in the island of Santo Domingo'.' El documento especifica los pla
nes de construcción y los requisitos que debía tener el terreno. Por su par
te, los directores de la revista se comprometían a financiar el costo de la 
erección del monumento (estimado entre tres mil y cinco mil dólares) a 
cambio de que el gobierno dominicano les otorgara ciertas concesiones 
(como la entrada de  materiales de construcción por las costas de Puerto 
Plata o Montecristi y transporte a la Isabela completamente libres de im
puestos). 

Ulises Heureaux les concedió permiso mediante una resolución fechada
el 25 de noviembre de 1891. Emilio Rodríguez Demorizi aclara en sus
ap�n�es sobre este episodio que el proyecto de la Isabela nunca llegó a ma
tenahzarse. La resolución merece ser leída en el contexto de las ambiciones
int�rnacionales de la política dominicana porque en ella Heureaux aprove
c�� la postura hegemónica de los Estados Unidos que encarnaban los pla
mfICadores del proyecto conmemorativo para legitimar las obras del Go-
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bierno, las cuales describe como logros que las demás naciones de las Amé
ricas no tardarían en reconocer. Heureaux anunció como evidencia de esos 
logros el crecimiento de la agricultura y la industria, la creación de puertos 
marítimos, de caminos de hierro y vías telegráficas. 

En la resolución de 1891 el mandatario alardea que la República Domi
nicana contribuía al mundo un singular lente histórico por ser sede del le
vantamiento de la primera iglesia cristiana en las Américas. La iglesia de la 
Isabela, "que localmente pertenece a Santo Domingo es por su naturaleza y 
resultados eminentemente americana y aun universal, pues fue el punto de 
partida de la civilización cristiana en este hemisferio;' pregonó Heureaux 
(Rodríguez Demorizi 1977, 11: 283 ). Entre 1883 y 1892 los primeros traba
jos para el desarrollo de las áreas mencionadas en la resolución estarían a 
cargo del ingeniero francés Henri Thomasset, quien hizo suya la retórica 
oficial del progreso, como se aprecia en un informe que escribió el 18 de 
octubre de 1890 donde certifica que el plan del presidente "demostraba 
con evidencia la importancia del país" y que la República Dominicana "ha
brá realizado el ideal de ... su dignidad e independencia; el engrandeci
miento de la Patria y el cumplimiento de los compromisos económicos 
que el Gobierno no ha titubeado en contraer, confiado en el buen éxito 
que han de obtener inevitablemente los esfuerzos aunados del Congreso 
Nacional y el Poder Ejecutivo" (en Blanco 2007: 167-168). 

Para fines de la erección del monumento a Colón que serviría de núcleo 
a la celebración de los cuatrocientos años de la conquista de América y la 
implantación de la fe cristiana en el continente algunos miembros de la 
aristocracia de Puerto Plata organizaron un consejo de administración y re
clutaron ayudantes para cooperar con el comité de Boston identificado en 
inglés como el Boston Columbus Memorial Committee (Sacred Heart 4). A 
la realización del proyecto se integraron con el nombre de "Junta para la 
Celebración del Centenario" cinco ciudadanos dominicanos que asumie
ron la responsabilidad de iniciar el recorrido por la Isabela en busca de las 
ruinas del templo levantado en 1492. Los señores escribieron un informe 
sobre su expedición que narra el efecto apoteósico que sintieron al mo
mento de localizar las ruinas del templo. Registraron con alacridad que se 
hallaban en p resencia de "dos grandes piedras" y del "cimiento de una pa
red transversal ... que tomamos ... por el límite del terraplén del prebiste
rio,.. ¡Estábamos dentro del sagrado recinto!" La lógica de la colonialidad 
que gobierna la mente de los expedicionarios los lleva a interpretar el ha
llazgo en términos de compenetración con la conquista española y, en con
secuencia, a habitar por un instante el tiempo originario de la nación do
minicana que dicho acontecimiento y los hombres asociados a él supuest�
mente simbolizaban: "Llenos de una emoción indescriptible ante tal evi-
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dencia ... hemos caído sintiendo flaquear nuestras piernas ... sobre la pri
mera piedra a nuestro alcance: sobre aquellas piedras labradas por las ma
nos de los descubridores de un mundo, testigos ... de la fe de nuestros pro
genitores" (en Rodríguez Demorizi 1977, II: 293)._

Ha sido históricamente documentado que el tnunfo de la guerra de Res
tauración en 1865 estableció de una vez por todas la identidad nacional do
minicana. No obstante, la actitud de veneración hacia el pasado colonial y
los conquistadores (actitud que supone una mentalidad de reverencia hacia 
estructuras de opresión) se seguía practicando en el país con ahínco y nos
talgia. "¿Quién será el que no se haya sentido alguna vez en esa extraña si
tuación psicológica en que, anulado el imperio de la razón y de la volun
tad, obramos mecánicamente ... dominados por una fuerza superior que se 
apodera de nuestro ser, nos impele y guía; y que ... se manifiesta la proto
autora de [nuestros actos]?" asentaron con euforia los señores. Juan Garri
do, uno de los integrantes del consejo, hizo un recuento del descubrimien
to del Nuevo Mundo y de la fundación de la Isabela, entrelazando los he
chos con anécdotas que reviven a Colón como un viajero, un peregrino ba
ñado en sudor y cubierto de polvo, mendigando "un poco de reposo para 
él" en el convento de la Rábida. José Mora, otro de los integrantes, amplió 
la mítica de la conquista con la recomendación de que todos dieran gracias 
al Altísimo por haberles concedido "exhumar de entre el polvo del olvi
do ... aquellas venerandas reliquias:' Se refería a las piedras de la primera 
edificación en la Isabela (Rodríguez Demorizi 1977, II: 293). 

La exhumación de las piedras dejó a los señores en éxtasis: "Entonces, 
cual si el espíritu lleno de fe de los hidalgos españoles que aquel Templo y 
aquella ciudad fundaran y en cuya nos parecía estar, se hubiera infiltrado 
en nosotros, caímos por espontáneo impulso de rodillas y descubierta y hu
millada la cabeza, oímos con emoción mal contenida, llenos de fervor, la 
sublime deprecación que con voz conmovida elevó el Sr. Llinás'.' Quienes 
los acompañaban experimentaron similar arrobamiento: "Al levantarnos ... 
los de la Comisión, notamos que los seis individuos que entre bagajeros, 
peones y dos simples curiosos formaban nuestro acompañamiento de 
aquel instante, aun continuaban prosternados de rodillas, alterado el sem
blante, estáticos, poseídos del más profundo terror sagrado!" Manuel Cas
tellanos, Pedro Villalón, Federico Llinás, José B. Mora y Juan Garrido fir
maron el i�forme en el que constataban los pormenores de la expedición.
El arrobamiento que esos ciudadanos describen no es solamente una reac
ción sicológica; su estado de exaltación emocional es parcela de las teorías
con las que las clases dominantes han justificado la esclavitud de los afro
descendientes y los prejuicios racistas en la República Dominicana.
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Melancolía, nostalgia, superstición, fervor religioso son elementos retóri
cos que desempeñan un  papel significativo en la historiografía de las élites 
decimonónicas que convirtieron en patriotismo la memoria del primer 
asentamiento europeo en la isla de Santo Domingo. La falsedad de la me
moria diseminada por el hispanismo imperial como núcleo de la nación 
dominicana se disfraza con leyendas románticas del siglo XVI como la de 
los hombres con aspecto de gente noble que caminaban por la Isabela lle
vando cada uno su espada y quienes al preguntárseles de dónde venían res
pondían con un saludo quitándose el sombrero; lo extraño y aterrador era 
que al quitarse el sombrero se quitaban también la cabeza y luego desapa
recían. La mentalidad auspiciadora de la superioridad social que los domi
nicanos supuestamente heredan de sus "progenitores españoles" repite esta 
leyenda como una expresión de la geografía providencial de Santo Domin
go.63 

El naturalista estadounidense Frederick Ober repitió con sorna la leyen
da de los nobles españoles que andaban en procesión por entre las ruinas 
de la Isabela. Ober visitó la isla en 1891; su viaje se inscribe dentro del ex
pansionismo que los Estados Unidos empezó a consolidar en el siglo XIX 
bajo la doctrina de destino manifiesto, la cual identificaba como una de 
sus prioridades el despliegue del poder militar, la presencia política  y los 
valores protestantes de esa nación norteamericana en la región del Caribe. 
Theodore Roosevelt articuló de manera sucinta esa visión de mandato di
vino en u na carta de 1897 a un amigo suyo en la que decía que su plan era 
moldear la política extranjera de los Estados Unidos con el propósito de sa
car a todas las potencias europeas del continente americano, empezando 
con España (en E. Williams 1970: 418). 

Frederick Ober viajó a la República Dominicana en calidad de "Comi
sionado Especial de la Exposición Universal:' El objeto de su visita era ha
cer investigaciones arqueológicas en la Isabela para la celebración del 
"Cuarto Centenario del Descubrimiento" en 1892. En su libro "In the Wa
ke of Columbus" (1893) el autor precisó acerca de la Isabela: "Durante casi 
cuatrocientos años permaneció como enterrada en la oscuridad, y casi olvi-

63 Rodríguez Demorizi advierte que la leyenda la contó originalmente Bartolomé de
las Casas (1977, 11: 308). Con respecto al acto de 1892 las autoridades españolas de
la colonia de Puerto Rico también planificaron una conmemoración del cuarto
centenario del Almirante. Los opositores criollos de Puert� Rico confeccionaro?
una historia nacional distinta a la de los conquistadores enviando artefactos abon
genes a la metrópolis para que se expusieran dentro del marco de la conm_emora
ción; su intención era afianzar la idea de separarse de España. Véase Schm1dt-No
wara 2008. 
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dada hasta el año 1891, cuando fue mi deber estudiarla y sacarla a la luz;"
anunció que la meta de su expedición era averig��r las falacias y enderezar
"declaraciones torcidas" (reproducido en Demonz1 1977: 281; 150; 159). La
narración de Ober da vuelo a las falacias que alega corregir, a no decir nada
del racismo y de la ideología de destino manifiesto que subyacen su recons
trucción del rastro de Colón en esa zona del territorio de los aborígenes. El
autor ensarta su propia fábula sobre la sensación de triunfo que debieron
haber experimentado aquellos "hombres de armas" tras internarse en la na
turaleza exuberante de la isla. Cuán "libres de la irritante carga de acero" 
debieron haberse sentido los españoles invasores al despojarse de su pesada 
armadura y rendirse al placer de la belleza de la costa donde determinaron 
erigir el primer asentamiento (155). A esa idea romántica de la violencia de 
la conquista Ober agregó el comentario del triste recuerdo que según él 
guardaban los dominicanos sobre los caballeros y misioneros españoles cu
ya substancia inmaterial hizo desaparecer las piedras de la iglesia que Co
lón mandó construir en la Isabela ("retiradas ... posiblemente por los espí
ritus que, como todo el mundo sabía, perseguían el sitio de la desaparecida 
Isabela"). 

El conocimiento arqueológico que el libro de Ober produjo funciona 
como soporte del discurso de nostalgia por la conquista europea. Invocan
do el paisaje de hace quinientos años con apesadumbrado romanticismo la 
producción de Ober convierte las ruinas de la Isabela en un "agradable lu
gar" mítico al que fueron a morir, solitarios, los conquistadores. Su arqueo
logía convierte a Cristóbal Colón y a los demás españoles que se adueñaron 
de la isla en objeto de reverencia: " y  por la noche subí a pie hasta la colina 
y entré en los montes hasta un punto que debe haber sido la atalaya favori
ta de los primeros colonos, de esos desgraciados que murieron aquí, tan le
jos de sus hogares y sus amigos. Por estas víctimas inocentes de su ambi
ción, extraña poco que a Colón lo odiaran .. :' ( 164 ). Ober construye un dis
curso que suplanta el entendimiento crítico del genocidio, la esclavitud y 
la ideología de supremacía blanca. Los enunciados de tristeza por las "vícti
m�s inocentes"_ difuminan la violencia contra la población indígena exter
m11_1ada Y!ª afnc��a tra_nsportada en cadenas. La ideología de superioridad
racial, soC1al, poht1ca e intelectual que la escritura de Ober representa resal 
ta con su comentario de haber aceptado la ayuda de una anciana espiritista
que se ofr�ció a guiarlo a él y a sus hombres por entre los bosques hasta el
lug;� preciso donde se hallan las ruinas de la Isabela. La anciana les propu·
so invocar los poderes que se ocultan en las tinieblas, los cuales declaró
c?�?cer muy �ien" (162). Ober se había empapado de la leyenda de la apa
ncion de la V1r�en en !º alto de la cruz en 1495 y del culto de la Santa
Cruz que se vema practicando desde el siglo XVI. Hacia el cerro donde es-
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taba el madero se dirigió el norteamericano con su expedición en 1892, no
tando a su paso el contraste entre la composición racial de Santo Domingo 
y el predominio de la blancura en el catolicismo que practican los domini
canos: "Aunque esta Isla y este santuario se hallan en poder de gente negra 
y de color, no obstante, tienen generalmente santos y vírgenes blancos en 
sus iglesias, y principalmente sacerdotes blancos en los altares" (215-216). 

La memoria de Ober de su recorrido concluye con el autor regodeándo
se en el haber robado para sí reliquias importantes "por la evidencia confir
matoria que dan de la primera historia de esta región" (224 ). Un fragmento 
de la narración de su regreso a Estados Unidos lo corrobora: ': .. un robusto 
burro que se quejaba bajo el gran peso del 'botín' que yo había reunido pa
ra la Exposición: la campana, el cañón Lombardo y la cruz, así como nu
merosas 'curiosidades' no mencionadas todavía" (219). Ober proyecta co
mo conocimiento histórico la fantasía de sus emociones y el influjo que tu
vo en su estado anímico el extenso valle que se otea desde la iglesia del San
to Cerro en la provincia de La Vega; estado anímico que su texto entrelaza 
con la emoción que según él experimentó "el Almirante" cuando invadió 
el lugar en 1492. La exploración arqueológica de Frederick Ober es sinóni
mo de la retórica del colonizador europeo como encarnación de la ética 
que debe regir el universo: "yo querría que todos cuantos aman lo divino 
en la naturaleza pudieran contemplarlo por lo menos una vez" (219). 

El escritor dominicano Apolinar Tejera (1855-1922) aludió al peligro 
que encierra la historiografía del país que reproduce las inexactitudes, fábu
las y errores con que diferentes autores reconstruyeron los períodos colo
nial y republicano de Santo Domingo. Apolinar Tejera abogaba por el mé
todo empírico de "depuración de la verdad histórica" con documentos fi
dedignos y la necesidad de diferenciar "hechos reales y dignos de eterna 
memoria" de las anécdotas inventadas por la tradición (1911: 169; 93). No 
obstante, aún en ese llamado de orientación positivista predomina el len
guaje de veneración del pasado colonial. 
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