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Epílogo In manus tuas, Domine. Cartas de los pobres a la 
Virgen de Altagracia 

Entre los meses de junio y agosto de 1969 los moradores de zonas rurales y 
provincias de la región del Cibao al norte de la República Dominicana ma­
nifestaron su fe en el misterio de Jesucristo como experiencia de vida me­
diante una conocida práctica cristiana: la oración de impetración a través 
de cartas dirigidas a la Virgen y a los santos. Nuestro pensamiento crítico 
respecto de esta modalidad del providencialismo con la que concluimos el 
presente estudio sobre la construcción de la narrativa de milagros en Santo 
Domingo y su interacción con acontecimientos históricos en la isla se apo­
ya en el análisis de un haz de 116 cartas que los moradores de distintas lo­
calidades del Cibao remitieron a Nuestra Señora de Altagracia. En cuanto 
memoria colectiva e individual estas cartas suponen una especie de bonan­
za documental poco común - casi inexistente - en archivos de la República 
Dominicana y extranjeros. Escritas en primera persona, las cartas expresan 
pensamientos, actitudes y valores morales de individuos y familias que no 
pertenecen a ninguna élite y articulan problemas perennes de la existencia 
humana - enfermedad, pobreza, desdicha de hijos o parientes, envejeci­
miento en la orfandad, alienación, liberación del sufrimiento, deseos de 
prosperidad económica, anhelos de redención, la ignominia del ser hu­
mano. 

Los remitentes, quienes se declaran devotos de la Virgen de Altagracia, 
describen situaciones en las que se impone una pregunta: ¿cómo se relacio­
na Dios con las injusticias que sufren los pobres y los grupos oprimidos? 
Conforme a la teología moral, Dios juzga las iniquidades; ¿cómo se explica, 
entonces, la hegemonía de los opresores? En la dialéctica de la conquista Y 
colonización del Nuevo Mundo el fenómeno de las cartas de los devotos 
pobres funciona como herramienta de la manipulación que las clases do­
minantes han hecho de la idea de la intercesión de Dios y los santos. Desde 
el punto de vista de la voluntad y la fe religiosa de los que viven en condi­
ciones de miseria y dolor, las misivas son un testimonio del amparo_ al 9ue
ellos se acogen ante la negligencia y la corrupción de los poderes institu­
cionales. 

Ahora bien, si aceptamos el razonamiento teológico de que todo esfuer­
zo genuinamente enraizado en la espiritualidad de las enseñanza� �e J�s�­
cristo, lejos de ser un asunto puramente abstracto, implica la partiopacwn
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en la práctica de la justicia social, estas cartas a la Virg_e� sugier_e� �ue la _ fe
espiritual no ha servido como instrumento para rect1f1ear pequic1os e m­
justicias históricas ni para crear la realidad material de dignidad humana a
la que los grupos subordinados tienen derecho. La evangelización conven­
cional los deja en la miseria. Una miseria social, moral y económica a la 
que la Iglesia dominicana ha contribuido a través de su complicidad con el 
poder de la colonialidad. El cuidado providencial de Dios que los morado­
res buscan se revela como una fuerza existente únicamente en el plano in­
dividual. Más aún, las cartas que examinamos a continuación no registran 
el desarrollo de una conciencia que traspasa los espacios mentales forma­
dos por las estructuras de opresión. De hecho, en esa práctica de la fe divi­
na se impone la visión de los gobernantes del Estado como los únicos pro­
veedores y benefactores. Los actos de habla en las plegarias de los remiten­
tes sugieren y reflejan la supresión de la autonomía de voluntad mediante 
un lenguaje de veneración del pasado colonial e incluso de un pasado más 
reciente. 

En la explicación que los devotos ofrecen de sus desgraciadas circunstan­
cias se aprecia la tensión entre los pronunciamientos del cristianismo acer­
ca de las propiedades trascendentales del ser humano y las deficiencias de 
dichos pronunciamientos en el análisis histórico, social y antropológico. El 
lenguaje teológico asegura que la Madre de Dios puede intervenir en los 
procesos humanos para remediar el sufrimiento de los pobres y castigar a 
los opresores. Sin embargo, la persistente miseria e iniquidad del ser hu­
mano pone en tela de juicio el carácter dogmático de ese lenguaje. Las car­
tas a Nuestra Señora de Altagracia constatan el hecho de que en la Repúbli­
ca Dominicana no se practicaba el entendimiento crítico del evangelio que 
la teología de la liberación estaba cultivando en otras partes de Latinoamé­
rica y el Caribe. En las décadas de 1960 y 1970 la teología de la liberación 
convocaba a "cambios urgentes y renovadores" afincados en una educación 
que desarrollara las facultades de los pobres, llevándolos a "convertirse en 
actor de su propio progreso" (Berryman 1987: 26). Paradójicamente, en la 
sociedad dominicana ese sentido radical del papel del clero no encontró 
suelo fértil en dicho período. Nuestro argumento no presupone que los re­
gímenes epistémicos dominantes moldean de manera absoluta la socializa­
ción de los individuos, ya que en el ejercicio de la oración los devotos cons­
truyen sus propias prácticas internas de resistencia a las estructuras de opre­
sión. 

Dada la relevancia histórica y social del análisis discursivo como campo
de_ i�vestigación, es apropiado indicar que para el caso de la República Do­
mm1�ana nue�tra obra '"Cada día se ven muchos milagros': narrativa provi­
dencial en la isla de Santo Domingo" es la primera en realizar un estudio 
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sistemático de cartas escritas a la Virgen y a los santos. Hasta la fecha no 
existía ninguna investigación sobre este modo de los dominicanos enfren­
tar los problemas humanos. Nuestro estudio contribuye una luz más com­
pleja al conocimiento de la dialéctica del providencialismo espiritual y cul­
tural de la República Dominicana.94

Antes de entrar en el contenido propiamente dicho de las cartas conside­
remos los rasgos formales en ellas sugeridos y explícitamente articulados 
por los devotos. Todas las cartas están fechadas entre los meses de junio y 
agosto de 1969 y dirigidas a la advocación de Nuestra Señora de Altagracia, 
oficialmente declarada protectora del pueblo dominicano en 1954, y cuyo 
culto en la isla se remonta al siglo XVI en la villa de Higüey, donde perma­
nece su santuario. En el sobre de cada carta - además del nombre del remi­
tente y su domicilio - se leen clamores a la Virgen que se repiten con ahín­
co en el contenido de las misivas. El estilo verbal se adapta a la liturgia ca­
tólica apostólica romana: la letanía de los rosarios, la solemnidad de las 
procesiones, la cadencia de las horas santas, las lecturas epistolares y frases 
oficiales tales como "pedimos por la salud del mundo" y "por la Iglesia;' El 
alto nivel de carencia de escolaridad se hace patente en el insuficiente do­
minio del idioma español oral y escrito. Las cartas a que tuvimos acceso en 
el archivo del Arzobispado de Santo Domingo son copias numeradas y pa­
sadas a máquina de escribir. Deducimos que las autoridades eclesiásticas 
que las recopilaron las mandaron pasar a máquina a fin de preservarlas en 
buen estado. Queda, pues, una incógnita sobre las faltas de ortografía y de 
estructura gramatical que exhiben las cartas: ¿corresponden solamente a los 
devotos remitentes y a las personas que probablemente asistieron a varios 
de ellos con la redacción de su impetración? ¿En qué medida son las faltas 
gramaticales reflejo del bajo nivel de escolaridad del órgano oficial que pa­
só las cartas a máquina? Dadas las sistemáticas deficiencias de la educación 
formal en el país se puede afirmar que la poca escolaridad y el insuficiente 
dominio de la gramática del español aquejaba tanto a la población rural 
como urbana y profesional de la República Dominicana en la década que 
nos ocupa. 

Al citar el contenido de las cartas en nuestro estudio dejamos intactos to­
dos los elementos lingüísticos (sintaxis, puntuación, dicción, gramática, fal­
tas de ortografía). He aquí una muestra de la secuencia lingüística que nos 

94 La falta de trabajos sistemáticos sobre cartas que las personas le escriben a 1� Vir­

gen se observa en otros países de Latinoamérica y el Caribe, conforme lo eviden­

cia la exigua bibliografía disponible. Véase Telma Chaile 2011 Y Andrea Spears 

2014. 
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atañe: "Virgen de Altagracia patrona higuel eschame tu be1:1di�ión María 
Minerva Peralta. Tibusio 17 de julio 1969, puerto plata provincia. numero
de casa 28 numero de sedula 8792"; "Para la nuestra señora de laltagrasia
tenplo de igue madre dios para que me eche la bendisión atodo los pobre 
en este baye de constanza R.O. Ardiana perez . . .  colonia japonesa casa 
#24"; "Birgen de Altagracia higeuy te dedico esta carta para que me allude 
me desfienda y me de dicha y felicidad de parte de Magcimino Sanchez La 
Jaiba Luperon casa 66, patrona de iguey" / "soy un hombre pobre honrado 
y trabajador;' "Esta calta es para la bijen de la altagrasia dirijida para la pa­
trona de yguel para que me eche la bendición firma Antonio Mota, paraje 
Constanza provincia la bega numero de casa 37 numero de sedula 3060;" 
"Para la virjen de la Altagracia de yguey pidiéndoles la vendición mía y de 
todas mi familia, La vija costuy casa 72, firma Pedro Martínez;" "Ana Matil­
de [ ... ] 17 de Julio 1969. Provincia Puerto Plata. Comun de Luperon. vigen 
de altagracia [ ... ] te mando esta petision [ ... ] que me allude para yo defen­
deme tengo 14 hijo casada, numero de sedula 1533 [ ... ]" Carta 65 Justina 
Canela, de 40 años, residente en Constanza: "Bijen de altagracia damele el 
matrimonio a mi dos hijas que tengo abremele el camino para que sele de 
el matrimonio a la que tengo soltera ya que se quedo lista para casarse y se 
le barajó;' 

La riqueza espiritual de estas misivas se complementa con la informa­
ción personal de los remitentes. Por ejemplo, señas de identidad (número 
de cédula, paraje, poblado, barrio, calle y casa donde moraban, estado ci­
vil); si las parejas cumplían con el sacramento del matrimonio según orde­
na la Iglesia o si vivían amancebados; el oficio de algunos de ellos como 
criadores de animales; las labores de las mujeres como amas de casa crian­
do a sus vástagos en la pobreza. Sólo una de las remitentes se identificó a sí 
misma como propietaria de "un negocio:' En cuanto a la situación política 
la "Carta 29" de Carmen Acebedo en la provincia de Puerto Plata es la úni­
ca que alude a la campaña de reelección del presidente Joaquín Balaguer. 
La carta-rezo de esta devota termina con el lema partidista "Le pedimo la 
Reeleccion;" el enunciado surge en medio del ruego espiritual de esta mu­
jer como un elemento forzado y como indicio de la pestilente demagogia 
usada por el gobierno de Balaguer. La mayoría de las cartas nombran a pa­
rientes vivos y difuntos, refieren el número de la prole y los quebrantos de 
salud que sufrían muchos de ellos; dicen rezos por el alma de familiares y 
vecinos difuntos; mencionan las limosnas (de diez, veinte, veinticinco cen­
tavos) que enviaban junto con sus cartas. La misiva redactada por Pedro
Martíne� �?ntiene un registro parcial de la cantidad de cartas que se envia­
ron a Higuey Y las casas y provincias asociadas con ellas: "De las casa 30
[sic] salieron 08" / "De Hesterondo [Estero Hondo] - 24;" / "Casa # 28 -
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03;" / Candelón - 01 "; "Las Cumbres #56 de la provinsia de moca de la casa 
salieron 7 carta, jarabacoa casa #24, de la casa 57 salio una carta, casa 13.30 
[sic] salieron 7 carta" ("Carta 36"). 

La descripción de la situación material que empujaba a mujeres y hom­
bres a buscar socorro en la providencia divina es testimonio de los proble­
mas económicos del país en la década de 1960. En estos textos de impetra­
ción y relación con Dios se vislumbran generaciones de familias dominica­
nas sujetas a una vida de desdicha en comunidades desprovistas de equipo 
médico, afrontando mecanismos deficientes de asistencia social, exigüidad 
e ineficacia de la instrucción escolar, marginación y exclusión de oportuni­
dades de superación económica, reproducción de mentalidades coloniza­
das que atrofian el florecimiento de una conciencia crítica de los males so­
ciales. Adentrémonos en la dinámica del conocimiento que exponen las 
cartas y las reflexiones que aportan sobre el providencialismo en Santo Do­
mmgo. 

"Para la binje de santo igel;' escribió Julio César Pérez en el sobre de su 
carta, indicando como destinatario al "papa;' cuyo nombre omite. Por la fe­
cha de la carta (1969) se deduce que era Pablo VI. 

mata de Limon 30 junio 1969 
Distinguido papa esta cartita es con el fin de que me eche la bendición 
ami istoda mi familia para que la birjen me proteja de no dejarme ca­
sar con una bandida que yo me quiero casar con una muchacha[ ... ] pa­
ra que me ponga a mi papá aque ame la santa iglesia católica sor un 
joven de 19 año de eda mi padre Leopoldo Perez mi madre María Pe­
rez mi elmano Fantino mi elmana Agutina, miledis, lusia, porque me 
eche la abendicion ami hi atoda mi familia que no deje morir en peca­
do mortar le hecho esta ofrenda para que me le mande un retrato de la 
virjen y me eche la bendición todo lo dia ami hi atoda mi familia me 
cometa seguido para yo saver si llego mi carta donde ute, sin mas nada 
sedepide su hijo que quiere progresar con la santa iglesia católica yo 
creo que es con la vijen que tor conversando asi que si ute resive esta 
carta me las contesta seguido sin mas nada Julio Sesar Perez Mora. 
("Carta 105"). 

La urgencia que transmite el carácter repetitivo del ruego de este joven so­
bre la contesta divina que tanto anhela ("me con teta seguido para yo saver 
si llego mi carta donde ute") sintetiza elocuentemente la doctrina cristiana 
de que Dios vive en relación con sus hijos y responde a las oraciones de 
quienes lo buscan con fe verdadera. Este joven encarna la idea de la interac­
ción entre lo humano y lo espiritual al establecer que quiere progr�sa_r en
lo material, pero guiado por el conocimiento de Dios y el dogma cnst1ano 
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("con la santa iglesia católica"). El tono apremiante de su conversación con 
la Virgen ("creo que es con la vijen que tor conversando asi que si ute resive 
esta carta me las contesta seguido") alude a una manera de vivir que ayuda 
a corregir la visión de la espiritualidad como una práctica divorciada de la 
realidad histórica y social. 

Juana Fermín inicia su impetración saludando a la Virgen de Altagracia 
con un tono que evoca el amor hacia un familiar. Su misiva del 12 de julio 
de 1969 transmite el acto de escribir como sinónimo de estar conversando 
directamente con una entidad divina de quien sin lugar a dudas recibirá 
ayuda genuina - material y espiritual: "Muy apreciada venerada y fiel que­
rida madre de la altagracia patrona de Higüey, dirijoles esta carta para salu­
darla y al mismo tiempo para pedirle la bendición .. ;' Emotiva, llena de es­
peranza, de amor por su familia y por la Madre de Jesucristo, combinando 
un estilo culto y de frases hechas Juana implora favores de la Providencia 
para ella y para los demás: "te pido madre santísima como una hija a su 
madre con toda fe y todo amor todo lo que tu vea que yo sea nesesitada y 
sea merecida ... consedele el pan de cada dia a todo el que lo nesesitare ... 
madre todo lo que te pido que no sea para mi sola sino para todo lo que tu 
vea qu estén en la misma necesidad .. ;' De la carta se colige que Juana acata 
en su corazón los mandamientos de Jesucristo, pero al pedir clemencia su­
giere que esa fe por sí sola no es suficiente, pues la pobreza y exclusión de 
las oportunidades de prosperidad económica son una carga demasiado pe­
sada: "ayudame y dame fuerza y valor para soportar todos los trabajos que 
señor me envie asi te pido que esta carta no sea para ocacion de castigo sino 
para intercecion saludable ... que me ayude a conseguir lo que sea mas 
conbeniente consedeme la gracia que necesito para perseberar en tu servi­
cio bajo tu amparo nos acoja;' 

Juana espera que su carta no sea motivo de castigo, actitud que se puede 
interpretar como expresión del adoctrinamiento de la Iglesia. Habría que 
preguntar qué clase de madre sería la Virgen de Altagracia si en vez de so­
correr a esta necesitada mujer aprovechara la confianza que ella deposita en 
Dios para infligir todavía más penas. "[S]anta madre deDios [sic] no des­
precie la carta que te acemos en nuestra necesidad ... ;' ruega Juana Fermín
con un hondo sentido de sufrimiento personal y colectivo, el cual refleja el 
repertori_o de los rezos católicos: "o líbranos siempre de todo peligro o vir­
gen gloriosa ruega por nosotros santa madre de Dios para que seamos dig­
n�s de alcanzar _la promesa de cristo amen, ... te pido me perdone que yo se 
[se]�� he ofendido, y me socorra en todo lo que tu sabe, sin mas se despide
tu h1p Juana Fermín, paraje Capacito pertenece a Santiago Rodríguez .. :'
("Carta 87"). 
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El hecho de que estas cartas a Nuestra Señora de Altagracia no incorpo­
ren referencia alguna a la situación política del país ni a la participación de 
los devotos o sus familiares en movimientos comunitarios puede ser indi­
cio de que en los parajes de la región del Cibao donde ellos habitaban no 
predominaba ni se fomentaba un pensamiento social radical como el que 
estaban cultivando los sacerdotes de la teología de la liberación en otras re­
giones de Latinoamérica. Examinadas en el contexto de las luchas de iz­
quierda contra la intervención política, militar, económica y cultural de los 
Estados Unidos por un lado y la represión, discriminación y miseria a ma­
nos de las clases gobernantes dominicanas por el otro, el comportamiento 
religioso oficial de los habitantes - sobre todo entre los hombres, mujeres y 
jóvenes de zonas rurales del país - se manifiesta como un obstáculo al ideal 
de perfeccionamiento moral y equidad. Los sectores reflejados en las cartas 
a la Virgen imploran justicia, pero su convicción religiosa no los empuja a 
poner en práctica una espiritualidad crítica o revolucionaria. En esa reali­
dad halla asidero la denuncia contra el providencialismo como dogmas de 
opresión que sitúan una y otra vez los imaginarios falsos y maliciosos de la 
conquista europea y sus ramificaciones en el ámbito del nacionalismo. En 
cuanto al desarrollo de la mujer, las cartas muestran claramente los esque­
mas patriarcales que imponen la identidad de madre y esposa. La proble­
mática socioeconómica que los devotos describen se perfila como una 
realidad ahistórica y metafísica, desligada de las relaciones de poder entre 
los seres humanos. El clero tradicional dominicano del período de las car­
tas en cuestión era el primero en propagar entre los empobrecidos sectores 
ese falaz entendimiento de los problemas humanos, contribuyendo al de­
trimento de la acción espiritual que procura integrarse al trabajo individual 
y colectivo por la justicia. 

La teoría de la historia y de las instituciones sociales propuesta por Car­
los Marx argumenta que la tarea pendiente es desenmascarar la alienación 
humana en su forma religiosa luego de haberla desenmascarado en su for­
ma secular. La crítica de la teología, continúa reflexionando Marx, debe 
convertirse en crítica de la política institucional, dado que las condiciones 
de pobreza, por ejemplo, son las que producen la necesidad del bienestar 
ilusorio que provee la religión (citado en Bottomore y Rubel 1956: 27; 
216). Consideradas a la luz de dicha teoría, las súplicas de esta madre de 
diez hijos ponen el dedo en la llaga de la necesidad de una espiritualidad 
que combata las injusticias: "Birgen de la altagracia [ ... ] soy una madre de
familia tengo 10 hijos y me encuentro en mala condición te pido la salud
de mi mamá tiene ya que tiene una pierna enferma te pido queme de sa(�d
a mi marido que esta enfermo [ ... ] te pido que me le de salud a un nmo
enfermo que vibe enfermo [ ... ] soy una mujer amancebada pero tengo fe
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en dios y en ti[ ... ]" ("Carta 75 Antonia Sánchez"). Dominga González, por

su parte, dice a modo de penitencia con respecto a ella y su marido: "viva­

mo siempre quebrantado nuestra gracia por no tener una fe en Dios nues­
tros señor jesucristo pero te pido de hoy en adelante yo ayude vivir en otra
forma mejor" ("Carta 8 provincia Puerto Plata Julio 18 de 1969"). Domin­
ga piensa que los quebrantos son el resultado de su supuesta mala forma de 
vivir; el enfoque de su carta en la creencia de castigo divino parece impedir­
le comprender los problemas que aquejan a su familia en el contexto de la 
corrupción del Estado dominicano y la violación de los derechos humanos 
de la población rural del país. 

Aura Inocencia, de 27 años de edad, madre de dos hijos, sin un hogar 
fijo en el cual sobrevivir emocional, física y espiritualmente narra una si­
tuación de auténtico desamparo. Su carta termina con peticiones litúrgicas 
de bendición para la familia y con una súplica desgarradora a la "patrona 
de Higüey": "[que] me allude para llo no andal rodando;" "te pido que me 
de una lu clara y mede la salu si la mereco ... tengo 27 año labendision para 
todo el mundo y para mi" ("Carta 1, 7 de julio 1969, Moca, Provincia Es­
paillat"). No andar rodando con dos hijos al hombro; obtener claridad de 
pensamiento, de acción; gozar de buena salud. El lenguaje de Aura Inocen­
cia expone infortunios que tienen perfecta solución cuando la salud y la 
atención médica se conciben como derechos fundamentales y cuando los 
recursos del país se utilizan para el bien común. La posibilidad de una vida 
con equidad y dignidad se ve diluida en esta carta por el empleo de la frase 
condicional "si la mereco:' Se diluye también la lucha contra las políticas 
discursivas institucionales que obstaculizan la comprensión de las fuerzas 
materiales que generan la miseria de la población subordinada. 

María Minerva era madre soltera con cuatro hijos agobiada por las deu­
das económicas cuando el 17 de julio le escribió a Nuestra Señora de Alta­
gracia "para que me allude apargar el dinero que yo debo'.' Al igual que en 
las demás cartas los enunciados descriptivos de pobreza y miseria ("a yude­
me [sic];" "tepido para que me allude;' etc.) se repiten como un rosario en 
esta brevísima carta de cuatro renglones enviada desde la Provincia de 
Puerto Plata ("Carta 2"). Buena Sánchez también andaba necesitada de di­
nero; procuraba aliviar su estrechez económica depositando sus esperanzas
en la ay�da milagrosa de la providencia divina ("Vijen santicima [ ... ] patro­
na de H1guel eschame sus santa vendision") - y en la lotería nacional por si 
acaso: 
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de Dios y quiero que melede la salu ala niña Tena Sanche y que me
allude a conseguir una conpaña buena ... 
("Carta 18 LaJaiba probinsia de Puerto Plata Julio 18 de 1969"). 

En su disposición de "ayudar" a la Virgen, esta devota deja traslucir el prin­
cipio de amor al prójimo, cuyo sentido histórico, razona la teología crítica, 
fue trastocado por la colonización europea y las clases criollas que funda­
ron las distintas nacionalidades en las repúblicas latinoamericanas y caribe­
ñas. 

Reina Isabel también jugaba billetes de la lotería nacional cuando le ro­
gó a Dios que le diera un número de lotería para cumplir con la limosna 
que le había prometido a la Virgen de Altagracia y para remediar sus nece­
sidades; siguiendo el estilo perifrástico de las letanías le impetró a la Virgen 
que su esposo consiguiera una parcela: "nuestra señora de lalatagrasia pa­
trona de iguey tepido como debata tuya [ ... ] amis esposo ayúdalo que con­
siga una palcela [ ... ] una casa bijensita de laltagracia perdona no [ ... ] para 
cumplir tu promesa que yo te <levo deme una lismona buena para yo darte 
tu lismona con tal que nuestra señora[ ... ] me de un numero, para yo reme­
dia toda mi n esesida [ ... ]" ("Carta 116 casa #156, Calbonera"). El entrelaza­
miento de juegos de lotería y súplicas a la Virgen como medio de obtener 
dinero para resolver problemas de la cotidianidad se aprecia en Antonio Je­
rez, padre de diez hijos, que le mandó 25 centavos de limosna a la Virgen 
en su carta; al mismo tiempo le solicitaba que "me ayude a sacarme un bi­
llete para arreglar mi casa y otras cosas necesaria que tengo, necesito que 
ayude en mi negocio a volver como yo estaba en años pasado que mi nego­
cio sea mejorado con la ayuda de Dios y la virgen de Altagracia y todos los 
santos" ("Carta 90 Jarabacoa, Pinar Quemado"). 

Simona Pérez, residente de Estero Hondo, Puerto Plata, escribió: "Soy 
una señora pobre y necesitada ademas soltera tengo seis hijos, así espero en 
Jesucristo tu hijo y tu virgen de la altagracia patrona de Higüey madre de 
Dios [ ... ] que mi visita sea lus derramada en mi y en toda mi familia y her­
mano en cristo. Sin mas nada tu servidora:' La deprecación de Simona se 
circunscribe a la formalidad del ruego que conecta los viajes de peregrina­
ción a los santuarios de María con la idea del sacrificio cristiano que abre 
los caminos del progreso social: "te escribo esta carta haciendote la visita 
virgen santísima [ ... ] para que tu por medio de jesucristo tu hijo me ayu­
den en toda mis necesidades" ("Carta 4"). Ramona, de veintiún años de 
edad, miembro de la Legión de María, aspiraba a visitar a la Virgen de Alta­
gracia en Higüey; las dificultades económicas y los quebrantos de salud se
lo impedían: "siempre apiro a ir, yo no e podido ir, te pido que un que­
branto que yo tengo usted me las desapareca:' Su mortificación debido a la

219 



Epílogo In manus tuas, Domine. Cartas de los pobres a la Virgen de Altagracia

privación de atención médica adecuada se entrelaza con ruegos por la recu­
peración de su hija: "virgen santísima de la altagracia a ti te pido que tu me 
de la salud a mi hija que siempre vive enferma'.' Su carta termina con un 
llamado al arrepentimiento de "toda la criatura que no se acuerdan de tis 
[sic] librano ... a todo" ("Carta 5,Julio 18 de 1969 Estero Hondo Provincia 
Puerto Plata"). 

"Para la nuestra señora de laltagracia tenplo de igue madre de dios para 
que me eche la bendision atodo los pobres en este baye de constanza R. D., 
firma Ardiana perez para que me eche su santísima bendision, para nuestra 
señora de Altagracia tenplo de ygue'.' Esta impetración iba escrita en el so­
bre que contenía la misiva de esta devota, quien no perdió tiempo en con­
tarle a la Virgen sus achaques físicos ("soy una mujer enferma para que me 
de misal u sime conviene ami y atodo el que este enfermo"). Para la persona 
creyente la relación espiritual con la Virgen es real y concreta; a esa convic­
ción alude el sencillo gesto de esta mujer de pedirle disculpas a la Virgen 
por no saber escribir ("y perdone la letra porque no se escribir"). Según es­
ta creyente, Dios la inspiró a honrar a la Virgen colocando un altar en su 
vivienda, lo cual no había sido posible porque no tenía recursos ("poner 
mi altar como yo quiero[ ... ] se me presentó ante fue por destino de Dios y 
maría santísima .. '.'). Su comunicación con Nuestra Señora de Altagracia de­
nuncia una patética realidad: si la providencia divina no le manda ayuda 
monetaria, esta ciudadana y sus hijos no podrán salir de la miseria: "con 
sedame el diario de misijo siesposible soy una infeliz no tengo conpañía ya 
y mi conpañero ase mucho tienpo que no de sapartamo seria por la probi­
densia del señor y si no se a podido fasilital el que no bolbieramo ajunta! 
yo soy muy conforme ... ;" "mi mamá y mi papá murieron soy uerfana y 
quiero que me perdone mi culpa mi delito .. '.' ("Carta 16"). 

Victorino Domínguez, padre de tres hijos, fue conciso al depositar su 
tormento en la conmiseración de la Virgen: "Nuestra Señora de la altagra­
cia yo estoy en necesidad en mi casa y persona socorrano'.' "Si me conviene 
deme una alluda por sus santísimo Reino, paso anbre denudes de casa su­
fro de la cabesa de la sintura deme mi salus si me conbiene [sic]" ("Carta 
10, Colonia Carbonera provincia de Montecristy R. D. casa 67"). Aunque 
la frase "Si me conviene" es característica del ritual de las plegarias católi­
cas, en el contexto del hambre y los achaques que afligen a este creyente las 
palabras traspasan el sentido institucional religioso que ubica la solución 
de la injusticia social en la vida después de la muerte. Remijo Colón narró
una_ sit��ci_ón económica similar a la de Victorino D omínguez. La estructu­
ra -�mgms�ICa de sus ruegos da a entender que él (o la persona a quien Re­
m1¡0 pudiera haberle dictado el contenido de su carta) era un campesino
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de escasísimo nivel de alfabetización. El tono de sus palabras al rogar por la 
salud suya y la de todos comunica un profundo estado de desesperación: 

para mis y todas mis familia y todas el que la esnesecite en bien de to­
dos el projimos es necesitados, porque siempre me mantengo achacoso 
porque tengo fes en ella quiza por medios a eso resibasmo un alibios 
[por medio a eso recibamos un alivio] porezo [por eso] me dirijo alla 
porque tamos biviendo alaboluntas [estamos viviendo a la voluntad] de 
Dios porque no en contramos en parte e callejones, por medios a eso 
ella sabera de que tengamo la esperanza de que ella nos saque a los [in­
completo en el original] porque nos encontramos sin tierra bijen de al­
tagracia usted que es mi madre se despide remijo Colon ("Carta 34, El 
Capacito Santiagorodriges"). 

La súplica del devoto es persuasiva en su relación con la mortificación del 
campesinado pobre que no podía obtener recursos para una vivienda dig­
na. "[P]orque nos encontramos sin tierra bijen de Altagracia;' "tamos bi­
viendo alaboluntas de Dios;' Esta desgarradora declaración personal deja 
entrever la situación de abandono y marginación que experimentaban los 
moradores de la región. 

Sunción Infante, una joven de veintidós años de edad, explica en su carta 
que pese a la discapacidad visual que sufre ella cubre precariamente la ma­
nutención de su familia con el sudor de su frente; lejos de entender la po­
breza como un problema estructural generado por políticas inmorales de 
subdesarrollo, esta devota dice estar convencida de que sólo con la interce­
sión de la Virgen pueden ella y sus hijos salir a camino: 

Para la nuestra señora de la altagracia [ ... ] quiero consagralme ante ti 
con todo mi corazón soy una trite ynfeliz [ ... ] quiero que uste me de el 
camino como yo poder encontral el diario de misijo si es posible soy 
un a triste infeliz que solo bibo resando para asi poder encontral el dia­
rio de mi sijo [ ... ] mi mamá esta en ferma y mi padre se fue [ ... ] soy 
pobre no tengo de que vivir solo mido mano [mis dos manos] yo y mi 
esposo somos dos personas muy umilde soy devota suya quiero que us­
ted me abra todos los caminos para yo socorerme y socorer a mi madre 
que es una infeliz, que solo vive delante de un artar resando aber si 
dios no echa su bendición, me perdona porque yo no se escribir por­
que asilo quiso Dios que dejo con un solo ojo pero siasi era que yo te­
nia que escribirlo asi le escribo con todo mi corazón, sin mas nada fir­
ma Suncion Infante [ ... ] en Constanza colonia japonesa [ ... ] tengo 22
años ("Carta 102"). 
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En la atormentada realidad cotidiana que esta joven pone de relieve conver­
ge la angustia expresada en las 116 cartas. Las cartas a la Virgen indirecta­
mente denuncian las deficiencias de la clase política dominicana, la negli­
gencia de las autoridades eclesiásticas respecto de las políticas públicas da­
ñinas a los estratos socio-económicos bajos, la inutilidad de la doctrina ofi­
cial cristiana en cuanto discurso puramente abstracto sobre la vida del ser 
individual y colectivo. 

Por un lado, estas cartas de impetración ejemplifican el papel del dogma 
eclesiástico en la formación de un ethos que reproduce prácticas de domi­
nación y opresión como fenómenos desligados de los procesos históricos y 
fomenta una mentalidad de empobrecimiento y sumisión ante la incuria 
de los gobiernos. Por otro lado, analizadas a la luz del significado histórico 
de la espiritualidad, las cartas a Nuestra Señora de Altagracia constituyen 
una narrativa que ilumina la necesidad viva de transformación moral y es­
piritual que exige toda lucha por la justicia social. 
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