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Epilogo In manus tuas, Domine. Cartas de los pobres a la
Virgen de Altagracia

Aida Heredia, Connecticut College

Entre los meses de junio y agosto de 1969 los moradores de zonas rurales y
provincias de la regién del Cibao al norte de la Republica Dominicana ma-
nifestaron su fe en el misterio de Jesucristo como experiencia de vida me-
diante una conocida prdctica cristiana: la oracién de impetracidn a través
de cartas dirigidas a la Virgen y a los santos. Nuestro pensamiento critico
respecto de esta modalidad del providencialismo con la que concluimos el
presente estudio sobre la construccion de la narrativa de milagros en Santo
Domingo y su interaccion con acontecimientos historicos en la isla se apo-
va en el andlisis de un haz de 116 cartas que los moradores de distintas lo-
alidades del Cibao remitieron a Nuestra Sefiora de Altagracia. En cuanto
memoria colectiva e individual estas cartas suponen una especie de bonan-
za documental poco comtun - casi inexistente — en archivos de la Republica
Dominicana y extranjeros. Escritas en primera persona, las cartas expresan
pensamientos, actitudes y valores morales de individuos y familias que no
pertenecen a ninguna élite y articulan problemas perennes de la existencia
humana - enfermedad, pobreza, desdicha de hijos o parientes, envejeci-
miento en la orfandad, alienacidn, liberacidn del sufrimiento, deseos de
prosperidad econdmica, anhelos de redencidn, la ignominia del ser hu-
mano.

Los remitentes, quienes se declaran devotos de la Virgen de Altagracia,
describen situaciones en las que se impone una pregunta: ;como se relacio-
na Dios con las injusticias que sufren los pobres y los grupos oprimidos?
Conforme a la teologfa moral, Dios juzga las iniquidades; ¢como se explica,
entonces, la hegemontfa de los opresores? En la dialéctica de la conquista y
colonizacién del Nuevo Mundo el fenémeno de las cartas de los devotos
pobres funciona como herramienta de la manipulacién que las clases do-
minantes han hecho de la idea de la intercesién de Dios y los santos. Desde
el punto de vista de la voluntad y la fe religiosa de los que viven en condi-
ciones de miseria y dolor, las misivas son un testimonio del amparo al que
ellos se acogen ante la negligencia y la corrupcién de los poderes institu-
cionales.

Ahora bien, si aceptamos el razonamiento teoldgico de que todo esfuer-
20 genuinamente enraizado en la espiritualidad de las ensefianzas de Jesu-
cristo, lejos de ser un asunto puramente abstracto, implica la participacion
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en la prdctica de la justicia social, estas cartas a la Virgep sugier.en' que la.fe
espiritual no ha servido como instrumento para rectificar perjuicios e in-
justicias histéricas ni para crear la realidad material de dignidac.i humana a
la que los grupos subordinados tienen derecho. La evangelizacion conven-
cional los deja en la miseria. Una miseria social, moral y econdmica a la
que la Iglesia dominicana ha contribuido a través de su complicidad con el
poder de la colonialidad. El cuidado providencial de Dios que los morado-
res buscan se revela como una fuerza existente dnicamente en el plano in-
dividual. Mds atin, las cartas que examinamos a continuacién no registran
el desarrollo de una conciencia que traspasa los espacios mentales forma-
dos por las estructuras de opresién. De hecho, en esa préctica de la fe divi-
na se impone la visién de los gobernantes del Estado como los tnicos pro-
veedores y benefactores. Los actos de habla en las plegarias de los remiten-
tes sugieren y reflejan la supresién de la autonomia de voluntad mediante
un lenguaje de veneracién del pasado colonial e incluso de un pasado mis
reciente.

En la explicacién que los devotos ofrecen de sus desgraciadas circunstan-
cias se aprecia la tension entre los pronunciamientos del cristianismo acer-
ca de las propiedades trascendentales del ser humano y las deficiencias de
dichos pronunciamientos en el andlisis histdrico, social y antropoldgico. El
lenguaje teoldgico asegura que la Madre de Dios puede intervenir en los
procesos humanos para remediar el sufrimiento de los pobres y castigar a
los opresores. Sin embargo, la persistente miseria e iniquidad del ser hu-
mano pone en tela de juicio el cardcter dogmdtico de ese lenguaje. Las car-
tas a Nuestra Sefiora de Altagracia constatan el hecho de que en la Republi-
ca Dominicana no se practicaba el entendimiento critico del evangelio que
la teologfa de la liberacién estaba cultivando en otras partes de Latinoamé-
rica y el Caribe. En las décadas de 1960 y 1970 la teologia de la liberacién
convocaba a “cambios urgentes y renovadores” afincados en una educacién
que desarrollara las facultades de los pobres, llevindolos a “convertirse en
actor de su propio progreso” (Berryman 1987: 26). Paraddjicamente, en la
sociedad dominicana ese sentido radical del papel del clero no encontré
suelo fértil en dicho periodo. Nuestro argumento no presupone que los re-
gimenes epistémicos dominantes moldean de manera absoluta la socializa-
cién de los individuos, ya que en el ejercicio de la oracién los devotos cons-
truyen sus propias prcticas internas de resistencia a las estructuras de opre-
sion.

l?ada la relevancia histérica y social del andlisis discursivo como campo
de. 1qvestigacién, es apropiado indicar que para el caso de la Repiblica Do-
minicana nuestra obra ““Cada dfa se ven muchos milagros” narrativa provi-
dencial en la isla de Santo Domingo” es la primera en realizar un estudio
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sistemdtico de cartas escritas a la Virgen y a los santos. Hasta la fecha no
existia ninguna investigacion sobre este modo de los dominicanos enfren-
tar los problemas humanos. Nuestro estudio contribuye una luz mds com-
pleja al conocimiento de la dialéctica del providencialismo espiritual y cul-
tural de la Repiblica Dominicana.?*

Antes de entrar en el contenido propiamente dicho de las cartas conside-
remos los rasgos formales en ellas sugeridos y explicitamente articulados
por los devotos. Todas las cartas estdn fechadas entre los meses de junio y
agosto de 1969 y dirigidas a la advocacién de Nuestra Sefiora de Altagracia,
oficialmente declarada protectora del pueblo dominicano en 1954, y cuyo
culto en la isla se remonta al siglo XVI en la villa de Higiiey, donde perma-
nece su santuario. En el sobre de cada carta — ademds del nombre del remi-
tente ysu domicilio -~ se leen clamores a la Virgen que se repiten con ahin-
co en el contenido de las misivas. El estilo verbal se adapta a la liturgia ca-
tdlica apostdlica romana: la letania de los rosarios, la solemnidad de las
procesiones, la cadencia de las horas santas, las lecturas epistolares y frases
oficiales tales como “pedimos por la salud del mundo” y “por la Iglesia? El
alto nivel de carencia de escolaridad se hace patente en el insuficiente do-
minio del idioma espafiol oral y escrito. Las cartas a que tuvimos acceso en
el archivo del Arzobispado de Santo Domingo son copias numeradas y pa-
sadas a mdquina de escribir. Deducimos que las autoridades eclesidsticas
que las recopilaron las mandaron pasar a mdquina a fin de preservarlas en
buen estado. Queda, pues, una incdgnita sobre las faltas de ortografia y de
estructura gramatical que exhiben las cartas: ¢;corresponden solamente a los
devotos remitentes y a las personas que probablemente asistieron a varios
de ellos con la redaccién de su impetracién? ¢En qué medida son las faltas
gramaticales reflejo del bajo nivel de escolaridad del érgano oficial que pa-
s6 las cartas a mdquina? Dadas las sistemdticas deficiencias de la educacién
formal en el pafs se puede afirmar que la poca escolaridad y el insuficiente
dominio de la gramdtica del espafiol aquejaba tanto a la poblacion rural
como urbana y profesional de la Reptblica Dominicana en la década que
nos ocupa.

Al citar el contenido de las cartas en nuestro estudio dejamos intactos to-
dos los elementos linguisticos (sintaxis, puntuacidn, diccion, gramdtica, fal-
tas de ortograffa). He aqui una muestra de la secuencia lingiistica que nos

94 La falta de trabajos sistemdticos sobre cartas que las personas le escriben a lg Vir-
gen se observa en otros paises de Latinoamérica y el Calrlbe, conforme lo eviden-
cia la exigua bibliograffa disponible. Véase Telma Chaile 2011 y Andrea Spears
2014.
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atafie: “Virgen de Altagracia patrona higuel eschame tu bendicién Maria
Minerva Peralta. Tibusio 17 de julio 1969, puerto plata provincia. numero
de casa 28 numero de sedula 8792 “Para la nuestra sefiora de laltagrasia
tenplo de igue madre dios para que me eche la bendisién atodo los pobre
en este baye de constanza R.D. Ardiana perez ... colonia japonesa casa
#24” “Birgen de Altagracia higeuy te dedico esta carta para que me allude
me desfienda y me de dicha y felicidad de parte de Magcimino Sanchez La
Jaiba Luperon casa 66, patrona de iguey”/ “soy un hombre pobre honrado
y trabajador? “Esta calta es para la bijen de la altagrasia dirijida para la pa-
trona de yguel para que me eche la bendicién firma Antonio Mota, paraje
Constanza provincia la bega numero de casa 37 numero de sedula 3060;”
“Para la virjen de la Altagracia de yguey pidiéndoles la vendicién mia y de
todas mi familia, La vija costuy casa 72, firma Pedro Martinez;” “Ana Matil-
de [...] 17 de Julio 1969. Provincia Puerto Plata. Comun de Luperon. vigen
de altagracia [...] te mando esta petision [...] que me allude para yo defen-
deme tengo 14 hijo casada, numero de sedula 1533 [...]” Carta 65 Justina
Canela, de 40 afios, residente en Constanza: “Bijen de altagracia damele el
matrimonio a mi dos hijas que tengo abremele el camino para que sele de
el matrimonio a la que tengo soltera ya que se quedo lista para casarse y se
le barajo?

La riqueza espiritual de estas misivas se complementa con la informa-
cién personal de los remitentes. Por ejemplo, sefias de identidad (nimero
de cédula, paraje, poblado, barrio, calle y casa donde moraban, estado ci-
vil); si las parejas cumplian con el sacramento del matrimonio segun orde-
na la Iglesia o si vivian amancebados; el oficio de algunos de ellos como
criadores de animales; las labores de las mujeres como amas de casa crian-
do a sus véstagos en la pobreza. S6lo una de las remitentes se identificé a si
misma como propietaria de “un negocio? En cuanto a la situacién politica
la “Carta 29” de Carmen Acebedo en la provincia de Puerto Plata es la tni-
ca que alude a la campafia de reeleccién del presidente Joaquin Balaguer.
La carta-rezo de esta devota termina con el lema partidista “Le pedimo la
Reeleccion;” el enunciado surge en medio del ruego espiritual de esta mu-
jer como un elemento forzado y como indicio de la pestilente demagogia
u'sada por el gobierno de Balaguer. La mayoria de las cartas nombran a pa
rientes vivos y difuntos, refieren el nimero de la prole y los quebrantos de
salqd que sufrian muchos de ellos; dicen rezos por el alma de familiares y
vecinos difuntos; mencionan las limosnas (de diez, veinte, veinticinco cen-
tavos} que enviaban junto con sus cartas. La misiva redactada por Pedro
Martinez contiene un registro parcial de la cantidad de cartas que se envia-
ron a nguey y las casas y provincias asociadas con ellas: “De las casa 30
[sic] salieron 08” / “De Hesterondo [Estero Hondo] - 24 / “Casa # 28 -
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03;” / Candeldn - 017 “Las Cumbres #56 de la provinsia de moca de la casa
salieron 7 carta, jarabacoa casa #24, de la casa 57 salio una carta, casa 13.30
[sic] salieron 7 carta” (“Carta 367).

La descripcion de la situacién material que empujaba a mujeres y hom-
bres a buscar socorro en la providencia divina es testimonio de los proble-
mas econdémicos del pais en la década de 1960. En estos textos de impetra-
cién y relacién con Dios se vislumbran generaciones de familias dominica-
nas sujetas a una vida de desdicha en comunidades desprovistas de equipo
médico, afrontando mecanismos deficientes de asistencia social, exigtiidad
e ineficacia de la instruccién escolar, marginacién y exclusién de oportuni-
dades de superacidén econémica, reproduccién de mentalidades coloniza-
das que atrofian el florecimiento de una conciencia critica de los males so-
dales. Adentrémonos en la dindmica del conocimiento que exponen las
artas y las reflexiones que aportan sobre el providencialismo en Santo Do-
mingo.

“Para la binje de santo igel}” escribié Julio César Pérez en el sobre de su
arta, indicando como destinatario al “papa;” cuyo nombre omite. Por la fe-
chade la carta (1969) se deduce que era Pablo VI.

mata de Limon 30 junio 1969
Distinguido papa esta cartita es con el fin de que me eche la bendicién
ami istoda mi familia para que la birjen me proteja de no dejarme ca-
sar con una bandida que yo me quiero casar con una muchacha [...] pa-
ra que me ponga a mi papd aque ame la santa iglesia catdlica sor un
joven de 19 afio de eda mi padre Leopoldo Perez mi madre Mar{a Pe-
rez mi elmano Fantino mi elmana Agutina, miledis, lusia, porque me
eche la abendicion ami hi atoda mi familia que no deje morir en peca-
do mortar le hecho esta ofrenda para que me le mande un retrato de la
virjen y me eche la bendicién todo lo dia ami hi atoda mi familia me
conteta seguido para yo saver si llego mi carta donde ute, sin mas nada
sedepide su hijo que quiere progresar con la santa iglesia catdlica yo
a@eo que es con la vijen que tor conversando asi que si ute resive esta
carta me las contesta seguido sin mas nada Julio Sesar Perez Mora.
(“Carta 105”).

La urgencia que transmite el cardcter repetitivo del ruego de este joven so-
bre la contesta divina que tanto anhela (“me conteta seguido para yo saver
si llego mi carta donde ute”) sintetiza elocuentemente la doctrina cristiana
de que Dios vive en relacién con sus hijos y responde a las oraciones de
quienes lo buscan con fe verdadera. Este joven encarna la idea de la interac-
cién entre lo humano y lo espiritual al establecer que quiere progresar en
lo material, pero guiado por el conocimiento de Dios y el dogma cristiano
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(“con la santa iglesia catélica”). El tono apremiante de su conversacioén con
la Virgen (“creo que es con la vijen que tor conversando asi que si ute resive
esta carta me las contesta seguido”) alude a una manera de vivir que ayuda
a corregir la vision de la espiritualidad como una prdctica divorciada de la
realidad histdrica y social.

Juana Fermin inicia su impetracién saludando a la Virgen de Altagracia
con un tono que evoca el amor hacia un familiar. Su misiva del 12 de julio
de 1969 transmite el acto de escribir como sinénimo de estar conversando
directamente con una entidad divina de quien sin lugar a dudas recibird
ayuda genuina — material y espiritual: “Muy apreciada venerada y fiel que-
rida madre de la altagracia patrona de Higuey, dirijoles esta carta para salu-
darla y al mismo tiempo para pedirle la bendicién..” Emotiva, llena de es-
peranza, de amor por su familia y por la Madre de Jesucristo, combinando
un estilo culto y de frases hechas Juana implora favores de la Providencia
para ella y para los demds: “te pido madre santisima como una hija a su
madre con toda fe y todo amor todo lo que tu vea que yo sea nesesitada y
sea merecida ... consedele el pan de cada dia a todo el que lo nesesitare ...
madre todo lo que te pido que no sea para mi sola sino para todo lo que tu
vea qu estén en la misma necesidad..” De la carta se colige que Juana acata
en su corazon los mandamientos de Jesucristo, pero al pedir clemencia su-
giere que esa fe por si sola no es suficiente, pues la pobreza y exclusién de
las oportunidades de prosperidad econdmica son una carga demasiado pe-
sada: “ayudame y dame fuerza y valor para soportar todos los trabajos que
sefior me envie asi te pido que esta carta no sea para ocacion de castigo sino
para intercecion saludable ... que me ayude a conseguir lo que sea mas
conbeniente consedeme la gracia que necesito para perseberar en tu servi-
cio bajo tu amparo nos acoja”

Juana espera que su carta no sea motivo de castigo, actitud que se puede
interpretar como expresién del adoctrinamiento de la Iglesia. Habria que
preguntar qué clase de madre seria la Virgen de Altagracia si en vez de so-
correr a esta necesitada mujer aprovechara la confianza que ella deposita en
Dios para infligir todavia mds penas. “{S]anta madre deDios [sic] no des-
precie la carta que te acemos en nuestra necesidad...” ruega Juana Fermin
con un hondo sentido de sufrimiento personal y colectivo, el cual refleja el
repertorio de los rezos catdlicos: “o libranos siempre de todo peligro o vir-
gen gloriosa ruega por nosotros santa madre de Dios para que seamos dig-
nos de alcanzar la promesa de cristo amen, ... te pido me perdone que yo se
[sé] te he ofendido, y me socorra en todo lo que tu sabe, sin mas se despide

tu hija Juana Fermin, paraje Capacito pertenece a Santiago Rodriguez..”
(“Carta 87”).
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El hecho de que estas cartas a Nuestra Sefiora de Altagracia no incorpo-
ren referencia alguna a la situacién politica del pais nia la participacidn de
los devotos o sus familiares en movimientos comunitarios puede ser indi-
cio de que en los parajes de la region del Cibao donde ellos habitaban no
predominaba ni se fomentaba un pensamiento social radical como el que
estaban cultivando los sacerdotes de la teologia de la liberacidn en otras re-
giones de Latinoamérica. Examinadas en el contexto de las luchas de iz-
quierda contra la intervencién politica, militar, econdmica y cultural de los
Estados Unidos por un lado y la represién, discriminacién y miseria a ma-
nos de las clases gobernantes dominicanas por el otro, el comportamiento
religioso oficial de los habitantes — sobre todo entre los hombres, mujeres y
jovenes de zonas rurales del pais — se manifiesta como un obstdculo al ideal
de perfeccionamiento moral y equidad. Los sectores reflejados en las cartas
ala Virgen imploran justicia, pero su conviccion religiosa no los empuja a
poner en prdctica una espiritualidad critica o revolucionaria. En esa reali-
dad halla asidero la denuncia contra el providencialismo como dogmas de
opresién que sitdan una y otra vez los imaginarios falsos y maliciosos de la
conquista europea y sus ramificaciones en el dmbito del nacionalismo. En
amnto al desarrollo de la mujer, las cartas muestran claramente los esque-
mas patriarcales que imponen la identidad de madre y esposa. La proble-
mitica socioecondmica que los devotos describen se perfila como una
realidad ahistdrica y metafisica, desligada de las relaciones de poder entre
los seres humanos. El clero tradicional dominicano del periodo de las car-
tas en cuestion era el primero en propagar entre los empobrecidos sectores
ese falaz entendimiento de los problemas humanos, contribuyendo al de-
trimento de la accién espiritual que procura integrarse al trabajo individual
y colectivo por la justicia.

La teoria de la historia y de las instituciones sociales propuesta por Car-
los Marx argumenta que la tarea pendiente es desenmascarar la alienacion
humana en su forma religiosa luego de haberla desenmascarado en su for-
ma secular. La critica de la teologfa, continda reflexionando Marx, debe
convertirse en critica de la politica institucional, dado que las condiciones
de pobreza, por ejemplo, son las que producen la necesidad del bienestar
ilusorio que provee la religién (citado en Bottomore y Rubel 1956: 27;
216). Consideradas a la luz de dicha teorfa, las siplicas de esta madre de
diez hijos ponen el dedo en la llaga de la necesidad de una espiritualidad
que combata las injusticias: “Birgen de la altagracia [...] soy una madre de
familia tengo 10 hijos y me encuentro en mala condicién te pido la salud
de mi mam4 tiene ya que tiene una pierna enferma te pido queme de Sa!ljd
ami marido que esta enfermo [...] te pido que me le de salud a un nino
enfermo que vibe enfermo [...] soy una mujer amancebada pero tengo fe
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en dios y en ti [...]” (“Carta 75 Antonia Sinchez”). Dominga Gon.za'lez, por
su parte, dice a modo de penitencia con respecto a ellay su marndp: “yiva-
mo siempre quebrantado nuestra gracia por no tener una fe en Dios nues
tros sefior jesucristo pero te pido de hoy en adelante yo ayude vivir en otra
forma mejor” (“Carta 8 provincia Puerto Plata Julio 18 de 1969”). Domin-
ga piensa que los quebrantos son el resultado de su supuesta mala forma de
vivir; el enfoque de su carta en la creencia de castigo divino parece impedir-
le comprender los problemas que aquejan a su familia en el contexto de la
corrupcién del Estado dominicano y la violacién de los derechos humanos
de la poblacién rural del pais.

Aura Inocencia, de 27 afios de edad, madre de dos hijos, sin un hogar
fijo en el cual sobrevivir emocional, fisica y espiritualmente narra una si-
tuacién de auténtico desamparo. Su carta termina con peticiones littrgicas
de bendicién para la familia y con una siplica desgarradora a la “patrona
de Higiiey” “[que] me allude para llo no andal rodando;” “te pido que me
de una lu clara y mede la salu si la mereco ... tengo 27 afio labendision para
todo el mundo y para mi” (“Carta 1, 7 de julio 1969, Moca, Provincia Es-
paillat”). No andar rodando con dos hijos al hombro; obtener claridad de
pensamiento, de accion; gozar de buena salud. El lenguaje de Aura Inocen-
cia expone infortunios que tienen perfecta solucién cuando la salud y la
atencion médica se conciben como derechos fundamentales y cuando los
recursos del pais se utilizan para el bien comun. La posibilidad de una vida
con equidad y dignidad se ve diluida en esta carta por el empleo de la frase
condicional “si la mereco?” Se diluye también la lucha contra las politicas
discursivas institucionales que obstaculizan la comprensién de las fuerzas
materiales que generan la miseria de la poblacién subordinada.

Maria Minerva era madre soltera con cuatro hijos agobiada por las deu-
das econdmicas cuando el 17 de julio le escribié a Nuestra Sefiora de Alta-
gracia “para que me allude apargar el dinero que yo debo? Al igual que en
las demds cartas los enunciados descriptivos de pobreza y miseria (“a yude-
me [sic];” “tepido para que me allude; etc.) se repiten como un rosario en
esta brevisima carta de cuatro renglones enviada desde la Provincia de
Puerto Plata (“Carta 2”). Buena Sdnchez también andaba necesitada de di-
nero; procuraba aliviar su estrechez econémica depositando sus esperanzas
en la ayuda milagrosa de la providencia divina (“Vijen santicima [...] patro-

na de Higuel eschame sus santa vendision”) - y en la loterfa nacional por si
acaso:

Yo Buena Sanche virjen te pido que como de mi sean bulado posque
yo sor pobre asie que yo quiero que ute me de un numero para yo bibi
mi bida algo rigulas y de pue que ute me allude yo la lludo aute de pue
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de Dios y quiero que melede la salu ala nifia Tena Sanche y que me
allude a conseguir una conpafia buena...
(“Carta 18 La Jaiba probinsia de Puerto Plata Julio 18 de 1969”).

En su disposicién de “ayudar” a la Virgen, esta devota deja traslucir el prin-
cipio de amor al préjimo, cuyo sentido histdrico, razona la teologfa critica,
fue trastocado por la colonizacién europea y las clases criollas que funda-
ron las distintas nacionalidades en las republicas latinoamericanas y caribe-
fias.

Reina Isabel también jugaba billetes de la loterfa nacional cuando le ro-
g6 a Dios que le diera un nimero de loterfa para cumplir con la limosna
que le habfa prometido a la Virgen de Altagracia y para remediar sus nece-
sidades; siguiendo el estilo perifrdstico de las letanfas le impetrd a la Virgen
que su esposo consiguiera una parcela: “nuestra sefiora de lalatagrasia pa-
trona de iguey tepido como debota tuya [...] amis esposo aydidalo que con-
siga una palcela [...] una casa bijensita de laltagracia perdona no [...] para
cumplir tu promesa que yo te devo deme una lismona buena para yo darte
tu lismona con tal que nuestra sefiora [...] me de un numero, para yo reme-
dia toda mi nesesida [...]” (“Carta 116 casa #156, Calbonera”). El entrelaza-
miento de juegos de loterfa y suplicas a la Virgen como medio de obtener
dinero para resolver problemas de la cotidianidad se aprecia en Antonio Je-
rez, padre de diez hijos, que le mandé 25 centavos de limosna a la Virgen
en su carta; al mismo tiempo le solicitaba que “me ayude a sacarme un bi-
llete para arreglar mi casa y otras cosas necesaria que tengo, necesito que
ayude en mi negocio a volver como yo estaba en afios pasado que mi nego-
do sea mejorado con la ayuda de Dios y la virgen de Altagracia y todos los
santos” (“Carta 90 Jarabacoa, Pinar Quemado™).

Simona Pérez, residente de Estero Hondo, Puerto Plata, escribié: “Soy
una sefiora pobre y necesitada ademas soltera tengo seis hijos, asi espero en
Jesucristo tu hijo y tu virgen de la altagracia patrona de Higiiey madre de
Dios [...] que mi visita sea lus derramada en mi y en toda mi familia y her-
mano en cristo. Sin mas nada tu servidora?” La deprecacién de Simona se
ciraunscribe a la formalidad del ruego que conecta los viajes de peregrina-
cidn a los santuarios de Marfa con la idea del sacrificio cristiano que abre
los caminos del progreso social: “te escribo esta carta haciendote la visita
virgen santisima [...] para que tu por medio de jesucristo tu hijo me ayu-
den en toda mis necesidades” (“Carta 4”). Ramona, de veintitiin afios de
edad, miembro de la Legién de Marfa, aspiraba a visitar a la Virgen de Alta-
gacia en Higiiey; las dificultades econémicas y los quebrantos de salud se
b impedfan: “siempre apiro a ir, yo no e podido ir, te pido que un que-
branto que yo tengo usted me las desapareca” Su mortificacién debido a la
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privacién de atencién médica adecuada se entrelaza con ruegos por la recu-
peracion de su hija: “virgen santisima de la altagracia a ti te pido que tu me
de la salud a mi hija que siempre vive enferma” Su carta termina con un
llamado al arrepentimiento de “toda la criatura que no se acuerdan de tis
[sic] librano ... a todo” (“Carta 3, Julio 18 de 1969 Estero Hondo Provincia
Puerto Plata”).

“Para la nuestra sefiora de laltagracia tenplo de igue madre de dios para
que me eche la bendision atodo los pobres en este baye de constanza R. D,
firma Ardiana perez para que me eche su santisima bendision, para nuestra
sefiora de Altagracia tenplo de ygue”” Esta impetracién iba escrita en el so-
bre que contenfa la misiva de esta devota, quien no perdid tiempo en con-
tarle a la Virgen sus achaques fisicos (“soy una mujer enferma para que me
de misalu sime conviene ami y atodo el que este enfermo”). Para la persona
creyente la relacidn espiritual con la Virgen es real y concreta; a esa convic-
cién alude el sencillo gesto de esta mujer de pedirle disculpas a la Virgen
por no saber escribir (“y perdone la letra porque no se escribir”). Segtin es-
ta creyente, Dios la inspird a honrar a la Virgen colocando un altar en su
vivienda, lo cual no habia sido posible porque no tenia recursos (“poner
mi altar como yo quiero [...] se me presento ante fue por destino de Dios y
maria santisima..”). Su comunicacion con Nuestra Sefiora de Altagracia de-
nuncia una patética realidad: si la providencia divina no le manda ayuda
monetaria, esta ciudadana y sus hijos no podrdn salir de la miseria: “con
sedame el diario de misijo siesposible soy una infeliz no tengo conpafifa ya
y mi conpafiero ase mucho tienpo que no de sapartamo seria por la probi-
densia del sefior y si no se a podido fasilital el que no bolbieramo ajuntal
yo soy muy conforme...;” “mi mamd y mi papd murieron soy uerfana y
quiero que me perdone mi culpa mi delito..” (“Carta 16”).

Victorino Dominguez, padre de tres hijos, fue conciso al depositar su
tormento en la conmiseracion de la Virgen: “Nuestra Sefiora de la altagra-
cia yo estoy en necesidad en mi casa y persona socorrano.” “Si me conviene
deme una alluda por sus santisimo Reino, paso anbre denudes de casa su-
fro de la cabesa de la sintura deme mi salus si me conbiene [sic]” (“Carta
10, Colonia Carbonera provincia de Montecristy R. D. casa 67”). Aunque
la frase “Si me conviene” es caracteristica del ritual de las plegarias catdli-
cas, en el contexto del hambre y los achaques que afligen a este creyente las
palabras traspasan el sentido institucional religioso que ubica la solucién
de la injusticia social en la vida después de la muerte. Remijo Coldn narrd
una situacién econdmica similar a la de Victorino Dominguez. La estructu-
ra.!mg[ifstica de sus ruegos da a entender que €l (o la persona a quien Re-
mijo pudiera haberle dictado el contenido de su carta) era un campesino
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de escasisimo nivel de alfabetizacidn. El tono de sus palabras al rogar por la
salud suya y la de todos comunica un profundo estado de desesperacién:

para mis y todas mis familia y todas el que la esnesecite en bien de to-
dos el projimos es necesitados, porque siempre me mantengo achacoso
porque tengo fes en ella quiza por medios a eso resibasmo un alibios
[por medio a eso recibamos un alivio] porezo [por eso] me dirijo alla
porque tamos biviendo alaboluntas [estamos viviendo a la voluntad] de
Dios porque no en contramos en parte e callejones, por medios a eso
ella sabera de que tengamo la esperanza de que ella nos saque a los [in-
completo en el original] porque nos encontramos sin tierra bijen de al-
tagracia usted que es mi madre se despide remijo Colon (“Carta 34, El
Capacito Santiagorodriges”).

La suplica del devoto es persuasiva en su relacién con la mortificacién del
campesinado pobre que no podia obtener recursos para una vivienda dig-
na. “[Plorque nos encontramos sin tierra bijen de Altagracia,” “tamos bi-
viendo alaboluntas de Dios” Esta desgarradora declaracion personal deja
entrever la situacién de abandono y marginacion que experimentaban los
moradores de la regidn.

Suncién Infante, una joven de veintidds afios de edad, explica en su carta
que pese a la discapacidad visual que sufre ella cubre precariamente la ma-
nutencién de su familia con el sudor de su frente; lejos de entender la po-
breza como un problema estructural generado por politicas inmorales de
subdesarrollo, esta devota dice estar convencida de que sdlo con la interce-
sion de la Virgen pueden ella y sus hijos salir a camino:

Para la nuestra sefiora de la altagracia [...] quiero consagralme ante ti
con todo mi corazén soy una trite ynfeliz [...] quiero que uste me de el
camino como yo poder encontral el diario de misijo si es posible soy
un a triste infeliz que solo bibo resando para asi poder encontral el dia-
rio de mi sijo [...] mi mamd esta en ferma y mi padre se fue [...] soy
pobre no tengo de que vivir solo mido mano [mis dos manos] yo y mi
esposo somos dos personas muy umilde soy devota suya quiero que us-
ted me abra todos los caminos para yo socorerme y socorer a mi madre
que es una infeliz, que solo vive delante de un artar resando aber si
dios no echa su bendicién, me perdona porque yo no se escribir por-
que asilo quiso Dios que dejo con un solo ojo pero siasi era que yo te-
nia que escribirlo asi le escribo con todo mi corazén, sin mas nada fir-
ma Suncion Infante [...] en Constanza colonia japonesa [...] tengo 22
afios (“Carta 102”).
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En la atormentada realidad cotidiana que esta joven pone de relieve conver-
ge la angustia expresada en las 116 cartas. Las cartas a la Virgen indirecta-
mente denuncian las deficiencias de la clase politica dominicana, la neg|i-
gencia de las autoridades eclesidsticas respecto de las politicas puiblicas da-
fiinas a los estratos socio-econdmicos bajos, la inutilidad de la doctrina ofi-
cial cristiana en cuanto discurso puramente abstracto sobre la vida del ser
individual y colectivo.

Por un lado, estas cartas de impetracién ejemplifican el papel del dogma
eclesidstico en la formacién de un ethos que reproduce prdcticas de domi-
nacién y opresién como fenémenos desligados de los procesos histdricos y
fomenta una mentalidad de empobrecimiento y sumisién ante la incuria
de los gobiernos. Por otro lado, analizadas a la luz del significado histdrico
de la espiritualidad, las cartas a Nuestra Sefiora de Altagracia constituyen
una narrativa que ilumina la necesidad viva de transformacion moral y es-
piritual que exige toda lucha por la justicia social.
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