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FANTASÍAS MASCULINAS: EL TEATRO Y 
LOS DISCURSOS AUTORITARIOS DE LA GUERRA 

Diana TAYLOR 
(Dartmouth College) 

I. El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas argentinas se 
apoderaron, por medio de un golpe de estado, del gobierno constitucional 
encabezado por María Estela Martínez de Perón, la viuda de Perón. En las 
primeras proclamaciones oficiales (fechadas el mismo 24 de marzo), en las- que 
anuncian el inicio del "proceso de reorganización nacional," la nueva Junta militar 
se declaró "el órgano supremo de la Nación,"' determinado a llenar el "tremendo 
vacío de poder" representado por Isabelita Perón. Este vacío, según la 
proclamación de los generales Videla, Massera y Agostí, era "capaz de sumirnos 
en la disolución y en la anarquía." El cuerpo nacional estaba enfermo, su "aparato 
productivo" agotado, las "vías naturales" ya no eran factibles para garantizar la 
"recuperación." La enfermedad social era perniciosa, escondida bajo la superficie, 
en lo más profundo del cuerpo nacional.̂  Por eso, era imprescindible que se 

' Los dos documentos a los que me refiero en este trabajo son el "Estatuto 
para ei proceso de reorganización nacional" y "Proceso de reorganización 
nacional", ambos del 24 de marzo de 1976. Estos y otros documentos han sido 
publicados por Osear Troncoso en Cronología y documentación: El proceso de 
reorganización nacional. 

^ Aunque aquí me limite a estos dos documentos, las imágenes corporales 
son ubicuas en el discurso militar. El ministro de Relaciones Exteriores durante 
el proceso, César Augusto Guzzetti, plantea, por ejemplo, que "El cuerpo social 
está contaminado por una enfermedad que corroe sus entrañas y forma 
anticuerpos. Estos anti-cuerpos no pueden ser considerados de la misma manera 
que se considera el microbio....Se trata sólo de una reacción de un cuerpo 
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continuara combatiendo "sin tregua a la delincuencia subversiva, abierta o 
encubierta." Al tomar el poder, la Junta se propuso crear un nuevo orden, dar a 
luz a un auténtico "ser nacional." Todos los argentinos tenían que participar en esa 
fantasía de fecundidad: "tras esas aspiraciones compartidas, todos los sectores 
representativos del país deben sentirse claramente identificados.... En esta nueva 
etapa hay un puesto de lucha para cada ciudadano. La tarea es ardua y urgente. 
No estará exenta de sacrificios, pero se la emprende con el absoluto 
convencimiento de que el ejemplo se predicará de arriba hacia abajo..." (énfasis 
original). Al fin y al cabo, los militares no habían tomado el poder por gusto: "Es 
una decisión por la Patria." 

Esta representación que ofreció la Junta de sus acciones se basa en la 
semantización de lo político como físico y corporal. Y, dada la ideología 
intensamente patriarcal de los militares, no debe sorprendernos que este "cuerpo 
social" tuviera género. Lo femenino ocupa los dos extremos semánticos. Por un 
lado está la puta, las "malas madres, subversivas y locas"' que parieron a los 
disidentes, esos "esquizofrénicos delincuentes sin patria" (T. 59). La mujer mala, 
como la mujer freudiana (castrada y castrante) representa la ausencia y pérdida, 
"la ausencia total" como dijeron los militares, de grandeza, fe y moralidad. Al 
otro extremo se ubica la mujer buena, abnegada, asexual. La Patria.* A ella 
también le falta el falo. Inclusive la ausencia y pérdida es aún más aguda para ella. 
No sólo no tiene pene, lo que es más (al contrario de la puta) ella ni siquiera tiene 
acceso a uno. La Patria, aunque desencarnada, todavía retiene algunas de esas 
características femeninas de la mujer castrada que estudiosos como Klaus 
Theweleit asocian con espantosas fantasías masculinas: las inundaciones 
sangrientas y las superficies penetrables. Como dijo el Presidente Videla algunos 
meses después de iniciar el proceso, "La Patria se desangra lenta, pero 
permanentemente. Cuando más necesita de todos sus hijos, más se sumerge en su 
sangre" (T. 59). La Patria, como la puta, sigue representando la herida sangrienta, 
pero su sangre es la sangre de sacrificio, es decir, potencialmente redentora. La 
imagen femenina de la Patria es aceptable dentro de ese discurso militar porque 

enfermo" (Troncóse, 141). 

' Las designaciones de los militares para las Madres de la Plaza de Mayo, 
Hebe Bonafmi: Memoria y esperanza'(^1). 

* Esta polarización reduce aun más el cuadrángulo semiótico descrito por 
lean Franco en "Beyond Ethnocentrism" (Carne Nelson, ed., Marxism and the 
Interpretationof Culture, Chicago, Illinois University Press, 1988, p. 507). La 
mujer latinoamericana generalmente ocupa una de cuatro posibles posiciones, 
cada una defínida en tomo al falo: madre virgen, falo, no virgen. Virgen 
(María), no madre (puta), madre. 
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ella no da a luz a sus hijos -sus hijos gloriosos, los militares, le dan vida a ella-. 
Como señaló el general Massera en junio de ese mismo año, la genealogía es 
enteramente paterna: "la sangre de nuestros héroes" es la que asegura el "futuro 
de nuestros hijos" (T. 40). Sangre buena, pura (masculina). No esa sangre 
femenina, contaminada, sucia, peligrosa (asociada con los partos y la 
menstruación) que la sociedad controla a través del tabú, los ritos y las 
prohibiciones. Y, aunque el discurso militar intenta crear una identidad y 
genealogía masculina, irónicamente lo masculino se define siempre en relación, 
y en oposición, a lo femenino: su negación. Como señala Laura Mulvey, "la 
paradoja del falocentrismo es que depende de la imagen de la mujer castrada para 
darle orden y sentido a su universo" (6). 

La narrativa desarrollada por los militares, como una buena trama aristotélica 
se construye en torno a un conflicto. Está repleta de nudos, de motivos y 
obstáculos secretos que complican la resolución. La situación intrincada, como en 
•a tragedia clásica, requiere una acción unificadora para darle coherencia al mundo 
en crisis. Los protagonistas tienen, forzosamente, que asumir un papel heroico. Y 
aunque los protagonistas reconocen que habrá, necesariamente, sacrificios y 
sufrimiento, reconocen también que la violencia es catártica. Las acciones llevarán 
a un desenlace feliz. La armonía será restablecida. Los militares presentaron el 
conflicto socio-político como si fuera una tragedia griega, como un conflicto 
"trascendente" (T. 108): lo bueno contra lo malo; la vida contra la muerte. Los 
generales le pidieron a la población que participara plenamente en la fantasía y que 
se indentifícara con la Junta, el modelo de moralidad, eficacia y rectitud. En 
efecto, que se portara como un buen público. La representación militar de sus 
hazañas era tanto espectacular como discursiva. A diferencia de la invisible y 
perniciosa interioridad relacionada con la subversión y la feminidad, la militar se 
presentó como pura superficie, agresivamente visible, desfilando en sus uniformes, 
invulnerables, masculinos, anónimos, un cuerpo, una voluntad, una máquina 
militar disciplinada y eficaz. La espectacularidad de su exhibición de poder nos 
sugiere que la imagen era tan importante como la narrativa para captar y controlar 
la atención pública. La manifestación visible del orden por parte de las ftierzas 
militares, con sus procesiones y actas públicas, era un intento de crear (no sólo 
recrear) el orden. El orden que se anunciaba era simple, evidente, lógico, 
respaldado por valores legítimos: la familia, el patriarcado, la Nación, la religión 
católica. 

No obstante, un análisis de esta representación militar muestra el lado oculto 
"̂ e la narrativa. Aunque las fuerzas militares se jactaban de su rectitud y 
visibilidad, también se apoderaron de -y "penetraron"- todos los espacios 
concebidos como invisibles e interiores. Esos peligros secretos y perniciosos serían 
expuestos, lo invisible se haría visible. Mientras que la retórica y el 
comportamiento militar parecían ser lógicos, el texto/espectáculo escondía los 
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cuerpos mutilados e inánimes de las 30.000 víctimas. Los espacios visibles 
encubrían los espacios invisibles donde ios militares ejercían su mascuiinidad -las 
violaciones y torturas que ocurrían sistemáticamente en los 340 campos de 
concentración argentinos-. 

La violencia, aunque dirigida a cuerpos masculinos o femeninos, era un 
ataque a la feminidad. Los militares intentaron "feminizar" a toda la población 
para que se quedara quieta, temerosa y pasiva durante el "proceso." La violencia 
hacia los "subversivos," como demuestran centenares de testimonios, fue 
sexualizada. Las mujeres casi siempre fueron violadas, pero los hombres, cuando 
no fueron violados, fueron transformados en cuerpos penetrables. La picana 
eléctrica invadía, de manera rutinaria, sus orificios y genitales. Así, la fuerza 
militar, el órgano supremo de la nación, pudo controlar o eliminar al "otro" 
femenino. Los cuerpos materiales simplemente "desaparecieron" para el bien de 
ese cuerpo sagrado y desencarnado, La Patria. La narrativa de virilidad masculina 
fue basaba en la imagen de lo femenino como materia prima, transformando a la 
mujer en causa (puta) y justificación (Patria) de una política violenta. 

IL Ocho años después de la derrota de la tercera, y última, de las Juntas 
militares del proceso en 1983, el discurso y representación de la virilidad sexual 
masculina que identificamos en la narrativa militar sigue "penetrando" y 
reproduciéndose en el cuerpo cultural argentino. En este trabajo me interesa 
sugerir maneras en que el teatro, como un sistema de representaciones, refleja y 
constituye otro sistema de representaciones -la sociedad-. Antes de entrar en el 
tema, cabe señalar entre paréntesis que los años del proceso fiíeron años 
extremadamente difíciles para los dramaturgos argentinos. Algunos fueron 
amenazados por las fuerzas militares, las obras de otros se prohibieron o 
aparecieron en "listas negras." Varios dramaturgos importantes, como Griselda 
Gámbaro, Eduardo Pavlovsky, Roma Mahieu, y Osvaldo Dragún, entre otros, se 
exiliaron. Muchos dejaron de escribir teatro una vez separados de su público. La 
obra de los dramaturgos que se quedaron también fue profundamente afectada. 

Lo importante, sin embargo, es que por más que los dramaturgos se opusieran 
al régimen militar, no todos fueron capaces de desplazar o desmantelar el discurso 
autoritario. El ejemplo que daré en este trabajo, la obra Voces (1989) de Eduardo 
Pavlovsky, demuestra cómo un dramaturgo que se opone políticamente al régimen 
sin embargo reproduce, inconscientemente claro está, este discurso aniquilante 
basado en la violencia sexual hacia lo femenino.' Pavlovsky, dramaturgo/ actor/ 

^ En este trabajo no podré discutir la puesta en escena Paso de dos basada 
en el texto. Voces, que se estrenó en Buenos Aires en 1990. Esta puesta, aún 
más problemática que el texto, es discutida en mi artículo "Spectacular Bodies: 
Gender, Terror and Argentina's 'Dirty War'" en el libro Geiider aiid War que 
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médico psiquiatra-psicoanalista es un izquierdista respetado y un enemigo 
declarado de las fuerzas militares. En 1978 apenas logró escaparse de los militares 
que venían a secuestrarlo. Sus obras dramáticas se enfocan explícitamente en la 
historia reciente de Argentina -con todas sus atrocidades-. Su última pieza. Voces, 
que trata de un torturador ("EL") y su víctima ("ELLA"), es sólo una en una larga 
serie de obras {{Telarañas (1976), El Señor Galindez (1973), El Señor Laforgue 
(1982), Potestad (1987)] que tematizan la violencia militar. Algunos estudiosos 
argentinos critican a Pavlovsky porque él insiste en machacar un período que, 
según ellos, ha terminado. Ahora bien: es obvio que el período no ha terminado. 
La policía y los militares acusados de violaciones en contra de los derechos 
humanos siguen en sus puestos; en noviembre de 1990 tuvo lugar el tercer intento 
de los militares ultra-derechistas de recuperar el poder; y en diciembre de 1990 
los últimos de los generales encarcelados por su papel en miles y miles de muertes 
civiles fueron liberados de la cárcel -la consecuencia del "indulto" de Carlos 
Menem-. Como señala Marguerite Feilowitz, inclusive se habla de construir un 
monumento a estos héroes de la Patria. Parece natural, tal vez, que continúen las 
fantasías autoritarias por parte de los derechistas. Pero al examinar estas fantasías -
y la fascinación profunda y extensa que ejercen tanto sobre izquierdistas como 
derechistas, tanto para psicoanalistas como para militares, para mujeres tanto como 
para hombres- es evidente que estas categorías políticas tradicionales 
(izquierdistas/derechistas) son insuficientes para entender el fenómeno. Al señalar 
una obra de Pavlovsky, no quiero sugerir que él, personalmente, sea 
particularmente susceptible a este discurso. Al contrario: al examinar la obra de 
uno de los adversarios más vocales de los militares nos damos cuenta hasta qué 
punto este discurso ha "penetrado" el inconsciente colectivo. 

La obra Voces, se supone, trata de representar la tragedia argentina reciente. 
"EL" fue un torturador durante el proceso que se obsesiona con una prisionera: 
"Antes de conocernos" le confiesa a "ELLA", "había recreado una imagen tuya" 
(13): ".... me parecía que me pertenecías. Tu nombre me pertenecía.... me 
obsesionaba la idea de poseerte... adueñarme de vos como un trofeo, siempre 
pensaba en tu cuerpo... Apoderarme de golpe... de improviso... como cuando un 
animal caza su presa" (14).* Su dependencia lo hace aún más violento: "Dejar de 
estar con vos era enfrentarme al vacío, el horror era saber que la intensidad podía 
terminar en un solo instante... que solo dependía de vos" (12). "EL" necesita 
apoderarse de sus espacios interiores, de sus "intimidades": "apoderarme de tu 

saldrá en 1992 en Princeton University Press. 

* El texto Voces presenta un dialogo desarticulado. Tres puntos suspensivos 
no indican una omisión por parte mía del texto. Las omisiones serán indicadas 
con cuatro puntos suspensivos. 
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cuerpo de tus huecos de tus olores/ cada zona de tu cuerpo que golpeaba/ sabía el 
color de cada uno de tus moretones" (28). "ELLA," según la obra, también se 
involucra en la búsqueda de intensidades y participa en "el ritual ceremonial" 
mediante el cual "EL" la golpea, la tortura y la viola. Al final de la obra, sin 
embargo, la pieza trata de convencernos de que "ELLA" ha triunfado. "ELLA" 
se niega a nombrar a su torturador: "querés ser héroe y te sentís anónimo... Me 
voy a quedar en silencio. Mi silencio es tu prisión" (29). "EL" exige, tortura y la 
posee "toda entera" (22), pero "ELLA" gana-"ELLA," no "EL," se supone, tiene 
el poder-. "ELLA" renuncia a la única opción que, históricamente, han tenido las 
víctimas de denunciar a sus opresores. 

Una interpretación posible de esta espantosa representación sería que 
Pavlovsky intenta desmitificar la perversa violencia militar. Los testimonios de las 
víctimas no dejan en duda que a muchos de los torturadores les gustaba violar a 
sus prisioneros. También se podría proponer que la obra escenifica la versión 
militar de un "auténtico" ser masculino. "EL," como los protofascistas alemanes 
que estudia Klaus Theweleit en Male Fantasies, se siente vulnerable, atrapado en 
un cuerpo débil, feminizado, lleno de "huecos" (9), que "EL" intenta, 
desesperadamente, disciplinar: "Mirando al frente. Tal vez de perfil. Ahora me 
miro la mano. Giro la cabeza hacia la derecha, ahora hacia la izquierda.... 
Pausa.... Trato de que cada gesto tenga sentido, quiero decir que adquiera una 
dimensión de espontaneidad. No quiero huecos" (9). La obra entera se podría 
descifrar como la necesidad que siente "EL" de afirmar una identidad masculina 
a pesar de su debilidad "femenina." Pavlovsky, el psicoanalista, inclusive nos 
proporciona un poco de psicología para principiantes al explicar como llegó "EL" 
a ser un torturador: "de mi padre tengo sólo un recuerdo.... había llegado a casa 
llorando porque unos chicos me habían golpeado en la calle" (16). El padre 
acompaña al hijo para que éste se enfrente cara a cara con uno de ellos: "miré al 
chico de bigotes, lo vi más grande que nunca/ tuve una sensación física de 
debilidad enorme, sentía que me desmayaba que temblaba de miedo" (17). El niño 
no se anima a pelear, se convierte en un "cagón" en los ojos de su padre. "Ese día 
permaneció oculto entre nosotros/ vergonzantemente silenciado y cómplice" (18). 
Un solo incidente lo determina todo. Uno jamás podrá escaparse de la mirada 
paterna. El joven tiene que reafirmar su virilidad golpeando al cuerpo indefenso 
de una prisionera. "EL" ha fracasado el rito de iniciación por el cual tienen que 
pasar los jóvenes guerreros, el rito que, según Theweleit, "transforma el dolor 
físico en intensidad" (Theweleit, H, 147). El cuerpo de "ELLA" le otorga a "EL" 
su virilidad perdida; "EL" depende totalmente de "ELLA" para su masculinidad 
y por eso es imprescindible controlarla brutalmente; "EL" es activo, "ELLA" 
pasiva; "EL" habla sin cesar; "ELLA" calla. A solas, "EL" se dedica a "la estética 
fascista" (Theweleit, II, 197) de convertir su cuerpo en una máquina eficiente: 
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"Giro la cabeza hacia la deiecha, ahora hacia la izquierda, puedo mirar otra vez 
al frente. Pausa" (9). 

Pavlovsky, en Voces, está reformulando la narrativa militar que transforma 
a la mujer en materia prima de la identidad masculina. La identidad del 
protagonista, como la identidad militar, depende de su habilidad absoluta de 
controlar y anular lo femenino, tanto discursiva como físicamente, y de apropiarse 
de sus capacidades generativas "naturales." "EL" se convierte en un nuevo hombre 
militar, poderoso, capaz de crear un nuevo orden. Pero para lograr esta 
transformación, hay que aniquilar a la mujer. La individuación y afirmación de un 
ser "autentico" se presenta como un proceso necesariamente violento, pero por 
supuesto se trata sólo de la individuación masculina. El "sujeto de la violencia" en 
estas narrativas, como señala Teresa de Lauretis, "es siempre, por definición, 
masculino; el 'hombre" es, por definición, el sujeto de lo cultural y de todos los 
actos sociales" (43). El objeto de la violencia, claro está, es femenino. Pero esta 
narrativa, que depende hasta tal grado de la anulación de lo femenino, trata de 
negarle a la mujer su condición de víctima -entre otras razones, para no 
auto-incriminarse-. Según esta representación, "ELLA" no sólo disfruta 
eróticamente de su degradación sino que triunfa a través de su silencio. 

De repente, y sin darse cuenta, la obra ha dejado de ser una representación, 
políticamente comprometida, anti-militar y se ha convertido en una historia de 
amor sadomasoquista en la cual dos adultos buscan la intensidad erótica. En una 
entrevista, Pavlovsky no descarta la posibilidad "de que una persona se enamore 
en la tortura y gocen como perros los dos... podía haber escrito otra cosa, podía 
haber hecho que no se goce; sin embargo, como perros yo imagino que gozaban 
los dos en esta historia de amor."^ Lo que Pavlovsky quiere decir por 
"intensidad" parece ser equivalente al "erotismo" de Georges Bataille, "el 
consentir a la vida hasta el grado de la muerte" {Erotism: Death and Sensuality, 
11). Y, en este caso también, es la mujer quien queda destruida. Pero, como 
señala Bataille, siempre ha sido el caso: "Tengo que enfatizar que en el erotismo, 
la mujer es la víctima, y el hombre el victimario" (/¿/d.,18). De nuevo, el 
sacrificio de lo femenino se justifica en nombre de la individuación masculina, ya 
que el erotismo, para Bataille, "es aquello que existe en el hombre que pone en 
cuestión su propio ser" {Ibid.,22). A través de la violencia erótica, se afirma el 
auténtico ser masculino. Para Bataille, como para los militares (y como veremos, 
para Pavlovsky también), la muerte de la mujer sirve un bien colectivo, no sólo 
individual para el verdugo. "Cuando muere la víctima," nos dice Bataille, "el 
espectador comparte lo que nos revela su muerte" {Ibid.,22). Milagrosamente, la 
muerte de la mujer lo puede todo: le da identidad y placer al torturador, placer y 

^ Entrevista con Adriana Bruno, P^página 12, el 29 de abril de 1990, p. 21. 
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conocimiento al espectador, y cumple una función políticamente aceptable -la 
imagen de la mujer deshecha une y engrandece al pueblo argentino destrozado por 
el proceso, por esa reciente tragedia argentina-. Y, lo que es más, ¡"ELLA" goza! 
¡Le gusta! La conquista ha sido completa. Lo apodera a "EL" más aún que la 
violación sexual. Verdaderamente ha logrado penetrar sus espacios interiores más 
privados- "ELLA" ya no tiene ni siquiera su propio deseo-. Esta representación 
de la sexualidad femenina, autorizada por el hecho de que Pavlovsky es médico 
psiquiatra-psicoanalista, no ha avanzado más allá de las teorfas propuestas por 
Freud en los años 20 que caracterizan a la mujer como "naturalmente" pasiva, 
masoquista y callada. El deseo femenino se representa como únicamente la 
extensión del deseo masculino -"ELLA" participa y goza de su propia 
aniquilación-. Pero ya han pasado setenta años desde entonces, y la posición 
misógina de Freud ha sido refutada por muchos otros psiquiatras, psicoanalistas, 
y estudiosos como Luce Irigaray, Julia Kristeva, Gayle Rubin, Teresa de Lauretis, 
para nombrar algunos. Sin embargo, la obra no hace más que representar la 
ecuación siniestra entre la identidad masculina, la violencia masculina y el goce 
masculino. ¿De qué trata, pues, esta obra? ¿Es una historia de amor? ¿Es una 
denuncia del proceso y de la violencia militar? ¿O es, simplemente, una pieza 
pornográfica, concebida para mostrar las "intimidades" femeninas a un público, 
implícitamente, masculino?' 

Pavlovsky justifica su representación del torturador y su víctima al decir que 
era históricamente verídica, que reflejaba un caso "real." Durante el proceso, una 
montonera se había enamorado de su torturador. Pero, ¿también es una 
representación verídica en los otros 29.999 casos en que las víctimas no se 
enamoraron de sus victimarios? ¿Y por qué, de las 30.000 historias, escoge ésta? 
Como dice el mismo Pavlovsky, podría haber escrito otra obra en la que la 
víctima no gozaba de su destrucción. ¿Por qué escribir esta obra? ¿Qué pensarían 
las familias de los desaparecidos al ver esta interpretación de la víctima que añora 
y goza de su aniquilación? 

O si, al contrario, la obra no intenta reflexionar acerca del proceso, si es 
simplemente "una historia de amor", ¿por qué situarla en este contexto 
socio-político tan cargado y traumático para los argentinos? No cabe duda que 
existen relaciones sadomasoquistas, que hay mujeres y hombres que gozan del 
dolor. ¿Por qué no demostrar o analizar esta situación idiosincrásica? El problema 
es que la obra propone una situación idiosincrásica como si fuera representativa. 
El proyectar una fantasía sadomasoquista sobre un contexto político como lo hace 
Pavlovsky es una forma de sacarle provecho a una herida colectiva. ¿Es lo que se 
propone el dramaturgo? 

' En la puesta, y en el cartel anunciado la puesta, la actriz estaba desnuda. 
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Lo más probable es que Pavlovsky, como muchos otros argentinos, no se dio 
cuenta de cómo su obra refleja un discurso militar autoritario basado en la 
destrucción de lo femenino. Es importante enfatizar que este discurso de poder y 
virilidad (que depende del sacrificio de la mujer) es tan potente y está tan 
arraigado en la consciencia colectiva que trasciende aún las más extremas 
diferencias políticas. La contradicción entre la política y la práctica en el caso de 
Pavlovsky indica que el discurso autoritario va mucho más allá de 
pronunciamientos políticos. Y aunque Pavlovsky se considera radicalmente 
anti-militar, inconscientemente ha repetido todo ese discurso autoritario. Sólo ha 
logrado reiterar lo que los militares han estado diciendo -que el verdadero y 
auténtico ser masculino se auto-construye al dominar y aniquilar a lo femenino-. 
El espectáculo violento continúa. El órgano supremo sigue apoderándose de todos 
los intersticios y vacíos de poder. Pavlovsky, como los militares, también quiere 
que todo el mundo participe en esa fantasía orgiástica de individuación masculina. 
¿Pero, qué papel le queda a la mujer en este esquema? -Callar y seguir 
colaborando en su aniquilación-. El problema, pues, no es (solamente) que la obra 
es violenta. No es, tampoco, que la obra muestre violencia en contra de las 
mujeres. Dado el contexto socio-político en que vive la mayoría de las mujeres del 
mundo sería extraño si el teatro no representara la violencia que se dirige a diario 
en contra de ellas. Pero aún en la Argentina hay dramaturgos, como Griselda 
Gámbaro, que iluminan el autoritarismo y la misoginia sin erotizarlos, alimentarlos 
y reproducirlos. El problema más grave con obras como Voces es que reafirman 
la estructura genérica (masculina) de la representación. Las representaciones (en 
y fuera del teatro) no son nada inocentes. No son ni verídicas ni transparentes. 
Tampoco reflejan, sencillamente, la resrikíad. Las representaciones también 
constituyen la realidad. El teatro, como un sistema de representaciones, participa 
en la red más amplia de representaciones sociales. Y estas voces que se oyen 
desde la Argentina pos-proceso nos hablan de violentas relaciones de dominación, 
de profiínda complicidad y de fantasías peligrosas difíciles de desarraigar. 
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