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FANTASIAS MASCULINAS: EL TEATRO Y
LOS DISCURSOS AUTORITARIOS DE LA GUERRA

Diana TAYLOR
(Dartmouth College)

L El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas argentinas se
apoderaron, por medio de un golpe de estado, del gobierno constitucional
encabezado por Marfa Estela Martfnez de Per6n, la viuda de Per6én. En las
primeras proclamaciones oficiales (fechadas el mismo 24 de marzo), en las. que
anuncian el inicio del "proceso de reorganizacién nacional,” la nueva Junta militar
se declard "el 6rgano supremo de la Nacion,"! determinado a llenar el "tremendo
vacfo de poder” representado por Isabelita Per6én. Este vacfo, segin la
proclamacion de los generales Videla, Massera y Agosti, era "capaz de sumirnos
en la disolucién y en la anarqufa."” El cuerpo nacional estaba enfermo, su "aparato
productivo" agotado, las "vfas naturales” ya no eran factibles para garantizar la
"recuperacién." La enfermedad social era perniciosa, escondida bajo la superficie,
en lo m4s profundo del cuerpo nacional.? Por eso, era imprescindible que se

! Los dos documentos a los que me refiero en este trabajo son el "Estatuto
para el proceso de reorganizacién nacional” y "Proceso de reorganizacién
nacional”, ambos del 24 de marzo de 1976. Estos y otros documentos han sido
publicados por Oscar Troncoso en Cronologia y documentacion: El proceso de
reorganizacion nacional.

? Aunque aqui me limite a estos dos documentos, las imdgenes corporales
son ubicuas en el discurso militar. El ministro de Relaciones Exteriores durante
el proceso, César Augusto Guzzetti, plantea, por ejemplo, que "El cuerpo social
estd contaminado por una enfermedad que corroe sus entrafias y forma
anticuerpos. Estos anti-cuerpos no pueden ser considerados de la misma manera
que se considera el microbio....Se trata s6lo de una reaccién de un cuerpo
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continuara combatiendo "sin tregua a la delincuencia subversiva, abierta o
encubierta." Al tomar el poder, la Junta se propuso crear un nuevo orden, dar a
luz a un auténtico "ser nacional.” Todos los argentinos tenfan que participar en esa
fantasfa de fecundidad: "tras esas aspiraciones compartidas, todos los sectores
representativos del pals deben sentirse claramente identificados.... En esta nueva
etapa hay un puesto de lucha para cada ciudadano. La tarea es ardua y urgente.
No estari exenta de sacrificios, pero se la emprende con el absoluto
convencimiento de que el ejemplo se predicard de arriba hacia abajo..." (énfasis
original). Al fin y al cabo, los militares no habfan tomado el poder por gusto: "Es
una decisién por la Patria."

Esta representacién que ofrecié la Junta de sus acciones se basa en la
semantizacién de lo polftico como ffsico y corporal. Y, dada la ideologfa
intensamente patriarcal de los militares, no debe sorprendernos que este "cuerpo
social" tuviera género. Lo femenino ocupa los dos extremos semdnticos. Por un
lado estd la puta, las "malas madres, subversivas y locas™ que parieron a los
disidentes, esos "esquizofrénicos delincuentes sin patria” (T. 59). La mujer mala,
como la mujer freudiana (castrada y castrante) representa la ausencia y pérdida,
"la ausencia total" como dijeron los militares, de grandeza, fe y moralidad. Al
otro extremo se ubica la mujer buena, abnegada, asexual, La Patria. A ella
también le falta el falo. Inclusive la ausencia y pérdida es ain m4s aguda para ella.
No sélo no tiene pene, lo que es méds (al contrario de la puta) ella ni siquiera tiene
acceso a uno. La Patria, aunque desencarnada, todavfa retiene algunas de esas
caracterfsticas femeninas de la mujer castrada que estudiosos como Klaus
Theweleit asocian con espantosas fantasfas masculinas: las inundaciones
sangrientas y las superficies penetrables. Como dijo el Presidente Videla algunos
meses después de iniciar el proceso, "La Patria se desangra lenta, pero
permanentemente. Cuando m4s necesita de todos sus hijos, mds se sumerge en su
sangre” (T. 59). La Patria, como la puta, sigue representando la herida sangrienta,
pero su sangre es la sangre de sacrificio, es decir, potencialmente redentora. La
imagen femenina de la Patria es aceptable dentro de ese discurso militar porque

enfermo” (Troncoso, 141).

3 Las designaciones de los militares para las Madres de la Plaza de Mayo,
Hebe Bonafini: Memoria y esperanza”(27).

4 Esta polarizacién reduce aun mds el cuadrdngulo semiético descrito por
Jean Franco en "Beyond Ethnocentrism” (Carrie Nelson, ed., Marxism and the
Interpretation of Culture, Chicago, Illinois University Press, 1988, p. 507). La
mujer latinoamericana generalmente ocupa una de cuatro posibles posiciones,
cada una definida en torno al falo: madre virgen, falo, no virgen, Virgen
(Marfa), no madre (puta), madre.
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ella no da a luz a sus hijos -sus hijos gloriosos, los militares, le dan vida a ella-.
Como sefial6 el general Massera en junio de ese mismo afio, la genealogfa es
enteramente paterna: "la sangre de nuestros héroes” es la que asegura el "futuro
de nuestros hijos" (T. 40). Sangre buena, pura (masculina). No esa sangre
femenina, contaminada, sucia, peligrosa (asociada con los partos y la
menstruacién) que la sociedad controla a través del tabd, los ritos y las
prohibiciones. Y, aunque el discurso militar intenta crear una identidad y
genealogfa masculina, ir6nicamente lo masculino se define siempre en relacién,
Y en oposicién, a lo femenino: su negacién. Como sefiala Laura Mulvey, "la
Paradoja del falocentrismo es que depende de la imagen de la mujer castrada para
darle orden y sentido a su universo” (6).

La narrativa desarrollada por los militares, como una buena trama aristotélica
se construye en torno a un conflicto. Estd repleta de nudos, de motivos y
obst4culos secretos que complican la resolucién. La situacién intrincada, como en
la tragedia cl4sica, requiere una accién unificadora para darle coherencia al mundo
en crisis. Los protagonistas tienen, forzosamente, que asumir un papel heroico. Y
aunque los protagonistas reconocen que habrd, necesariamente, sacrificios y
sufrimiento, reconocen también que la violencia es catdrtica. Las acciones llevardn
a un desenlace feliz. La armonfa serd restablecida. Los militares presentaron el
conflicto socio-polftico como si fuera una tragedia griega, como un conflicto
“trascendente” (T. 108): lo bueno contra lo malo; la vida contra la muerte. Los
generales le pidieron a la poblacién que participara plenamente en la fantasfa y que
se indentificara con la Junta, el modelo de moralidad, eficacia y rectitud. En
efecto, que se portara como un buen puiblico. La representacién militar de sus
hazafias era tanto espectacular como discursiva. A diferencia de la invisible y
Perniciosa interioridad relacionada con la subversion y la feminidad, 1a militar se
Present6 como pura superficie, agresivamente visible, desfilando en sus uniformes,
Invulnerables, masculinos, anénimos, un cuerpo, una voluntad, una mdquina
militar disciplinada y eficaz. La espectacularidad de su exhibicién de poder nos
Sugiere que la imagen era tan importante como la narrativa para captar y controlar
la atencién publica. La manifestacién visible del orden por parte de las fuerzas
militares, con sus procesiones y actas publicas, era un intento de crear (no sélo
Tecrear) el orden. El orden que se anunciaba era simple, evidente, ldgico,
Tespaldado por valores legftimos: la familia, el patriarcado, la Nacidn, la religién
Catdlica.

No obstante, un andlisis de esta representacién militar muestra el lado oculto
d? la narrativa. Aunque las fuerzas militares se jactaban de su rectitud y
Visibilidad, también se apoderaron de -y "penetraron"- todos los espacios
Concebidos como invisibles e interiores. Esos peligros secretos y perniciosos serfan
€Xpuestos, lo invisible se harfa visible. Mientras que la retérica y el
Comportamiento militar parecfan ser l6gicos, el texto/espectdculo escondfa los
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cuerpos mutilados e indnimes de las 30.000 vfctimas. Los espacios visibles
encubrfan los espacios invisibles donde los militares ejercfan su masculinidad -las
violaciones y torturas que ocurrfan sistemdticamente en los 340 campos de
concentracién argentinos-.

La violencia, aunque dirigida a cuerpos masculinos o femeninos, era un
ataque a la feminidad. Los militares intentaron “feminizar” a toda la poblacién
para que se quedara quieta, temerosa y pasiva durante el "proceso.” La violencia
hacia los "subversivos,” como demuestran centenares de testimonios, fue
sexualizada. Las mujeres casi siempre fueron violadas, pero los hombres, cuando
no fueron violados, fueron transformados en cuerpos penetrables. La picana
eléctrica invadfa, de manera rutinaria, sus orificios y genitales. Asf, la fuerza
militar, el 6érgano supremo de la nacién, pudo controlar o eliminar al "otro"
femenino. Los cuerpos materiales simplemente "desaparecieron” para el bien de
ese cuerpo sagrado y desencarnado, La Patria. La narrativa de virilidad masculina
fue basaba en la imagen de lo femenino como materia prima, transformando a la
mujer en causa (puta) y justificacién (Patria) de una politica violenta.

II. Ocho afios después de la derrota de la tercera, y tltima, de las Juntas
militares del proceso en 1983, el discurso y representacion de la virilidad sexual
masculina que identificamos en la narrativa militar sigue "penetrando” y
reproduciéndose en el cuerpo cultural argentino. En este trabajo me interesa
sugerir maneras en que el teatro, como un sistema de representaciones, refleja y
constituye otro sistema de representaciones -la sociedad-. Antes de entrar en el
tema, cabe sefialar entre paréntesis que los afios del proceso fueron afios
extremadamente diffciles para los dramaturgos argentinos. Algunos fueron
amenazados por las fuerzas militares, las obras de otros se prohibieron o
aparecieron en "listas negras." Varios dramaturgos importantes, como Griselda
Gambaro, Eduardo Pavlovsky, Roma Mahieu, y Osvaldo Dragiin, entre otros, se
exiliaron. Muchos dejaron de escribir teatro una vez separados de su publico. La
obra de los dramaturgos que se quedaron también fue profundamente afectada.

Lo importante, sin embargo, es que por mds que los dramaturgos se opusieran
al régimen militar, no todos fueron capaces de desplazar o desmantelar el discurso
autoritario. El ejemplo que daré en este trabajo, la obra Voces (1989) de Eduardo
Pavlovsky, demuestra c6mo un dramaturgo que se opone politicamente al régimen
sin embargo reproduce, inconscientemente claro estd, este discurso aniquilante
basado en la violencia sexual hacia lo femenino.® Pavlovsky, dramaturgo/ actor/

5 En este trabajo no podré discutir la puesta en escena Paso de dos basada
en el texto, Voces, que se estrené en Buenos Aires en 1990. Esta puesta, atn
mds problemitica que el texto, es discutida en mi articulo "Spectacular Bodies:
Gender, Terror and Argentina's 'Dirty War'" en el libro Gender and War que
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médico psiquiatra-psicoanalista es un izquierdista respetado y un enemigo
declarado de las fuerzas militares. En 1978 apenas logré escaparse de los militares
que venfan a secuestrarlo. Sus obras dramdticas se enfocan explicitamente en la
historia reciente de Argentina -con todas sus atrocidades-. Su iltima pieza, Voces,
que trata de un torturador ("EL") y su victima ("ELLA"), es s6lo una en una larga
serie de obras [(Telarafias (1976), El Sefior Galindez (1973), El Sefior Laforgue
(1982), Potestad (1987)] que tematizan la violencia militar. Algunos estudiosos
argentinos critican a Pavlovsky porque €l insiste en machacar un perfodo que,
segun ellos, ha terminado. Ahora bien: es obvio que el perfodo no ha terminado.
La policfa y los militares acusados de violaciones en contra de los derechos
humanos siguen en sus puestos; en noviembre de 1990 tuvo lugar el tercer intento
de los militares ultra-derechistas de recuperar el poder; y en diciembre de 1990
los 1ltimos de los generales encarcelados por su papel en miles y miles de muertes
civiles fueron liberados de la cdrcel -la consecuencia del "indulto” de Carlos
Menem-. Como sefiala Marguerite Feilowitz, inclusive se habla de construir un
monumento a estos héroes de la Patria. Parece natural, tal vez, que contimien las
fantasfas autoritarias por parte de los derechistas. Pero al examinar estas fantasfas -
y la fascinacién profunda y extensa que ejercen tanto sobre izquierdistas como
derechistas, tanto para psicoanalistas como para militares, para mujeres tanto como
para hombres- es evidente que estas categorfas politicas tradicionales
(izquierdistas/derechistas) son insuficientes para entender el fenémeno. Al sefialar
una obra de Pavlovsky, no quiero sugerir que él, personalmente, sea
particularmente susceptible a este discurso. Al contrario: al examinar la obra de
uno de los adversarios mds vocales de los militares nos damos cuenta hasta qué
punto este discurso ha "penetrado” el inconsciente colectivo.

La obra Voces, se supone, trata de representar la tragedia argentina reciente.
"EL" fue un torturador durante el proceso que se obsesiona con una prisionera:
"Antes de conocernos” le contiesa a "ELLA", "habfa recreado una imagen tuya"
(13): ".... me parecfa que me pertenecfas. Tu nombre me pertenecfa.... me
obsesionaba la idea de poseerte... aduefiarme de vos como un trofeo, siempre
pensaba en tu cuerpo... Apoderarme de golpe... de improviso... como cuando un
animal caza su presa” (14).° Su dependencia lo hace aiin mds violento: "Dejar de
estar con vos era enfrentarme al vacfo, el horror era saber que la intensidad podfa
terminar en un solo instante... que solo dependfa de vos" (12). "EL" necesita
apoderarse de sus espacios interiores, de sus “intimidades": "apoderarme de tu

saldrd en 1992 en Princeton University Press.

8 El texto Voces presenta un dialogo desarticulado. Tres puntos suspensivos

no indican una omisidn por parte mia del texto. Las omisiones serdn indicadas

con cuatro puntos suspensivos.
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cuerpo de tus huecos de tus olores/ cada zona de tu cuerpo que golpeaba/ sabfa el
color de cada uno de tus moretones” (28). "ELLA," segin la obra, también se
involucra en la bisqueda de intensidades y participa en “el ritual ceremonial”
mediante el cual "EL" la golpea, la tortura y la viola. Al final de la obra, sin
embargo, la pieza trata de convencernos de que "ELLA" ha triunfado. "ELLA"
se niega a nombrar a su torturador: "querés ser héroe y te sentfs an6nimo... Me
voy a quedar en silencio. Mi silencio es tu prisién” (29). "EL" exige, torturay la
posee "toda entera” (22), pero "ELLA" gana -"ELLA," no "EL," se supone, tiene
el poder-. "ELLA" renuncia a la nica opcién que, histéricamente, han tenido las
victimas de denunciar a sus opresores.

Una interpretacién posible de esta espantosa representacién serfa que
Pavlovsky intenta desmitificar la perversa violencia militar. Los testimonios de las
victimas no dejan en duda que a muchos de los torturadores les gustaba violar a
sus prisioneros. También se podrfa proponer que la obra escenifica la versién
militar de un "auténtico” ser masculino. "EL," como los protofascistas alemanes
que estudia Klaus Theweleit en Male Fantasies, se siente vulnerable, atrapado en
un cuerpo débil, feminizado, lleno de "huecos” (9), que "EL" intenta,
desesperadamente, disciplinar: "Mirando al frente. Tal vez de perfil. Ahora me
miro la mano. Giro la cabeza hacia la derecha, ahora hacia la izquierda....
Pausa.... Trato de que cada gesto tenga sentido, quiero decir que adquiera una
dimensién de espontaneidad. No quiero huecos” (9). La obra entera se podrfa
descifrar como la necesidad que siente "EL" de afirmar una identidad masculina
a pesar de su debilidad "femenina." Pavlovsky, el psicoanalista, inclusive nos
proporciona un poco de psicologfa para principiantes al explicar como llegé "EL"
a ser un torturador: "de mi padre tengo sélo un recuerdo.... habfa llegado a casa
llorando porque unos chicos me habfan golpeado en la calle" (16). El padre
acompaiia al hijo para que éste se enfrente cara a cara con uno de ellos: "miré al
chico de bigotes, lo vi mds grande que nunca/ tuve una sensacién ffsica de
debilidad enorme, sentfa que me desmayaba que temblaba de miedo" (17). El nifio
no se anima a pelear, se convierte en un "cagén" en los 0jos de su padre. "Ese dfa
permaneci6 oculto entre nosotros/ vergonzantemente silenciado y c6mplice” (18).
Un solo incidente lo determina todo. Uno jamds podrd escaparse de la mirada
paterna. El joven tiene que reafirmar su virilidad golpeando al cuerpo indefenso
de una prisionera. "EL" ha fracasado el rito de iniciacién por el cual tienen que
pasar los jévenes guerreros, el rito que, segin Theweleit, “transforma el dolor
fisico en intensidad” (Theweleit, 11, 147). El cuerpo de "ELLA" le otorga a "EL"
su virilidad perdida; "EL" depende totalmente de "ELLA" para su masculinidad
y por eso es imprescindible controlarla brutalmente; "EL" es activo, "ELLA"
pasiva; "EL" habla sin cesar; "ELLA" calla. A solas, "EL" se dedica a "la estética
fascista" (Theweleit, II, 197) de convertir su cuerpo en una mdquina eficiente:
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"Giro la cabeza hacia la derecha, ahora hacia la izquierda, puedo mirar otra vez
al frente. Pausa” (9).

Pavlovsky, en Voces, estd reformulando la narrativa militar que transforma
a la mujer en materia prima de la identidad masculina. La identidad del
protagonista, como la identidad militar, depende de su habilidad absoluta de
controlar y anular lo femenino, tanto discursiva como ffsicamente, y de apropiarse
de sus capacidades generativas "naturales.” "EL" se convierte en un nuevo hombre
militar, poderoso, capaz de crear un nuevo orden. Pero para lograr esta
transformacion, hay que aniquilar a la mujer. La individuacién y afirmacién de un
ser "autentico” se presenta como un proceso necesariamente violento, pero por
supuesto se trata sélo de la individuacién masculina. El "sujeto de la violencia” en
estas narrativas, como sefiala Teresa de Lauretis, "es siempre, por definicién,
masculino; el hombre” es, por definicién, el sujeto de lo cultural y de todos los
actos sociales" (43). El objero de la violencia, claro estd, es femenino. Pero esta
narrativa, que depende hasta tal grado de la anulacién de lo femenino, trata de
negarle a la mujer su condicién de victima -entre otras razones, para no
auto-incriminarse-. Segun esta representacién, "ELLA" no sélo disfruta
eréticamente de su degradacién sino que triunfa a través de su silencio.

De repente, y sin darse cuenta, la obra ha dejado de ser una representacidn,
polfticamente comprometida, anti-militar y se ha convertido en una historia de
amor sadomasoquista en la cual dos adultos buscan la intensidad erdtica. En una
entrevista, Pavlovsky no descarta la posibilidad "de que una persona se enamore
en la tortura y gocen como perros los dos... podfa haber escrito otra cosa, podfa
haber hecho que no se goce; sin embargo, como perros yo imagino que gozaban
los dos en esta historia de amor."” Lo que Pavlovsky quiere decir por
“intensidad" parece ser equivalente al "erotismo" de Georges Bataille, "el
consentir a la vida hasta el grado de la muerte" (Erotism: Death and Sensuality,
11). Y, en este caso también, es la mujer quien queda destruida. Pero, como
sefiala Bataille, siempre ha sido el caso: "Tengo que enfatizar que en el erotismo,
la mujer es la victima, y el hombre el victimario" (/bid.,18). De nuevo, el
sacrificio de lo femenino se justifica en nombre de la individuacién masculina, ya
que el erotismo, para Bataille, "es aquello que existe en el hombre que pone en
cuestién su propio ser" (/bid.,22). A través de la violencia erdtica, se afirma el
auténtico ser masculino. Para Bataille, como para los militares (y como veremos,
para Pavlovsky también), la muerte de la mujer sirve un bien colectivo, no sélo
individual para el verdugo. "Cuando muere la victima,” nos dice Bataille, "el
espectador comparte 10 que nos revela su muerte" (/bid.,22). Milagrosamente, la
muerte de la mujer lo puede todo: le da identidad y placer al torturador, placer y

" Entrevista con Adriana Bruno, P® pdgina 12, el 29 de abril de 1990, p. 21.
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conocimiento al espectador, y cumple una funcién polfticamente aceptable -la
imagen de 1a mujer deshecha une y engrandece al pueblo argentino destrozado por
el proceso, por esa reciente tragedia argentina-. Y, lo que es mis, {"ELLA" goza!
jLe gusta! La conquista ha sido completa. Lo apodera a "EL" mds ain que la
violacién sexual. Verdaderamente ha logrado penetrar sus espacios interiores m4s
privados- "ELLA" ya no tiene ni siquiera su propio deseo-. Esta representacién
de l1a sexualidad femenina, autorizada por el hecho de que Pavlovsky es médico
psiquiatra-psicoanalista, no ha avanzado m4s alld de las teorfas propuestas por
Freud en los afios 20 que caracterizan a la mujer como "naturalmente” pasiva,
masoquista y callada. El deseo femenino se representa como unicamente la
extension del deseo masculino -"ELLA" participa y goza de su propia
aniquilacién-. Pero ya han pasado setenta afios desde entonces, y la posicién
miségina de Freud ha sido refutada por muchos otros psiquiatras, psicoanalistas,
y estudiosos como Luce Irigaray, Julia Kristeva, Gayle Rubin, Teresa de Lauretis,
para nombrar algunos. Sin embargo, la obra no hace mds que representar la
ecuacion siniestra entre la identidad masculina, la violencia masculina y el goce
masculino. ¢De qué trata, pues, esta obra? ;Es una historia de amor? (Es una
denuncia del proceso y de la violencia militar? ;O es, simplemente, una pieza
pornogréfica, concebida para mostrar las "intimidades" femeninas a un piblico,
implfcitamente, masculino?®

Pavlovsky justifica su representacién del torturador y su victima al decir que
era histéricamente verfdica, que reflejaba un caso "real." Durante el proceso, una
montonera se habfa enamorado de su torturador. Pero, (también es una
representacién verfdica en los otros 29.999 casos en que las victimas no se
enamoraron de sus victimarios? ;Y por qué, de las 30.000 historias, escoge ésta?
Como dice el mismo Paviovsky, podrfa haber escrito otra obra en la que la
victima no gozaba de su destruccién. ;Por qué escribir esta obra? ;Qué pensarfan
las familias de los desaparecidos al ver esta interpretacién de la victima que afiora
y goza de su aniquilacién?

O si, al contrario, la obra no intenta reflexionar acerca del proceso, si es
simplemente "una historia de amor", ;por qué situarla en este contexto
socio-polftico tan cargado y traumdtico para los argentinos? No cabe duda que
existen relaciones sadomasoquistas, que hay mujeres y hombres que gozan del
dolor. (Por qué no demostrar o analizar esta situacién idiosincrdsica? El problema
es que la obra propone una situacién idiosincrdsica como si fuera representativa.
El proyectar una fantasfa sadomasoquista sobre un contexto polftico como lo hace
Pavlovsky es una forma de sacarle provecho a una herida colectiva. (Es lo que se
propone el dramaturgo?

® En la puesta, y en el cartel anunciado la puesta, la actriz estaba desnuda.
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol2/iss2/11
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Lo mds probable es que Pavlovsky, como muchos otros argentinos, no se dio
cuenta de cémo su obra refleja un discurso militar autoritario basado en la
destruccién de lo femenino. Es importante enfatizar que este discurso de poder y
virilidad (que depende del sacrificio de la mujer) es tan potente y estd tan
arraigado en la consciencia colectiva que trasciende ain las mds extremas
diferencias polfticas. La contradicci6n entre la polftica y la prictica en el caso de
Pavlovsky indica que el discurso autoritario va mucho mds alld de
pronunciamientos polfticos. Y aunque Pavlovsky se considera radicalmente
anti-militar, inconscientemente ha repetido todo ese discurso autoritario. S6lo ha
logrado reiterar lo que los militares han estado diciendo -que el verdadero y
auténtico ser masculino se auto-construye al dominar y aniquilar a lo femenino-.
El espectaculo violento contimia. El 6rgano supremo sigue apoderdndose de todos
los intersticios y vacfos de poder. Pavlovsky, como los militares, también quiere
que todo el mundo participe en esa fantasfa orgidstica de individuacién masculina.
¢Pero, qué papel le queda a la mujer en este esquema? -Callar y seguir
colaborando en su aniquilacién-. El problema, pues, no es (solamente) que la obra
es violenta. No es, tampoco, que la obra muestre violencia en contra de las
mujeres. Dado el contexto socio-polftico en que vive la mayorfa de las mujeres del
mundo serfa extrafio si el teatro no representara la violencia que se dirige a diario
en contra de ellas. Pero ain en la Argentina hay dramaturgos, como Griselda
Gambaro, que iluminan el autoritarismo y la misoginia sin erotizarlos, alimentarlos
y reproducirlos. E! problema més grave con obras como Voces es que reafirman
la estructura genérica (masculina) de la representacién. Las representaciones (en
y fuera del teatro) no son nada inocentes. No son ni verfdicas ni transparentes.
Tampoco reflejan, sencillamente, la realidad. Las representaciones también
constituyen la realidad. El teatro, como un sistema de représentaciones, participa
en Ja red mds amplia de representaciones sociales. Y estas voces que se oyen
desde la Argentina pos-proceso nos hablan de violentas relaciones de dominacién,
de profunda complicidad y de fantasfas peligrosas diffciles de desarraigar.
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