


1-2019

Reseña: Alejandro Yarza. The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema: From “Raza” to Pan’s Labyrinth. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2018

Cristina Moreiras-Menor
University of Michigan

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.conncoll.edu/teatro>

 Part of the [Spanish and Portuguese Language and Literature Commons](#), and the [Theatre and Performance Studies Commons](#)

Recommended Citation

Moreiras-Menor, Cristina (2019) "Reseña: Alejandro Yarza. The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema: From “Raza” to Pan’s Labyrinth. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2018," *Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies*: Vol. 32 , Article 6.

Available at: <https://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol32/iss1/6>

This Book Review is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For more information, please contact bpancier@conncoll.edu.

The views expressed in this paper are solely those of the author.

Alejandro Yarza, *The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema. From "Raza" to Pan's Labyrinth*. Edinburgh University Press, 2018

Cristina Moreiras-Menor, University of Michigan

Dividido en dos partes que funcionan como contrapunto de su reflexión central, *The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema* examina en profundidad y a través de excelentes análisis culturales, políticos, históricos y teóricos, la naturaleza del régimen franquista desde un paradigma analítico que el autor denomina “el hacerse y des-hacerse” de la estética kitsch del franquismo. A partir de este marco general, Yarza realiza un magnífico y sostenido trazado sobre la relación entre estética e ideología, entre política y cultura y, en definitiva, sobre la producción fílmica española de los años que abarcan la dictadura y la transición a la democracia. El contrapunto se construye precisamente a partir de la yuxtaposición entre filmes de ideología fascista (lo que el autor designa acertadamente como “kitsch totalitario” y que incluye producciones tan interesantes como *Raza*, *Romancero marroquí*, *Los últimos de Filipinas* y *Franco, ese hombre*), con aquellos otros que desde dentro de su propia ideología son críticos del régimen (como *Surcos*) y, finalmente, con otros que siguen recreándose en la estética fascista (como en el caso de Buñuel) y en su herencia, todavía visible en la post-dictadura (como en *Balada triste de trompeta* y *El laberinto del fauno*). A través de esta yuxtaposición se desgrana, a partir de un análisis minucioso de los filmes, una lectura teórico-política sobre los elementos que constituyeron el kitsch franquista, sobre su iconografía, sus afectos (especialmente la melancolía) y sobre las estrategias que la producción fílmica usó para pacificar a los ciudadanos mediante una política temporal perversa construida sobre la nostalgia, el tiempo mítico y el heroísmo pasado.

Desde un manejo experto y hábil del análisis fílmico, y desde una erudición crítica loable, *The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema* construye progresivamente una mirada original a la profunda e indeleble relación entre el franquismo, la estética fascista y la producción cinematográfica del momento y la memoria de tal relación en el cine de la post-dictadura (que le da la vuelta o revierte las estrategias estéticas) para poner en evidencia los efectos ideológicos y políticos en la sociedad que Franco y su aparato han sabido construir. Yarza muestra, explica, y extrae la razón política de los entresijos de esta manipulación ideológica y desde ella, pone en evidencia un paradigma estético específico y muy peculiar, un paradigma que apela a la sentimentalidad y a una relación afectiva con el pasado que sostiene la construcción de la nación, de la identidad nacional, y de las coordenadas espacio-temporales sobre las que éstas se asientan. El cine se transforma, y el autor así lo demuestra, en instrumento ideológico del fascismo a través del cual se manipula y se dirige el afecto de los espectadores hacia la ideología dominante y totalitaria.

En el recorrido del libro y a través de lecturas teóricas, históricas y cinematográficas muy bien informadas, hospitalarias y generosas con la producción reciente sobre el tema y con la bibliografía crítica oportuna, Yarza forja un argumento convincente, muy original y poderoso, para revisar de forma contundente las estrategias y las narrativas sobre las que se funda la estética fascista franquista para, a partir de ellas, reflexionar sobre temas tan importantes como la política temporal que el franquismo implementa para movilizar la creencia inamovible de que todo pasado (pues el pasado español privilegiado por el franquismo es el que visibiliza el imperio y el proyecto

colonial) fue mejor, y destinada a mantener a la población en posición de obediencia y sumisión; sus argumentos también destacan la necesidad que tenía el Régimen de construir una nueva identidad española, basada en el mito, la idealización y la nostalgia, proyecto para el cual la participación de la cultura era indispensable. Ello pone en la superficie, como nos muestra el autor, que el franquismo es pura violencia nacional ejercida no sólo en la conducta política y social, sino también en la cultural, erigiéndose desde ella una estrecha relación entre estética e ideología, la primera de las cuales se establecería como instrumento de la segunda. El estudio toma como punto de partida de su reflexión, y como motor de su análisis en el estudio específico de cada filme, el concepto y la experiencia del kitsch (y hacia el final del libro en lo que denomina como neo-barroco) como esa estética que el cine español, bajo la influencia del aparato estatal, usó para avanzar la agenda política franquista y la ideología fascista. A partir del kitsch como concepto/estrategia y como afecto estructural que dirige a la cámara, construye narrativa y pone en escena, el autor trabaja los diferentes dispositivos y las formas en que los filmes utilizan al mismo tiempo que construyen la estética kitsch. En mi opinión se destacan por su fuerza teórica y política, la temporalidad, el espacio, el afecto, la moral y la relación entre imagen y espectador. Sobre ellos se fundan largos y sostenidos análisis de ocho influyentes filmes: *Romancero marroquí* (Carlos Velo y Enrique Domínguez Rodiño, 1939), *Raza* (José Luis Sanz de Heredia, 1941), *Los últimos de Filipinas* (Antonio Fernández Román, 1945), *Surcos* (José Antonio Nieves Conde, 1951), *Viridiana* (Luis Buñuel, 1961), *Franco, ese hombre* (José Luis Sáenz de Heredia, 1964), *Balada triste de trompeta* (Álex de la Iglesia, 2010), *El laberinto del fauno* (Guillermo del Toro, 2006). Largos y sostenidos análisis fílmicos, sin duda originales y sofisticados, que esta lectora agradece enormemente, en la medida en que lo que ahora domina en el panorama del hispanismo es, con destacables excepciones, una enojosa tendencia a la descripción sociológica sobre filmes y sus circunstancias pero que no ofrece nada más allá de datos anecdóticos de la producción, resúmenes mejor o peor realizados de los filmes, y una decepcionante y aburrida mención del uso de la cámara. En contrapunto a esto, el libro de Yarza, ofrece lecturas interpretativas de las estrategias cinematográficas y de las narrativas que ha seleccionado para caracterizar la fuerza del cine kitsch producido durante y a partir del franquismo. En este sentido es un trabajo inteligente y osado.

Este segundo libro de Yarza (continuación, en alguna medida, de uno de los mejores libros dedicados al cineasta Almodóvar, *Un caníbal en Madrid. La sensibilidad del camp y el reciclaje de la historia en el cine de Pedro Almodóvar*, Madrid, 1999) teoriza y analiza, a través de su destacada lectura de importantes y difíciles filmes en la historia de la cinematografía española, la manera en que la historia cultural de la dictadura es todavía hoy indispensable para pensar la manera en que la ideología del franquismo inaugura una ideología específica de la nación construida sobre la necesidad de implantar nuevas formas de pensar y nuevas formas de expresar su experiencia social y afectiva. Por un lado, Yarza muestra como el cine se convierte en instrumento indispensable con el que el franquismo manipula los afectos de la población y, por otro, muestra como también el cine resiste y presenta una crítica feroz a este proyecto nacional usando, de forma muy inteligente, el mismo paradigma estético: el kitsch como forma de movilización afectiva e ideológica.

The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema combina de manera ejemplar el papel de un excelente prefacio (con una hermosa y breve lectura de la lágrima de Carmencita en el filme de Berger, *Blancanieves*: “Carmencita’s single tear represents the binding of a community through recognition of the kind, moral actions of the smallests of its members...Her tear reminds us to remember” (xii)) y una buena introducción, en las que se asientan las bases del tema y el

argumento central de todo el libro y en la que el autor engancha ya a su lectora. Esta única lágrima de Carmencita en el filme del 2012 le sirve a Yarza para construir una mirada precisa y acertada sobre la memoria histórica y el olvido que caracterizan gran parte de la cultura española del siglo XX sin caer, sin embargo, en la trampa de la generalización absoluta de su significado; antes, al contrario, dándole profundidad y especificidad en cada nuevo análisis. Con ella, con esa lágrima fundadora, la introducción, ejemplar por su capacidad de integrar de manera significativa y discursiva las fuentes históricas, culturales y políticas que van a servir como base de los análisis desarrollados en cada capítulo, contextualiza su marco analítico y teórico, basado fundamentalmente en la teoría de la estética y los afectos y en las políticas de la temporalidad.

Cada capítulo, ocho en total, se dedica a uno de los filmes bajo escrutinio. En el primero se ofrece una lectura magistral de *Raza* a partir de tres temas sobresalientes: la culpa, la redención y la belleza (glamorización) de la muerte que su autor analiza desde la noción de estética kitsch de Milan Kundera. En *Romancero marroquí*, el segundo capítulo discute el fracaso del filme en términos de recepción pero el triunfo del Régimen en “asegurar su hegemonía ideológica” (44) sirviéndose del documental para avanzar sus intereses coloniales e ideológicos y manipular a los marroquíes para luchar con él en la guerra civil y, a los cristianos, para justificar su alianza con los musulmanes, respectivamente. Yarza analiza el uso del mito (la mitificación, en realidad) y la idealización para representar a los nativos del norte de África. El capítulo presenta una exhaustiva contextualización histórica de la relación con Marruecos y un extenso análisis del documental como objeto de manipulación ideológica. En el análisis de *Los últimos de Filipinas* que compone el capítulo 3, Yarza se fija en la metáfora del asedio entendida desde la estética kitsch tal y como esta se ve influida para presentar un espacio-temporalidad que traiciona el realismo tradicional de la representación de un evento histórico como el que se relata (el asedio de un grupo de militares españoles en Filipinas) para construir lo que el autor denomina una “política kitsch del espacio y del tiempo.” El cuarto capítulo presenta un magnífico examen de la ambivalencia que caracteriza el filme *Surcos* dada por la tensión entre su estética progresista y su contenido reaccionario (106) y por la mixtura entre el neorealismo italiano y el *film noir* con la intención de entresacar, y visibilizar, la ideología fascista en función de lo que el autor denominaría un “reciclaje engañoso de prestigiosos estilos cinemáticos”. La interpretación, minuciosa y extremadamente cuidadosa, que emerge de uno de los grandes filmes del cine español es innovadora, certera y en diálogo con la de críticos anteriores, avanzándola y llevándola a otras posibilidades. Con *Franco, ese hombre*, el último filme franquista con el que trabaja, Yarza analiza el intento de mitologización de la figura de Franco para, paradójicamente, humanizarlo a la audiencia española. Un filme expuesto a sus contrariedades y, otra vez, al fracaso de su intención debido a la superposición de diferentes estrategias y estéticas documentalistas.

A partir del capítulo 6 comienza lo que yo diría es la segunda parte del libro ya que en ella se trabajan filmes que le dan la vuelta a la ideología franquista y, de forma inteligente, exponen sus entresijos y sus andamiajes pensados para manipular al espectador y producir una respuesta ideológica. *Viridiana* le da la posibilidad a Alejandro Yarza de entrar en la etapa aperturista del franquismo y “reparar”, de manos del filme de Buñuel, la evolución del Régimen, comenzando con su primera etapa de autarquía en los años 40, caracterizada por una retórica melancólica que idealiza el pasado en el presente, siguiendo con los años 50 dominados por el deseo de construir nación, y terminando con los años 60, centrados en la burguesía industrial intentando tomar las riendas de la historia. *Viridiana* será la figura que aglomere estas etapas con sus diferentes deseos y estéticas y refleje, de acuerdo al análisis de Yarza, las diferentes ideologías que conviven en estos

momentos. Los dos últimos capítulos están dedicados a dos filmes contemporáneos de gran éxito taquillero y ambos portadores de una belleza de tintes perversos: *Balada triste de trompeta* ocupa el capítulo 7 y se centra en representar y resituar, desde una estética neo-barroca, la melancolía franquista que dominó los años 40. Con una reflexión derridiana sobre la melancolía y el fantasma, y freudiana y hamletiana sobre el Edipo, Yarza produce una impresionante lectura, la mejor hasta el momento, de este magnífico filme, al mismo tiempo que la acompaña de una importante reflexión sobre la memoria histórica, tema de fundamental importancia para la contemporaneidad española. El libro se cierra con un excelente análisis sobre la tensión entre la autenticidad moral (representada en la convicción inamovible de Ofelia) y la obediencia ciega del capitán Vidal a la ley fascista y que se abre a su razón política en la radical ambivalencia contenida en la estética kitsch del cuento de hadas y entre la ficción y la realidad histórica que en él se constituye.

De este modo, como hemos visto, Yarza enfoca su reflexión en las diferentes formas en que los filmes construyen o deshacen la estética fascista del franquismo y desarrolla y resume lo que entiende por sus dos movimientos teóricos fundamentales: el kitsch como forma estética que funciona simultáneamente como forma ideológica a manos de una estética franquista determinada a construir nuevos y específicos sujetos nacionales, y como contrapunto estético que des-compone, de-construye y acaba por desmontar ese sujeto nacional franquista fundado en la manipulación ideológica del sentimiento, del afecto y de la experiencia de la temporalidad y el espacio.

The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema es un libro oportuno, perspicaz, con el potencial de tener un gran impacto entre los académicos y estudiantes interesados en los estudios ibéricos, en estudios europeos y en estudios de cine en general. El libro ofrece inteligencia teórica, erudición histórica, sutileza analítica y un manejo sofisticado del análisis fílmico. Es un estudio importante sobre la estética del fascismo, sobre el régimen franquista, sobre las políticas de la memoria y sobre la construcción de la nación y de los sujetos nacionales. Los estudios culturales y fílmicos españoles necesitaban un libro como éste y Alejandro Yarza ha sabido ofrecerlo en el momento adecuado y de la forma adecuada. Sin duda, este libro ayudará a crear una nueva visión de los estudios cinematográficos europeos (y españoles) y, ojalá, a alentar a las nuevas generaciones a combinar el análisis cultural e histórico con la reflexión teórica y política, retomando así, una excelente tradición de trabajo teórico que trazaron los inicios de nuestro campo y de nuestra disciplina. *The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema* es un excelente estudio sobre el franquismo, sobre la nación, la identidad y la violencia política e ideológica que produce no sólo ideas fundamentales y originales sobre el cine y el análisis fílmico, sino también con la historia, la memoria histórica y la experiencia de nuestra realidad actual y violenta. El alcance, la claridad y el impacto de este libro demuestran una vez más que Alejandro Yarza continúa siendo, como ya demostró con su importante libro sobre la cinematografía de Pedro Almodóvar, *Un caníbal en Madrid*, un investigador líder en los estudios de cine español. Este libro es también un modelo a seguir para las nuevas generaciones de investigadores. Los capítulos sobre *Raza*, *Balada triste de trompeta*, *Viridiana*, *El laberinto del fauno* y *Surcos* son brillantes piezas de análisis que abrirán nuevas formas de pensar la relación entre política y estética en los años venideros.