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LA ESCRITURA TEATRAL 
DE ALFONSO VALLEJO 

Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO 
(UNED) 

1. La universalidad de lo singular 

Si atendemos a la recepción que el teatro de Alfonso Vallejo ha tenido, sobre todo 
en el extranjero, podemos afirmar que es uno de los dramaturgos españoles más 
significativos de estas últimas décadas Sus más de veinte obras publicadas -varias de 
ellas estrenadas no sólo en los escenarios de España sino también en los de Europa y 
América- hacen de él un caso singular en la escena española. Conocedor de los autores 
del siglo de Oro y de la dramaturgia europea y norteamericana moderna y 
contemporánea, ha sabido incorporar la herencia de nuestros clásicos, las aportaciones 
posteriores de hombres como Ibsen y Strindberg, O'Neil o Beckett, a la vez que ha 
aprovechado en la puesta en escena de algunos de sus dramas los métodos de 
Meyerhold y Stanislavsky. Sus textos han sido traducidos al ft-ancés, inglés y alemán, e 
incluso al búlgaro, como A tumba abierta, o al polaco como El cero transparente. 

De la acogida internacional de su teatro son también buenas muestras criticas como 
las siguientes: «Estoy impresionado por Crack (El desguace). Es el mejor trabajo sobre 
Nixon que he leído» (Nagle Jachson, Milwaukee Repertory Theater Company, 
Wisconsin), «Un teatro absolutamente fascinante» (John Tillinger, Long WarfTheater, 
New Haven), «Zero Une es una obra potente y provocativa. Representará sin duda un 
desafío y una lectura inquietante para cualquier estudioso de la literatura 
contemporánea» (Virginia Butler, Performance Publishing, Elgin, Illinois); «Un teatro 
vigoroso, divertido y atractivo. Se sale de la función con la impresión de haber 
chocado con un verdadero escritor» (Michael Billington, The Guardian). 

De no tantos autores puede afirmarse que sus textos resulten actuales a la vez en 
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Madrid, Londres y Varsovia. Alfonso Vallejo alcanza esta universalidad indagando en 
lo más profundo y misterioso del hombre como ser individual e irrepetible. 

Dentro del panorama del teatro español se le incluye, junto con Sanchfs Sinisterra, 
Alonso de Santos, Fermín Cabal, Ignacio Amestoy, Sebastián Junyent, etc. en lo que 
se viene denominando «nuevo teatro». 

La adscripción de Alfonso Vallejo a cualquier grupo o tendencia siempre resulta 
problemática y, más que analizar las analogías que presenta con los dramaturgos de su 
generación, parece preferible señalar los rasgos singularizadores de su teatro. 

2. La realidad oscilante o la dialéctica del ser y el parecer 

Mi mayor ambición -declara Alfonso Vallejo- ha sido representar personajes 
humanos, con toda una serie de limitaciones que les constituyen junto a una serie de 
grandezas. Sus personajes -dice, se debaten entre el ser y el parecer- relación dialéctica 
que dominaba ya en la filosofía en los tiempos del Edipo rey, de Sófocles. Edipo 
quiere saber la verdad, pero cuando alcanza a conocerla, no la soporta, se arranca los 
ojos y se echa la noche en su tomo. Los personajes de Alfonso Vallejo, a veces, 
tampoco soportan la verdad y adoptan una solución parecida. 

Alfonso Vallejo, como buen neurólogo y buen indagador de los misterios de la 
mente, sabe que en el fondo de toda neurosis subyace, como decía Freüd, un miedo a 
la muerte o un miedo a la locura, o ambos a la vez. 

La muerte y la locura constituyen -como veremos- dos temas nucleares de su obra. 
Sus personajes se debaten en esta dialéctica, como se debaten en la antinomia del ser y 
el parecer. El concepto de "realidad oscilante", que Américo Castro acuñó para el 
Quijote, resulta muy apropiado para caracterizar el universo vallejiano. En esa reaUdad 
los personajes se desenvuelven con la complejidad que el funcionamiento de la mente 
y el ejercicio de la vida les imprime. «Ellos mismos van diciendo lo que quieren ser -
escribe Vallejo- pero lo van diciendo a susurros. Casi no se les entiende. Con 
frecuencia son tan extraños, irreales y sorprendentes como la vida que quieren para sí». 

Su teatro ha sido calificado por algunos críticos como "teatro de la desintegración", 
desintegración del individuo, desintegración de la sociedad. (Bilbatúa, 1979: 9). 

Pero éste y otros conceptos apuntados tienen muy distinta formulación en la 
escena: a) Unas veces domina en su presentación el tono trágico,b) Otras el 
distanciamiento brehctiano, c) Otras, finalmente, y en relación con lo anterior, 
rezuman un humor y un sentido carnavalesco que hacen distentidas las cuestiones más 
trascendentes. 

La condición mítica ritual y trágica de los escritos de Vallejo proviene en parte del 
hecho de que sus dramas se construyen, como explica Fernández Santos, a lo largo de 
un tiempo poemático. Alfonso Vallejo es víctima, por otra parte, del conflicto de todo 
innovador, y este conflicto tiene, en el teatro, una curiosa inclinación hacia la paradoja, 
pues los auténticos innovadores raramente proponen novedades. Por el contrario. 
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innovan mediante violentos retrocesos hacia formas de expresión sancionadas por el 
pasado, a veces incluso de antigüedad secular y encuentran en estos saltos hacia atrás 
las claves esenciales de la ruptura con el presente y el distintivo de la modernidad 
(Fernández Santos, 1985: 9) 

Lo importante en el autor moderno es el tratamiento de los temas o el modo de 
administrar las deudas contraídas. Algunos de los procedimientos vallejianos derivan 
del psicologismo de la escuela norteamericana -sobre todo de su etapa auroral- y, en 
ocasiones, del teatro europeo llamado existencial, en el que apareció y se desarrolló el 
concepto de estirpe posromántica de situación límite. Como Strindberg, O'Neil y 
Beckett, Alfonso Vallejo -sobre ese mismo trazado de situaciones límites- va mucho 
más allá, según algunos críticos, que Albert Camus, Jean Paul Sartre, Gabriel Marcel o 
cualquier otro de los acuñadores históricos de la fórmula. 

La perturbación de la racionalidad de los comportamientos no es desarrollada en 
sus textos dramáticos como excepción, es decir, como fenómeno patológico, sino 
como metáfora. Aparece incluso como marco poético por donde irrumpe en su teatro el 
mito como antesala formal de la tragedia, invirtiendo así el proceso causal imaginado 
por Freud (Fernández Santos, 1985: 12). 

Estos conceptos están siempre presentes en la selección y tratamiento de las 
distintas categorías dramáticas. 

3. Categorías y unidades dramáticas 

3.1. Núcleos temáticos fundamentales 

En El cero transparente, por ejemplo, la frontera con lo mítico nos la proporciona 
el tránsito de una bajada a los infiernos, considerada ésta no como desvarío teológico, 
sino como imagen inseparable de la interioridad de cada hombre. En El cero 
transparente el autor presenta el drama de unos personajes que sueñan viajar a un 
lugar ideal, Kiu, donde el hombre pueda vivir reconciliado con la naturaleza, consigo 
mismo y con sus semejantes. En la mente de los protagonistas, Kiu es el Paraíso. En la 
realidad, Kiu no es sino el pozo más profundo de la cárcel-manicomio, en el que los 
que ostentan el poder han convertido el mundo. Pronto las ilusiones, se quiebran para 
los protagonistas, a los que no queda otro solución que el suicidio. Pero igualmente se 
desintegran las convicciones de los funcionarios al servicio del poder, los cuales se ven 
impotentes para conducir a los personajes al infierno al que han sido destinados. 

Los personajes víctimas, Holmes, Foster, Simón y Carol son todos ellos locos, o, 
mejor, son considerados locos. 

Las antinomias -recurrentes en su teatro- aparecen aquí representadas por la cárcel 
y la libertad, la locura y la lucidez. Todos se creen por un momento en libertad, 
cuando, en realidad, el tren en que viajan, lejos de conducirlos a imaginados paisajes 
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apacibles, los traslada a un nuevo manicomio, a una nueva cárcel. Cuando descubren 
esta realidad -como en Edipo Rey- llega la destrucción. Los personajes se rebelan, y de 
la rebelión nace la muerte, y aparecen otros personajes, teóricamente cuerdos -pero 
terriblemente crueles- encargados de la vigilancia. La locura destruye así la falsa 
ilusión de realidad y substituye la lógica cotidiana por el misterio. Como ha explicado 
José Monleón, el hombre, dolorosamente, cruza por la crueldad, la soledad, los 
formalismos, la muerte, pero, lejos de someterse a esos principios, deja que desde lo 
más oscuro de sí mismo, se abra paso otra personalidad agazapada, cuya implacable 
lucidez se opone a ese "orden del mundo". Quizá sea, en definitiva, lo que tan 
apasionadamente explicó Camus cuando se refería a la rebelión metafísica y al rechazo 
del suicidio como respuesta coherente con nuestra miseria existencial (Monleón, 
1978: 12-13). 

En Ácido sulfúrico -accésit de Premio Lope de Vega de 1976- encontramos a dos 
personajes que el autor irá perfilando en obras posteriores: Micky, el detentador, 
aunque sea de modo subalterno, del poder y Flash, pobre diablo que, posteriormente 
irá adquiriendo un valor simbólico más acentuado. De nuevo se plantean los 
problemas de la cárcel y de la libertad, de la libertad y del poder. En un diálogo que 
mantienen Flash y Zuckerman se aportan ya algunas ideas claves de la obra: 

FLASH.- ¿Trabajaba con sulfúrico?. 
ZUCKERMAN.- ¿Yo? No trabajaba...Me tenían el día entero en una celda 
oscura, para que pudiese meditar con precisión en la condición del hombre 
sobre la Tierra... 
FLASH.- ¿A qué conclusión ha llegado?. 
ZUCKERMAN.- Pues la verdad... a ninguna. Pero sí le puedo decir que 
cuando se tiene mucho tiempo para pensar y se anzlliza con detenimiento 
cada uno de los episodios que han constituido la vida de uno...nace una 
especie de odio a todo...una sensación quemante... de rencor...de venganza 
radical...una idea de muerte global...(pp. 116-117) 

Como obras posteriores del autor. Ácido sulfúrico constituye no sólo una denuncia 
del poder sino también una profunda indagación en la condición humana. 

Con El desguace -Premio Lope de Vega de 1977- Alfonso Vallejo profundiza en 
estos mismos temas. El proceso de desintegración iniciado en El cero transparente y 
continuado en Ácido sulfúrico se desarrolla de forma más contundente en esta obra. 
Los agujeros de Ácido sulfúrico -símbolos materiales de la desintegración- se 
sustituyen por grietas en El desguace. «Todo se tambalea» dice uno de sus personajes. 
Aquí, el universo de los locos llevará a Belorofonte al poder, pero simultáneamente los 
locos cumplirán una doble misión: se aprovecharán para su beneficio particular del 
apoyo dado a su doctor-carcelario, y agrietarán con sus actos el edificio del poder hasta 
convertirlo en ruinas. 

Ya no se trata únicamente de la desintegración del hombre individual en una 
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sociedad hostil a su desarrollo personal; se trata también del resquebrajamiento moral 
y físico de la sociedad. Son muy ilustrativas en este sentido las palabras de un enfermo 
que Gertrudis le va reproduciendo a Belorofonte: «...en su opinión nos encontramos 
ante signos inequívocos de desastre(...) y la angustia actual del hombre le viene de una 
extraña sensación de estar participando en una decadencia» (p. 169). 

El desguace constituye también una metáfora sobre el poder, sobre el mal ejercicio 
del poder. «Usted ha mostrado su menosprecio por la condición humana», dirá el 
FONTANERO a BELOROFONTE en una de las ultimas escenas (p. 200). 

Aunque en la obra no aparece Nixon, hay referencias explícitas a personajes de su 
gabinete como Kissinger (p. 206), a acontecimientos como la guerra del Vietnam y a 
los sucesos y medios de comunicación que originaron su caída. Aparece así el 
Washington Post (p. 202) y en una de las últimas escenas de la obra, pregunta el 
presidente Belorofonte: «Pero....¿de qué habla usted? ¿Proceso? ¿A mí?».- «¡Sí! El 
impeachment», contesta el lechero (p. 205). 

Sobre la base de éstos y otros referentes, Alfonso Vallejo sabe trascender la 
realidad e instalarse en un plano poético, en el que sus propuestas sobre lo 
fragmentario alcanzan una dimensión universal. No es que quiera escamotear la 
realidad: es que sabe que ésta es plural y poliédrica, que los personajes que la pueblan 
son igualmente diversos y que sólo podemos descubrir una multiplicidad de 
voces y una pluralidad de gestos. 

Monólogo para seis voces sin sonido es una obra que, como descubre su título, se 
desarrolla en el interior de una mente escindida, desintegrada. Aquí el autor 
no cuestiona directamente los motivos del desdoblamiento de su personaje; sólo nos lo 
muestra roto, desgarrado, incluso corporalmente, despedazado, una de las constantes 
visuales del teatro de Alfonso Vallejo. 

La mente de Karl se nos manifiesta diseccionada; cada parte es un personaje. Esta 
realidad es la propia de una mente esquizofrénica. Es también un aspecto de la 
«realidad oscilante» a que hacía referencia más arriba. 

Al autor le interesa especialmente el funcionamiento del cerebro, y analiza no sólo 
sus aspectos fisiológicos sino también todo lo psíquico y mental que lo completa y 
constituye. Como único elemento exterior al drama volvemos a encontramos con un 
personaje familiar: el diablo. El diablo que, en cierta medida constituye en la obra un 
trasunto del paraíso perdido. DIGBY, el diablo, le explica a Karl:«...si he de decirle la 
verdad, yo no existo. Es decir, no soy algo concreto, sino más bien un vacío, una 
ausencia, un hueco en la mente. Nada más. Pero también nada menos...»(p. 28). 

El hombre camina hacia su autodestrucción, y el diablo se ve incapacitado para 
reconducirlo a un estado de conciliación consigo mismo y con los demás hombres. 
«Intento ayudar al hombre- dirá más adelante-, pero es casi inútil...Ustedes no me 
escuchan. Van siguiendo su destino con una tenacidad propia de gigantes. Van a su 
destrucción titánicamente». 
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En Infratonos la muerte es una realidad viva, actuante, que convive desde el primer 
momento con el hombre: «Empezar a vivir es empezar a morir», como diría Quevedo. 

Como en la tragedia griega, los personajes presienten su destino y, como en una 
cuenta atrás, van viviendo su muerte día a día y no luchan por cambiar su trágico final. 
«Yo sé que voy a morir- le dice Sarah al doctor-. La muerte es un contaminante, como 
el amor. Y quiero saber cómo y de qué forma voy a morir»(p. 95). Bullock, sin 
embargo, argumentará: «Muy interesante, señora. Pero yo no creo en la muerte. La 
muerte no existe. La muerte no es más que la falta de vida..., una palabra, un concepto. 
La muerte no existe físicamente. No es una realidad. Es la ausencia de una realidad» 
(p. 93). 

En momentos posteriores se subrayan estos mismos pensamientos. En la primera 
escena de la segunda parte explica Bullock, con un evidente guiño machadiano: 
«Morir es para él, de pronto, algo real y físico»(p. 106). Don Antonio Machado había 
escrito: «Morir es, por de pronto, cosa de nuestro cuerpo». Sin abandonar estas 
resonancias estoicas y senequistas de la sentencia machadiana, el personaje de Vallejo 
añade a sus discursos otros elementos racionalistas y científicos: «Morir es también un 
acto de pudor, un acto racional y estricto... Morir es una energía que se va parando, 
convirtiéndose en otra energía, procesándose...La vida es lo que cuenta, Sarah. No se 
concibe la muerte más que cuando uno está muy vivo, como usted y como yo...» (pp. 
106-107). 

En A tumba abierta -premio Tirso Molina en 1978- sentencia el doctor Duff: 
«Estamos aquí oscilando entre la vida y la muerte. Sometidos a brutales presiones». Y 
en una acotación se dirá más abajo: «Ella le abraza con fuerza, con los ojos cerrados, 
como intentando escapar de la realidad en el juego del amor y la muerte» (p. 135). 

El título A tumba abierta tiene un doble sentido: por un lado significa luchar contra 
el poder sin arma alguna, con la propia vida. Por otro, la palabra tumba es el símbolo 
de la guerra, de una guerra, donde no hay sepultureros que entierren a los muertos. La 
muerte aparece unida a la guerra, pero de nuevo es presentada como un proceso 
desintegrador: «Sabemos que es el fin. Esto se hunde. Se derrumba», se dice en otra 
ocasión. Y si el suicidio -como en otras obras- se erige en la última defensa del 
individuo, también aparece la capacidad de rebeldía y la esperanza, representadas esta 
vez en Lázaro y su mujer. 

En los dramas Cangrejos de pared. Latidos y Eclipse -recogidos en un volumen en 
1980- la desaparición o el simple reflejo deformado de la realidad introduce 
inmediatamente una iluminación misteriosa muy característica de toda la obra de 
Vallejo. Boby, Patricia, Sarah son víctimas, no resignadas, que niegan individualmente 
la autoridad ajena que les oprime, y afirman, con variantes de autoinmolación, su 
derecho a la libertad. La crueldad exterior siempre hace nacer, en Vallejo, 
fraternidades emocionantes. Kafka no está lejos en estos textos. Sartre o Camus 
tampoco. Con un curioso matiz ibérico: la derrota, la caída y el dolor se ensamblan 
físicamente a través de un evidente humor negro (Llovet, 1980, 17). 
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En Latidos la crítica del poder asume ese tratamiento. Su representantes son 
sometidos a un proceso de animalización y sus declaraciones a los medios de 
comunicación se convierten en un discurso que siempre ronda los niveles de la 
trivialidad: 

TIPO.- Príncipe, ¿qué piensa del futuro del país? 
AMIR.- ¡Uuuuu! Jodido..., muy jodido, macho...Lo veo de ruina... A mí 
porque me ha cambiado el metabolismo y con un hueso me conformo. Pero 
vosotros..., vosotros...(Sonríe), cómo está el país de sinvergüenzas.., eso 
veo...¡puf! (p. 125). 

Pero no sólo hay una crítica del poder y del discurso políticos, sino también del 
académico y científico. El rector Fruchel, por ejemplo, se maniñesta así, ante los 
descubrimientos de la física: «¡Todos habían aceptado los parámetros físicos que rigen 
el universo! ¡Hasta los más atrasados! Primero GaHleo...Copémico...Bien...Bien, 
pase...Newton...¡Bien está, lo aceptamos! Nos lo creemos. ¡Pero amigo, Planck...! 
cuando Planck, en persona, se devanó los sesos para encontrar su constante, que por 
eso se llama la constante de Planck, ¡entonces llega ese mierdilla!, ¡llega ese estúpido y 
dice que es mentira!....¡A la mierda, hombre! ¡Esos asquerosos intelectuales y 
demagogos..., esos supuestos revolucionarios empiezan a hartamos!» (p. 132). 

El eclipse presenta dos partes claramente diferenciadas: el Antes y el Después del 
eclipse que coincide con los dos actos de la representación: en el "antes", Sarah se 
presenta muy afectada a la consulta del doctor Moss. Quiere que éste le proporcione un 
remedio para evitar la muerte de su marido, Nick, que, según ella, tendrá lugar al 
producirse el eclipse. Mientras tanto -y mediante un procedimiento contrapuntístico-
Nich se dipone a cenar en un restaurante, cuando aparece una extraña mujer, Silvia, 
que le fuerza a mantener una conversación con él. Nick descubre que ha dejado perder 
un avión que le llevaría a otro país, debido a una premonición de muerte. El contacto 
con Silvia produce en Nick una fuerte preocupación con evidentes signos 
hipocondríacos. El mismo día del eclipse Nick visita al doctor Moss para relatarle su 
mal y su entrevista con Silvia. En medio de la conversación, Moss oye la voz de ésta, a 
través del estetoscopio, que proviene del corazón de Nick. El acto termina con la 
aparición súbita de Silvia en la consulta del doctor y empieza a explicarle cómo y por 
qué desaparece un hombre. Oscurece progresivamente, empieza el eclipse. 

En el segundo acto -después del eclipse- descubrimos la identidad de Silvia, 
asistimos al empeoramiento y posterior recuperación de Nick, a la unión entre Moss y 
su criada, y a la muerte de Sarah, que sirve de salvación y de purificación a los demás. 

La verdad, el conocimiento, la realidad y el teatro dentro del teatro constituyen los 
ejes estructuradores de Monkeys. Pero, como en otras obras, las cuestiones ontológicas 
y gnoseológicas aparecen envueltas en una atmósfera festiva, casi carnavalesca, 
cuando no hay guiños a autores clásicos como Quevedo.(.«..convertido..en humo, en 
nada...» p. 28). 
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«Voy viviendo como si viviese fuera de mí... -dice Kala al principio de la 2* 
escena- como si no conociese realmente nada o casi nada y tuviese que ir 
inventándome mi propia vida a cada instante..., improvisándola» (p.26). Quizá por eso 
se propone más tarde una «Teon'a del Desconocimiento». 

¿Existe la realidad? ¿Qué tipo de realidad es la que conocemos? Para resolver estos 
interrogantes se apela a Kant. Pero Kant no expone explícitamente a los personajes sus 
conceptos de espacio y de tiempo como «formas a priori» del conocimiento. Sólo se 
oye la tos del filósofo, y, a través de otro personaje, se aconseja no leer a Kant, sino a 
«Husserl, que es mucho más perspicaz» (p. 64). Tampoco acuden Copémico ni 
Einstein, igualmente invocados, aunque sí Lucifer investido de psicoanalista. Ante él, 
el personaje deber reconocer que se masturbaba de pequeño. La reflexiones sobre la 
verdad ocupan buen espacio. La opinión más pesimista la mantiene la VOZ: «La 
verdad no existe. La verdad se mueve. ¡Gira! ¡Se encoge! ¡Se agranda!. La verdad es 
verdad precisamente porque nunca es verdad» (p. 39-40). En otras escenas abandonan 
las reflexiones y juicios generales para centrarse en lo local y personal. Así, por 
ejemplo. Taño se lamenta: «¡Maldita España! ¡Entrar por la frontera para hacer wind-
surfíng y salir cabrón...»(p. 64). 

Si en Monkeys Lukas afirma que «somos caprichos de la naturaleza»(p. 70), en 
Gaviotas subterráneas -publicada como la anterior en 1985- Niño le dice a Mario: «El 
hombre parece un espejismo de la naturaleza, una contradicción innecesaria» (p. 94). 
Casi al final de la obra, Mario le replica con un discurso sobre la solidaridad y la 
bondad humana: «Quiero que comprenda que algunas personas tienen dentro algo que 
no se sabe bien cómo llamar..., pero que es bueno..., que le nace de lo más profundo..., 
sentimientos de sus tierras más interiores, más subterráneas y que salen fuera sin saber 
uno por qué (...) es una sensación bella..., importante..., que le permite a uno seguir 
viviendo» (p. 118). Las referencias explícitas al subconsciente y a otros niveles de la 
personalidad ponen una vez más de manifiesto los conocimientos psicológicos y 
psiquiátricos del autor. 

La acción de la obra concentrada, sintética, se reduce al diálogo entre dos 
personajes, y sin embargo el interés nunca decrece. La condensación dramática se 
refleja igualmente en el tratamiento del espacio y del tiempo. En un solo escenario (el 
salón de una casa abandonada) Niño y Mario dialogan a lo largo de una tarde en la 
primera parte, y a lo largo de la tarde del día siguiente en la segunda. 

Y si en ésta y en otras obras, se alude a la metáfora del vuelo, como forma de 
evadirse de la realidad, en Fly-By esta metáfora constituye el núcleo central del 
argumento. Pero aquí el tropo pierde su carácter abstracto y se materializa: los hombres 
vuelan en realidad, aunque ese vuelo acarree consecuencias desastrosas. Baltasar, uno 
de los protagonistas, lleva más de veinte años trabajando en el mismo despacho del 
ministerio con Recaredo y jamás le ha dirigido la palabra y ello, a pesar de las súplicas 
de su compañero: «La vida pasa... los años suceden a los años... caen las dictaduras, 
ruedan las cabezas de los dictadores por el suelo, se va acabando la energía, y usted y 
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yo seguimos aquí...así, día tras día en el más completo de los silencios...como si 
nada» (p. 9). La situación inicial guarda ciertas similitudes con la de Bartleby el 
escribiente de Hermán Melville. 

Cuando Baltasar se decide a hablar, eirgumenta que ha estado calculando la altura y 
el ángulo precisos para poder volar. Y de la forma más natural, pone su plan en 
práctica. Ya en el hospital intenta convencer a Recadero, a Mirinda, al doctor y al 
ministro de Trabajo, de que ha experimentado un impulso hacia arriba y de que 
conseguirá volar. «¿Sabe lo que dicen los de la oposición? -le replica el ministro- ¡Que 
tiramos por la ventana a los empleados disidentes !»(p. 17) 

Pero Baltasar no sólo no cede en su empeño sino que contagiará a Recaredo, ^ 
director del manicomio donde es ingresado y al mismísimo ministro. No pueden 
resistir ese impulso, a pesar de «haberse colgado limones en las orejas para no oír y de 
haber negado la máxima evidencia con la máxima negación» (p. 28) como dice el 
doctor. 

En una acción dramática, que refleja la delicuescencia de la realidad fenoménica 
frente a la percepción alucinatoria, los personajes pretenden la realización de la utopía. 
La necesidad de encontrar una salida a una existencia absurda convierte de nuevo a la 
locura en la metáfora esencial. 

Sol ulcerado constituye un buen ejemplo de la instauración del mito clásico en un 
escenario contemporáneo y cotidiano. El elemento edípico constituye el substrato de la 
obra, expresado de forma muy plástica en estas palabras de Choco, después de 
consumar la relación con su madre: «Tú ya eres mía. Puedes hacer lo que quieras, 
intentar lo que quieras...Será inútil. Ya no tienes más que un corazón. El que siempre 
has tenido. Uno solo y para mí. Me amas. Lo he visto. Lo he notado en mi cuerpo, en 
cómo me abrazabas, en cómo me besabas. Ahora no tengo duda ninguna. He sido 
expulsado del Paraíso y ahora he vuelto a entrar en él. He vuelto a ti. Tú eres mía y yo 
soy tuyo. Nadie volverá a interponerse entre nosotros... Ya somos dos anulando sus 
distancias, formando uno, porque somos el mismo de forma diferente» p. 78). 

Este elemento edípico es el que determina la tragedia. Instaurado ya el principio 
trágico, en vano los personajes pueden variar su rumbo. De nada servirán las paldxas 
de Max intentando desdramatizar la situación: «Nada tiene demasiada in^ortancia 
cuando uno...recapacita y sabe amar» (p. 95). El destino impone su ley inexor^le y 
Choco termina suicidándose. Haga lo que haga, el héroe trágico está condenado a ser 
abrumado por la adversidad. Pero en Vallejo, la tragedia tiene también su lado utópico. 
Su capacidad simbolizadora constituye el marco en el que los personajes conservan la 
noción de virtud en la plenitud de su sentido, conx) fuerza y reconocimiento de la 
dimensión inmanejable, creadora, del hombre. 

En Espacio interior asistimos a un viaje por el sueño del protagonista, en el que 
éste intenta reflexionar sobre su existencia y su destino. La obra refleja el transcurrir 
de la conciencia en la mente del protagonista a la vez que asistimos a una sesión 
terapéutica, en la que, al final, se liberará de todos sus tormentos. 
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Pal está atormentado por la historia de su propio pasado, en el que fiíe abandonado 
por su mujer y por su hija. La causa: una aventura apasionada con otra mujer. Intenta 
aniquilar ese pasado y sólo ve dos soluciones: suicidarse en la realidad o matar, en el 
sueño, su conciencia, y opta por esto último. «En soñar consiste la metafísica de la 
inacción», le dice Bruno a Pal (p. 52). Nos recuerdan las palabras del Alberto Caeiro 
de Pessoa: «Bastante metafísica hay en no pensar en nada». 

La oposición dialéctica entre sueño y vigilia, realidad y ficción hará unas veces 
resaltar lo tangencial y fenoménico y otras lo visionario y alucinatorio. En lo mayoría 
de los casos triunfa lo segundo: «vivimos así...fuera del tiempo...colgados de 
larguísimos cables sujetos al vacío» dice Diana al Enmascíirado, la conciencia de 
Pal(p. 69). Pero este tipo de discursos no se pronuncia en momentos solemnes, sino en 
situaciones de una crasa cotidianidad, situaciones hiperrealistas, casi esperpénticas. 

En Week-End -publicada en un volumen en 1988 con Espacio interior- cambia 
levemente la situación. Si en Historia de una escalera, Buero Vallejo presenta la 
trágica repetición de las mismas frustradas aspiraciones de una generación en la 
siguiente, en Week-End la pareja, ya frustrada, intenta revivir sus primeras ilusiones. 
En una atmósfera igualmente asfixiante Nox y Luria se debaten entre el tedio y la 
incomprensión. Así lo reflejan su conversaciones monótonas y languidecientes: 

Luria.- No me sucede nada. 
Nox.- ¡Ese es el punto! ¡No te sucede nada! Desde hace algún tiempo no te 
sucede nada. Ni traumatismos, ni depresiones, ni pasiones 
enquistadas.. .Nada. 
Luna.- Tendríamos que buscar una solución. Cada día el calor se vuelve 
más insoportable, (p. 80). 

Como en Las afinidades electivas de Goethe, la presencia de otra pareja en escena 
introduce una brizna de aire fresco. Modifica la situación. Nila y Kamy aportan 
aquello a lo que Nox y Luria aspiran y los complementa. 

La espalda del círculo participa de los rasgos del drama político y del género 
policíaco. Toda la acción transcurre en la cubierta de un barco, pero este escenario 
tiene poco que ver con los yates cosmopolitas donde se desarrollan algunos dramas 
benaventinos o con los marcos neocostumbristas de varios dramaturgos de su 
generación. Las analogías hay que buscarlas más bien con otros espacios, como 
vagones de trenes, hospitales, cárceles, manicomios, o los simples salones de cualquier 
casa familiar donde el autor suele situar sus obras. 

En la cubierta del barco fluvial «Río de la Caoba», que realiza un crucero por uno 
de los impresionantes ríos de América Central, asistimos a la persecución de Klausner 
-un criminal de guerra- por parte de Helga y Cobum, dos agentes del servicio secreto, 
dos violentos e implacables cazadores de cabezas. 
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Una alteración profunda de la personalidad -como es la que puede conducir a 
alguien a convertirse en criminal de guerra- y una lucha implacable para propinar al 
culpable la pena merecida no pueden sino conducir a la tragedia. Y así sucede en 
efecto. 

Esta máquina infernal de la tragedia hace vibrar a la belleza enigmática de Helga, 
debatiéndose entre su exquisito erotismo y la turbulencia de su espíritu, dislocada entre 
el amor y la sed de venganza. Es la misma fuerza ciega que mueve a Klausner, eterno 
perseguido, acosado por su conciencia, para quien ya nunca habrá un lugar seguro en 
la tierra. Y a Cobum, animal salvaje lleno de odio y de dolor, trágicamente dispuesto a 
llevar el horror de su propia biogrsifía a sus más criminales consecuencias. Y también a 
Moltke, implacable ejecutor del destino de un pueblo, moviendo los hilos de su 
histórica pesadilla, transformándola paso a paso, desde la sombra, en una acción 
sangrienta. 

Las voces, a través del altavoz del capitán y del contramaestre, completamente 
ebrios y ajenos a todo lo que sucede en la cubierta, constituyen el trasfondo cómico de 
la tragedia, producida por unas conductas radicalmente perturbadas: «Llevamos un 
trastorno de rumbo, que, la verdad yo no sé dónde vamos. ¡Llevamos dos horas dando 
vueltas alrededor del mismo punto!». 

Siempre hay en las obras de Vallejo esta contraposición entre lo trágico y lo 
carnavalesco, lo grave y lo esperpéntico. Esta irrupción de lo cómico ejerce, en 
muchos casos, una clara función de distensión y de distanciamiento. 

Como ya he apuntado, la perturbación de la racionalidad de los personajes se 
presenta en los dramas de Alfonso Vallejo más como metáfora que como simple 
fenómeno patológico. Es el marco poético por donde irrumpe en su teatro el mito 
como antesala formal de la tragedia. Si así lo hemos podido comprobar en alguna de 
las obras señaladas, el paradigma de este procedimiento lo constituye, sin duda, 
Hólderlin. Podemos rastrear en Hólderlin el eco de un modelo legendario de tragedia 
romántica, por una parte fuente de contradicción y por otra alimento del propio autor 
de ese drama. 

De nuevo, los personajes -en un universo en el que la ficción y la realidad se 
entrecruzan constantemente- ponen al descubierto sus sueños, obsesiones y delirios. 

El núcleo estructurador de la obra está tomado de la propia trayectoria vital de 
Hólderlin. La fascinante historia de amor entre la esposa de un banquero de Gontard, 
Suzette -que el autor fijará para siempre bajo el nombre de Diótima- y Holderiin, la 
reproducen en el drama de Alfonso Vallejo Jasha y Carla Borskenstein. El personaje 
del drama vallejiano, Carla, no sólo es estudiosa de! romántico alemán sino además es 
descendiente de Suzette Borkenstein, de la misma forma que Hasha lo es del propio 
Holderiin. 

En la historia real, Holderiin, después de haber sido expulsado de la casa del 
banquero Gontard empieza a presentar los primero síntomas de esquizofrenia. En el 
texto dramático, Jasha no acusa esta patología, aunque su mente, como la de Holderiin, 
está atravesada por los fantasmas que forja su imaginación. «Me congelo y solidifico 
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en el invierno que me rodea», dice el autor de La muerte de Empédocles en uno de sus 
textos, y el protagonista suscribe estas palabras. Y si Carla-Diótima se maravilla de 
que tanta vida pueda escapar a la destrucción, Jasha-Holderlin piensa que «nos 
estamos confundiendo continuamente, que vivimos en la confusión y que la confusión 
casi es verdad» (p. 100). 

Aunque a lo largo de las dos partes en que se divide la obra, está rondando la 
tragedia, y un fondo trágico es el que la genera y la sostiene, sin embargo, al fínal, el 
autor le da la vuelta a la historia y deja abierto el camino a la esperanza. Hellen lo 
resume en la escena final: «...parece que la vida, después de tanto sufrimiento y dolor, 
ha vuelto a empezar, como una grandiosa y portentosa aventura... Y ha vuelto a 
empezar renovada y rica, potente y placentera...»(p. 102). 

Orquídeas y panteras es otro buen ejemplo de la presencia del mito en las sociedad 
contemporánea. La incomunicación, la muerte y el amor son los referentes y a la vez 
los protagonistas de la acción. 

Crujidos, como otras obras de Vallejo, presenta una estructura contrapuntística, 
que determina no sólo la ambivalencia espacio temporal sino también la dialéctica del 
conflicto. El conflito entre los gitanos Cuco y Chota con el catalán Jordi Carateta -
afincado en Cádiz y casado con Amparo, dueña del hostal Internacional- es paralelo al 
que mantienen el extraño personaje Tasio y la bella Balboa. El ambiente festivo de los 
primeros resalta por contraste con la tragedia en la que están implicados los dos 
últimos, en la que hay hasta acusaciones de torturas y desapariciones. 

En Tuatú la tragedia aparentemente es más doméstica, pero no por ello es menos 
sofocante, menos insoportable y violenta. 
Ramón y Cario, encerrados en el reducido espacio de su habitación, y en el más 
limitado de su propia impotencia y soledad, desencadenan uno contra otro tanta 
ferocidad como podrían desencadenar dos ejércitos contrarios. 

En toda la dramaturgia de Vallejo, estas grandes cuestiones subyacen no solo en el 
texto literario sino también en texto espectacular, es decir, en el formado por todos los 
indicios que diseñan una virtual representación. Uno y otro texto constituyen como, 
dirfa Umberto Eco, «una máquina perezosa que exige del lector un arduo trabajo 
cooperativo para colmar espacios de "no dicho" o de "ya dicho"» (Eco, 1981:39). A la 
dialéctica del silencio y del hablar contribuyen de forma especial los personajes. 

3.2. Los personajes en busca de sí mismos 

En la Poética de Aristóteles, la acción es el criterio que permite distinguir la 
naturaleza del personaje. Muchos tratadistas posteriores no tienen en cuenta este 
criterio y consideran dicha categoría como una proyección de la personaUdad del 
escritor. Todorov y Starobinski ya rebatieron el simple determinismo psicológico y 
Alfonso Vallejo parece suscribir las tesis de Bajtfn según las cuales el autor se expresa 
a través de sus propios personajes, pero sin confundirse con ninguno de ellos. 
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La concepción aristotélica subyace en el fondo de aquellos que consideran al 
personaje como un elemento funcional de la estructura dramática, o incluso, de 
acuerdo con el enfoque semiótico, un signo en el marco del sistema. 

No faltan tampoco los que defienden la deconstrucción e incluso la desaparición 
del personaje. 

En determinadas etapas de la historia literaria, como la realista y naturalista, el 
teatro se consideró como teatro de personajes, porque solía organizar su trama en tomo 
al mismo. 

Sin embargo, «desde principios del siglo actual, y desde varios frentes se ha 
producido un verdadero "asalto a la personalidad" y al personaje, y la euforia 
decimonónica respecto a la posibilidad de crear grandes personajes con vida propia, 
con perfiles ontológicos, morales y funcionales claros, parece que va decayendo, y una 
buena parte de la crítica anuncia la desaparición del personaje y otra buena hasta niega 
su existencia» (Bobes Naves, 1987, 193). Para Mukarovski, la situación es más 
interesante que antes, pero al mismo tiempo más complicada, pues si bien han 
desaparecido las viejas seguridades, las nuevas aún no existen. Algunos autores, con el 
objetivo de evitar el empleo de este término tan complejo y problemático, buscan otros 
como "carácter", "tipo", "actante", o "figura". 

Desde Teofastro (372-328 a. C), un discípulo de Aristóteles, y autor de la obra Los 
caracteres -una galería de tipos humanos que habría de influir poderosamente en la 
literatura occidental- el término "caracteres" es de frecuente uso en los estudios 
literarios, especialmente en los del ámbito anglosajón. Pero el significado que el 
Diccionario de la Real Academia Española asigna a esta palabra como «conjunto de 
cualidades psíquicas y afectivas» hace desaconsejable su utilización en la teoría 
dramática (Spang, 1991). 

El término actante procede de Tesniére y de otros ilustres representantes de la 
lingüística francesa, y A. J. Greimas lo ha introducido como una de las categorías 
básicas de la teoría semántica (Greimas, 1973). 

En una dirección análoga la de Greimas, Roland Barthes resalta la prevalencia del 
personaje sobre la acción y afirma que sus rasgos diferenciales vienen determinados 
por un complejo de propiedades o semas regulados por códigos específicos (Barthes, 
1970). 

Atendiendo a estos presupuestos se ha utilizado el término "actante" en la teoría 
dramática. 

W. Mittenzwei emplea la voz "figuras" para la totalidad de los sujetos del drama -
lo que Kurt Spang llama "reparto"- y mantiene la de "carácter" para la figura "plana" o 
"redonda", es decir, la figura individualizada (Mittenzwei, 1969). 

El término "reparto", que en el ámbito dramático-teatral se entiende como la lista 
del conjunto de actores de una representación, para Kurt Spang designa la totalidad de 
las "figuras" que participan en un drama, exceptuando Xas figuras aludidas y ocultas, 
es decir, aquellas que se mencionan pero que no aparecen encamadas en el escenario. 
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Spang define la "figura dramática" por las relaciones de correspondencia y 
contraste y las interacciones con las demás figuras, sirviendo de parámetro la 
concepción del hombre que quiere ofrecemos el autor (Spang, 1991: 159). 

Anne Ubersfeld, utiliza el término "personaje", observando que quizá sea posible 
afirmar que no existe el personaje textual en toda su pureza. El personaje textual, tal 
como se presenta a la lectura, no está solo, viene acompañado por todas las 
interpretaciones de que ha sido objeto a lo largo de su vida como personaje. No parece, 
sin embargo, pertinente -como exige Ubersfeld- la supresión del metatexto, para 
descubrir la capas textuales que él oculta. No hay lectura primigenia e inocente. Más 
bien nuestra recepción, en la mayoría de los casos, viene determinada por las 
recepciones anteriores, y el conjunto de todas ellas es lo que le da sentido al texto. 

Tiene razón, sin embargo, -y así lo ha demostrado Rastier- al afirmar que la 
deconstrucción del personaje clásico fue ya labor de Propp, que puso el acento sobre la 
acción en detrimento del agente. 

Rastier remite la definición ontológica del personaje a la "ilusión referencial" y 
Ubersfeld añade que el teatro se encuentra, por definición, dentro de esa "ilusión 
referencial", ya que el signo teatral posee el doble estatuto de ser conjunto semiótico y 
referente construido del texto teatral (Ubersfeld, 1989: 88). 

Hay que reconocer, que, en el ámbito de la representación, el personaje viene a ser 
el punto de amarre que anuda la diversidad de los signos. Y también que el personaje, 
en su relación con el texto y con la representación, es una noción que no se puede 
obviar, aun en el caso de que no haya de ser considerado como una sustancia (persona, 
alma, carácter, individuo único) sino como un lugar geométrico de estructuras 
diversas, con una función dialéctica de mediación. 

El concepto de personaje no debe confundirse con el discurso psicologizante o 
incluso psicoanalítico que sobre él se pueda construir. Ello no impide reconocer este 
discurso como metatexto, y así se comprobará en muchos personajes de Vallejo. 

Rastier lleva a cabo -según ha sido subrayado- una sistemática deconstrucción del 
concepto de personaje como estructura mimética, es decir, como ser de ficción creado 
por copia directa o analógica de la realidad. 

Sin llegar al radicalismo de Rastier, otros investigadores como Garroni, Rossi 
Landi y la misma Ubersfeld postulan la desacralización del personaje. Sus argumentos 
se basan en que este concepto nos llega con una gran carga mixtificadora por haberse 
apoyado en nociones hoy «superadas» como sustancia, alma y sujeto trascendente. 

Rastier considera el personaje como «mera ilusión referencial», pero hay que 
reconocer que en el teatro el actor es precisamente el referente construido por el texto. 
El actor es la mimesis del personaje-texto. El personaje-texto unifica los signos 
discontinuos que el texto ofrece y el personaje-actor los presenta en simultaneidad en 
el escenario. 

Pero el personaje sólo tiene existencia concreta en el marco de una representación 
determinada. El personaje textual es sólo un personaje virtual. En la representación se 
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«actualiza» -en el sentido filosófico- la virtualidad textual, desarrollando los rasgos 
fi'sicos y psíquicos que el autor ha empleado en su caracterización. 

Alfonso Vallejo recurre a diversas técnicas para la caracterización de sus 
personajes, entendida ésta como la actualización o la presentación plurimedial de esos 
rasgos fi'sicos y psíquicos. 

El procedimiento más importante de esta presentación viene dado por lo que 
algunos críticos denominan «emisores de información ceiracterizadora» (Spang, 1991: 
167), entre los que destacan la voz del propio autor y la de sus personajes o figuras. 

Dadas las características específicas del drama, las informaciones del autor se 
plasman principalmente en las acotaciones y en la selección de las figuras. En la 
representación, estas acotaciones han de ser traducidas a códigos extraverbales. 
Tampoco se debe menospreciar la posibilidad de caracterización a través de nombres 
elocuentes, que también pertenecen a las categorías de informaciones auctoriales. La 
elocuencia de los nombres puede generarse por sus resonancias simbólicas o 
históricas. En el teatro de Alfonso Vallejo tal recurso es muy frecuente: ejemplo del 
primer caso lo tendríamos en el personaje Tanata de Week-End o de Flash de A tumba 
abierta y del segundo en varios personajes del drama Holderlin. En este mismo nivel 
de caracterización auctorial, en la relación de los dramatis personae de muchas de sus 
obras, se lleva ya a cabo una caracterización explícita. En Cangrejos en la pared se 
aporta una breve etopeya de cada personaje. Así SEPPO KOPER es «Un sujeto alto, 
bien parecido, huesudo. Denota una gran seguridad y parsimonia en sus movimientos». 
NORMA KOPER, su mujer es «Pequeña, obesa, colorada y picante. Curiosa, de gran 
vivacidad». De su hijo BOBY KOPER se aportan estos rasgos: «Es pálido, delgado, 
con una mirada febril y profunda. Pelo casi cortado al cero. Facciones angulosas pero 
regulares». 

Frente a singularizaciones tan detalladas, otras veces, como sucede en esta misma 
obra, el personaje aparece desprovisto de cualquier rasgo identificador. Así, el 
denominado TIPO es descrito como «uno que sirve para todo con diferentes disfraces. 
Capaz de todo». Definición a todas luces tautológica, pero no exenta .de una 
intencionalidad irónica. 

En Monkeys la inicial caracterización auctorial es sintética y afilada: LUKAS es 
«Un hombre alto, bien parecido, de unos cincuenta años. Traje negro, impasible, 
reflexivo, tremendo». TAÑO es «fuerte, imponente, atlético, quizá algo obeso. 
Hombre de ataque». GRINTA es «una fiera (...) Afilada. Una daga». Y KALA «una 
gran mujer; bella, fina, atractiva, natural. Un encanto». 

Pero los personajes del teatro vallejiano no se comportan siempre conforme a los 
rasgos indicadores de las caracterizaciones iniciales. Con frecuencia asistimos a lo que 
se denomina "desinformación estratégica", es decir, al contraste entre lo que el autor 
dice de un personaje y lo que el personaje dice de sí mismo (su propia 
autocaracterización), o entre lo que el personaje dice de sí mismo y lo que deél opinan 
los demás (la heterocaracterización). 
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De MARIO y NIÑO -los dos únicos personajes de Gaviotas subterráneas- el autor 
nos ofrece una presentación inicial en la que no están ausentes los símiles y metáforas 
zoomórficas. MARIO es caracterizado como «un tipo extraño. Destacan 
fundamentalmente sus ojos ocultos por una gafas de cristales redondos....Manos fínas 
y cuidadas. Hombre de contrastes. Tiene algo de felino. Estilo al andar, al moverse, al 
sentarse. Fuerte sensibilidad. No muy alto, quizá algo encorvado». 

Con la mismas estructuras y construcciones elípticas, integradas básicamente por 
oraciones breves y frases nominales se presenta a NIÑO. Después de completar los 
rasgos de Mario escribe el autor: «... Es un tipo capaz de todo. Muy seguro de sí 
mismo. Con algún toque renacentista. Tiene algo de lobo o zorro» (p. 76). 

En esta obra no se produce el efecto del contraste en el comportamiento de los 
personajes, y las observaciones iniciales no se contradicen con sus actuaciones 
posteriores. Las acotaciones auctoriales desarrollan igualmente los rasgos apuntados al 
principio. En una de ellas, por ejemplo, aparece Niño en su papel de comediante con 
rasgos dramáticos: «Niño, exhausto, con profundas ojeras, se vuelve hacia el fondo del 
escenario. La escena que sigue revela el esfuerzo que Niño tiene que hacer para imitar 
la figura del subnormal. De pronto se vuelve e inicia posturas distónicas de piernas y 
brazos, bizco, despeinado, con movimientos reptantes de boca y lengua... Se nota que 
es un actor consumado» (pp. 107-108) 

En La espalda del círculo, los mismos rasgos con los que el autor caracteriza a 
Helga en una de las acotaciones iniciales se los aplicará COBURN en uno de sus 
primeros encuentros (p. 17). 

En otras obras, para lograr una mayor riqueza de posibilidades miméticas de los 
personajes se recurre en su presentación inicial a delinear solamente los rasgos. 

En Espacio interior, PAL es «un hombre de 55 o 60 años. Vestido normalmente. 
Lleva una cartera»; el ENMASCARADO «un hombre de edad semejante...Vestido 
normalmente pero con el rostro cubierto por una máscara negra» (p. 10). 

El estadio culminante de la «neutralización» de la fisonomía es probablemente la 
costumbre griega de llevar máscara, hecho que despersonaliza e iguala mímicamente a 
los actores y los convierte aún más casi en figuras estereotipadas. Frente a esta 
neutralización de la fisonomía, el estrato de la elaboración lingüística y de la 
declamación gozaba de un prestigio considerable y el criterio que se aplicaba en su 
valoración no era el de la naturalidad. 

La falta de naturalidad, casi rozando en lo hiperbólico, es lo que resalta justamente 
en estos personajes de Vallejo. El ENMASCARADO, por ejemplo, despierta a PAL 
con un tono enfático, grave, casi declamatorio: «¡No duermas tanto. Pal. El sueño daña 
los tejidos del cerebro!. ¡Hay que mantenerse alerta..!»(p. 12) y más adelante: «Te lo 
vuelvo a repetir: despierta. ¡He venido a traerte terribles presagios, extraños designios 
del destino que oscilan entre la Nada y el Vacío» (p. 13). 

La neutralización de los rasgos físicos queda compensada en ocasiones por el 
recurso que Kurt Spang denomina "semantización", que se produce cuando un 
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personaje adquiere un significado adicional al que tiene convencionalmente. PAL es 
más que la mera representación de una persona real, de un hombre convencional de 55 
o 60 años; representa también una cosmovisión, una forma de existencia que se revela 
más patentemente en su trato con los demás personajes de la obra. Pal encama al 
hombre titubeante y vacilante, representa una forma de ser informada por la indecisión 
y la duda. 

Los demás personajes de Espacio interior, que son creaciones imaginarias del 
propio PAL, nos ofrecen en su caracterización inicial unos rasgos muy singularizados, 
aunque expuestos de forma muy sintética: MEGA: «Mujer de 25 años, atractiva, 
agresiva, liberada, radical y fuerte». NORA: «Mujer de 40 años, atlética, acerada. 
Morena». GILARDL «Mujer de 40 años, robusta, erótica, directa», etc (p. 10). 

Con mayor economía lingüística -y con una evidente intención neutralizadora- se 
presentan los de Week- End: 

NOX: «Hombre de unos cincuenta años». LURL\̂ : «Mujer de unos 35 años». 
KARNY: «Hombre de unos 50 años con características físicas muy semejantes a las de 
Nox. NILA: «Mujer de unos 35 años con características físicas muy parecidas a las de 
Luna. TANATA: mujer de unos setenta años». 

En Hólderlin, la caracterización inicial vuelve a ser más precisa y explícita. 
GUSTAV, por ejemplo, es «alto, de mandíbula cuadrada, con cierta tendencia a la 
obesidad. Destaca su seguridad y férrea naturalidad. Práctico y decisorio. Pero también 
enormemente emocional, humano y directo. Esposo». HELLEN es «Joven atlética de 
marcada elasticidad y exuberancia. Esmero en el vestir. Cosmética muy diferenciada. 
Tiene una extraña naturalidad que linda en lo sofisticado»(. 81). 

Hellen es la encargada de iniciar la acción dramática, y lo hace con su propia 
autocaracterización, que viene a completar la realizada con anterioridad por el autor: 
«Mi nombre es Hellen Thorm. Esta es nuestra casa, un pequeño chalet a las afueras de 
una gran ciudad...». Un poco más tarde pasa a caracterizar y a definir las funciones de 
otro de los personajes importantes del drama: «Mi madre, Carla Borkenstein, pasa 
largas horas trabajando en ese cuarto sobre su autor preferido...Trabaja como profesora 
de literatura y lleva largos años preparando una edición completa de las obras de 
Hólderlin». Y si el autor nos dice de CARLA que tiene elegancia y distinción y algo 
lejano e imprecisable en la mirada, su hija la define como «una mujer intehgenté y 
sensible, muy refinada»(p. 81). 

En Monkeys casi todos los personajes son presentados mediante un proceso de 
autocaracterización. Así, Kala, se autodefine con unos rasgos de evidentes resonancias 
shakespeareanias ("la sombra de una sombra"): «Soy como una sombra de algo que he 
debido ser en algún tiempo, pero que ignoro. Casi un ser sin identidad» (p. 26). Y 
TAÑO en esta misma obra, en el debate entre "ser" y el "no ser" parece que se inclina 
por lo segundo: «Yo, sin embargo, la mayor parte del tiempo, ni digo, ni afirmo, ni 
pienso nada, sino que me quedo así, con los brazos cruzados, con la mente lanzada a 
toda velocidad hacia la nada...». 
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Además de estos procedimientos de presentación (autocaracterización, 
heterocaracterización, caracterización explícita por parte del autor, etc.), presentes ya 
al comienzo de las obras o en las acotaciones, en el discurso dialógico de los 
personajes -o en sus monólogos o soliloquios- éstos adoptan unas actitudes que 
permiten adscribirlos a diversos tipos. Tal adscripción, sin embargo, no resulta fácil. 
Algunos críticos del siglo XX han querido reducir el problema del personaje al de la 
visión o punto de vista. A partir de Dostoievski y Henry James en novela, y de 
Pirandello y O'Neil en teatro aparecen con más fuerza las conciencias de las 
"subjetividades" que las de los propios seres objetivos. Se ha perdido el universo 
estable de la visión clásica -como dice Todorov- y ahora nos encontramos con una 
serie de visiones todas ellas igualmente inciertas, que nos informan mucho más sobre 
la facultad de percibir y comprender que sobre una presunta realidad. 

El teatro moderno, como explica la profesora Bobes Naves, se hace eco de teorías y 
conceptos procedentes del psicoanálisis y al diseñar sus personajes actúa con una 
cautela que se aleja mucho del optimismo realista. En Pirandello, el personaje ha 
dejado de ser una entidad segura y estable y se siente más bien como un continuo fluir. 
O 'Neill parece partir de los mismos supuestos y propone unos personajes difíciles y 
contradictorios. Alfonso Vallejo, influido por ambos, utiliza procedimientos parecidos. 
«Soy... como un concepto, una existencia virtual e inalcanzable...casi como un 
delirio...» le dice DIGBY a KARL en Monólogo para seis voces sin sonido. Y 
BRUNO explica a CARL al final de la segunda escena de Espacio interior: «Yo en 
cambio no tengo pulso. Estoy filosóficamente y cardiológicainente vacío. No soy más 
que un proyecto». No estamos, pues, ante seres estáticos, sino ante personajes 
dinámicos, densos o redondos, como prefiere Forster. 

Los personajes de Alfonso Vallejo, aunque en el comienzo de algunas obras 
aparezcan con atributos de personajes planos, siempre conservan la capacidad de la 
sorpresa. Es lo que hemos denominado anteriormente "desinformación inicial 
estratégica». La actitud posterior para sorprendemos -a lo largo de la acción dramática-
Ios convierte en personajes densos, dinámicos, debatiéndose en una lucha dialéctica 
entre los estratos del subconsciente y de la conciencia, de la vigilia y el sueño, de la 
racionalidad y lo transracional. 

Sin embargo, y a pesar de esta indefinición de rasgos y de sus conductas complejas 
y contradictorias, los personajes de estos dramas resultan muy teatrales, muy aptos 
para la representación. Ello se debe, en mi opinión, a que lejos de un psicologismo en 
el que, tanto por los temas que aborda como por su profesión, podría incurrir, el autor 
prefiere una técnica expresionista, muy meditada, de muy eficaces recursos formales y 
estilísticos. 

Esta misma técnica es la empleada en el discurso de los personajes y en el 
tratamiento del espacio y del tiempo. 
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3.3. La polifonía del discurso 

El lenguaje dramático es un discurso dialógico entre el autor y el espectador a la 
vez que un proceso dialogado entre los personajes. En el teatro vallejiano, aunque no 
están ausentes los monólogos y las acotaciones o «informaciones intersticiales», como 
las denomina Mana del Carmen Bobes, el papel principal lo asume el diálogo. 

Todas las posibilidades de este discurso estudiadas por Kennedy son aprovechadas 
por nuestro autor en la construcción de sus obríis (Kennedy, 1983). Nos encontramos, 
así, desde el contacto intersubjetivo, pasando por el alarde de ingenio y la confesión, 
hasta un tipo de expresión que deja de ser interacción verbal para convertirse en 
diálogo de sordos. 

El teatro es justamente, como dice Ubersfeld, la obra artística que muestra el 
lenguaje en situación, y este carácter situacional es el que ha motivado los enfoques 
desde la perspectiva de los actos de habla de Austin, Searle y otros autores. En efecto, 
una lectura pragmática nos llevará a diferenciar los aspectos ilocutorio o ilocucionario, 
perlocutorio o perlocucionario, etc., en las obras de Alfonso Vallejo. 

El autor intenta reproducir en ellas el lenguaje estándar cotidiano y en algunos caso 
el de tipo coloquial o de base oral como lo denomina el profesor Lázaro Carreter. Sin 
embargo, no introduce alteraciones fonéticas, distorsiones morfológicas, 
agramaticalidades sintácticas o voces argóticas, como sucede en algunas obras de 
Alfonso Sastre, Alonso de Santos y en las de otros dramaturgos de su generación. 

Este registro coloquial lo consigue más bien mediante el recurso de la frase 
elíptica, de la oración suspendida o sincopada y del comodín y la frase hecha. 

Aparecen también en algunos de sus dramas los extríuijerismos, los tecnicismos 
propios de la medicina y de la psiquiatría, el préstamo o la cita literaria, y, en general, 
el recurso de la intertextualidad. Estos textos se construyen -según Julia Kristeva-
como un mosaico de citaciones, como una absorción y transformación de otros textos 
(Kristeva, 1969: 146). 

En el teatro de Alfonso Vallejo, tales procesos se sustentan en una tensión 
dialéctica; de ahí su afición a la oposición, la antítesis y la paradoja. 

Se comprueba igualmente la importancia que le concede a tropos como la metáfora, 
y el valor que adquieren otras figuras como la reticencia, la suspensión y, sobre todo, 
la ironía. «Mi teatro pretende ser, entre otras cosas, una mirada irónica del mundo», ha 
confesado el propio autor. 

Si con algunos de estos recursos, como la antítesis y la paradoja, resalta el carácter 
dialógico y polifónico del discurso, mediante la ironía dinamiza ese mismo discurso y 
lo sitúa, como diría Bajtín, en el ámbito de la «plaza pública» o de lo «carnavalesco» 
(Bajtín, 1990) 

La transcripción y análisis de los textos nos pondrá de manifiesto la rentabilidad 
estilística de algunos de estos recursos. 
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Dentro del paratexto o cotexto -es decir, dentro del discurso textual no enunciado 
por los personajes- destacan en primer lugar los títulos. Los de los dramas vallejianos 
son ya un alarde de osadía y de ingenio. Unos como El cero transparente, Sol 
ulcerado. La espalda del círculo o Tuatu destacan por su rotundidad; otros por su 
fuerza y su tono provocativo, como El desguace y Ácido sulfúrico; otros, sin perder ese 
carácter, constituyen frases hechas como A tumba abierta y Week-End o simples 
vocablos repletos de sutiles sugerencias como Eclipse, Latidos, Monkeys,Crujidos o 
Infratonos. Los hay sustentados en juegos verbales como Fly-By o en una imagen 
poética como Espacio interior o Monólogo para seis voces sin sonido. 

En el fenómeno teatral, el hecho de que el título aparezca no sólo desligado del 
texto sino hasta temporalmente diferido de la recepción de éste, no le resta 
importancia. En algún caso, el título se reproduce en el diálogo de los personajes y 
hasta constituye objeto de debate como en Monkeys (p.34); pero aunque no suceda así, 
los títulos de los dramas vallejianos adquieren siempre dimensiones relevantes. 

En la periferia también del discurso dialógico de los personajes, el prólogo que 
insertan algunas de sus obras, unas veces constituye una clave para entender mejor la 
representación y otras es una simple confesión auctorial. 

En el de Fly-By manifiesta cómo, después de múltiples escarceos con la poesía y el 
teatro, escribió Cycle, que fue dirigida por el propio autor y estrenada en el Instituto 
Francés de Madrid. A Vallejo le interesa expresar la emoción que experimentó con el 
desenvolvimiento de sus primeras criaturas en escena: «Sentir cómo aquellos 
personajes iban naciendo y creciendo, tomando alma y cuerpo, me produjo una 
emoción tremenda. Allí en el escenario se encontraban seres humanos, personas vivas 
con capacidad absoluta para amar y pensar, decidir, comportarse de tal o cualquier 
forma. Allí todo era posible. Allí todo era riesgo y aventura» (p. 6). Con la perspectiva 
que da el paso del tiempo -con el transcurso de 25 años exactamente- el autor declara 
que lleva en su cuerpo las cicatrices de todos sus personajes, sus anhelos, latidos y 
esperanzas: «Hemos compartido todo. Nos hemos hecho grandes amigos. Yo les he 
sacado de la oscuridad a la luz. Ellos me han transportado a las vastas zonas de su 
existencia y han saciado mi ansia de hombre con sus inquietudes e intrigas». 

En el prólogo a La espalda del círculo argumenta que el escritor elige la obra pero 
que también la obra le elige a él: «Mucho cabría decir sobre esta sinuosa y críptica 
relación. El autor dramático no se sitúa frente a un tema de una forma puramente 
reflexiva con la intención de desarrollarlo por medio de unos personajes. Por el 
contrario su trabajo tiene algo de irracional. Se desenvuelve en un mundo sin fondo ni 
fronteras, incontrolable e imprevisible al mismo tiempo, un mundo no sujeto a reglas 
ni compromisos, donde las leyes se van haciendo a sí mismas, determinadas a veces 
por la pura contradicción que constituye la naturaleza humana: el mundo de las 
pasiones» (p. 7). 

En la entrevista que precede a Hólderlin, calificado por el autor de "Drama 
poliédrico", Alfonso Vallejo, realiza unas importantes declaraciones sobre el teatro y el 
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concepto de "realidad": «El teatro tiene que ver con los hombres. Con los hombres que 
viven una realidad. Pero la realidad supone un proceso mucho más complejo que el 
cotidiano enfrentamiento con el que choca la existencia. Sobre esta supuesta realidad 
gravita no sólo la irrealidad, es decir, todo lo que no consigue ser, sino también una 
especie de anti-realidad que se opone a su discurrir y la encauza, haciéndola ser lo que 
es y no más. Pero tampoco menos» (p. 75). 

Estas observaciones resultan muy pertinentes no sólo para entender lo nuclear de 
su teatro sino también para llegar a elucidar su concepción del hombre y de la vida: 
«El hombre vive su existencia no sólo de una manera real, sino también desde la 
irrealidad, desde sus campos interiores, reinventando su propia vida al hacerla, 
imaginándola, dilatando su contenido. De alguna forma, también desde la fícción. El 
hombre, al vivir, pone enjuego en cada uno de sus actos toda la serie de potencias que 
constituyen el arsenal de su cerebro: su capacidad de percepción y abstracción, el 
juicio, la atención, la memoria, la imaginación, el deseo, la emoción... Y por el efecto 
de la mente trabajando al unísono como una extraña maquinaria de ciencia-ficción, eso 
que llamamos realidad, se convierte al ser vivida en un extraordinario acontecimiento 
donde se une el pasado, el presente y el futuro; recuerdos, anhelos y sufrimientos; 
formas, palabras y sonidos. Dicho de otra forma: se deforma y transfigura. 
Transciende. Pero además de forma irrepetible, al ser vivida por un sujeto particular, 
en un momento dado, de forma total y absolutamente subjetiva. Este proceso que 
constituye la base del hecho psicológico, y al que nadie puede sustraerse, constituye la 
transformación de la simple realidad en realidad transfigurada. El hombre necesita 
transcribirlo, fijarlo y también representarlo»(p. 75). 

El tratamiento del tiempo en el teatro de Alfonso Vallejo resulta mucho más claro a 
las luces de estos presupuestos formulados en el cotexto de una de sus obras. 

Elementos integrantes del cotexto (Spang, 1991:51), o de las didascalias son 
también las acotaciones. Como el prólogo y las dramatis personae, son fragmentos 
textuales en los que el sujeto de la enunciación es el propio autor. 

No podemos compartir la tesis de Serpieri, según las cuales la abundancia de 
acotaciones estaría provocada por una crisis del diálogo (Serpieri, 1978). Las 
acotaciones no son sustitutos del texto dialogado de los personajes sino un 
complemento del mismo. Esa "capa textual" constituida por las didascalias tiene, entre 
otras funciones, formular las condiciones de ejercicio de habla de los personajes. 
Sirven, por tanto para marcar la fuerza ilocucionaria del diálogo. 

En Monólogo para seis voces sin sonido, el autor va aclarando en las diversas 
acotaciones las variadas modalidades afectivas de los discursos de Karl y Vogel: 
«...(Vogel) mira insistentemente a Karl, sin pestañear, con evidente agresividad. Karl 
se ajusta la gabardina con evidente sensación de malestar (...) Vogel 
(interrumpiéndole).../rar/ (nervioso)... Vogel (impasible, sin dejar de mirarle)...»(p. 18). 

Estas indicaciones van diseñando los rasgos psicológicos de los personajes, que se 
completarán en los diálogos y en otras acotaciones posteriores. Así, de Karl se 
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acentúan sus «facciones huesudas, esqueléticas, de marcada rigidez» (p. 21). En breves 
escorzos se dibuja la prosopografía y la etopeya del personaje: «Expresión dura, de 
fósil, casi sin reflejos. Un ligero temblonpasajero, al hablar, revela la fragilidad de su 
carácter. Y sobre todo, los ojos, vidriosos, duros, brillantes reflejan la tortuosidad de 
sus pasiones e inteligencia» (p. 22). 

Tras el retrato, la acotación sigue ilustrando el carácter ilocutivo del discurso: 
«Karl, según va hablando, va lanzando cada vez más las palabras hacia dentro...(p. 
31)..., sonrisa helada de Karl, controlada (p. 35), cara de profundo dolor de Karl. Su 
patetismo se pone de manifiesto con más fuerza ante la única persona que podía 
aliviarle su soledad» (p. 38). 

En otras obras sigue procedimientos análogos: se lleva a cabo la caracterización del 
personaje y se ilustra gráficamente la fuerza ilocutiva del discurso. 

Alfonso Vallejo sabe, como ha expresado Tadeusz Kowzan, que «el arte teatral es, 
entre todas las artes, y quizá entre todos los ámbitos de la actividad humana, donde el 
signo se manifiesta con mayor riqueza, variedad e intensidad. La palabra dicha por el 
actor tiene ante todo una significación lingüística, es decir que es el signo de los 
objetos, las personas, los sentimientos y las ideas o de sus interrelaciones... Pero la 
entonación del actor, la manera de decir las palabras, tiene la capacidad de cambiar su 
valor» (Kowzan, 1992: 163). Por ello, Alfonso Vallejo recurre a todos los aspectos 
icónicos y simbólicos del signo tanto en los diálogos como en las acotaciones. Un 
ejemplo, entre muchos, de la plasmación gráfica de lo acústico y lo sonoro nos lo 
proporciona la acotación final de la segunda escena de Espacio interior: «Se pincha en 
el brazo con un alfiler. Tremenda explosión en escena llenándola de colores rojos. 
Ruido de un coche estrellándose. Grito desgarrado en escena. Bruno ha desaparecido. 
Cara de Mega retorciéndose como víctima de un accidente, pero a cámara lenta. El 
ruido del coche estrellándose, creciente, va anulando los demás. Gritos de Pal unidos a 
los de Mega que va decreciendo entre sus contorsiones agónicas. Oscuridad sobre 
Mega. Nueva desaceleración brusca que hace rodar a Pal hacia atrás apareciendo 
súbitamente en su casa donde Nora se encuentra leyendo un libro» (p. 27). 

Además de los aspectos subrayados, la acotación se encarga de marcar el 
contrapunto entre las escenas. 

En el escenario todo adquiere significación, aunque, como afirma Jansen, los 
elementos expresivos de la escena no tienen el mismo significado en ella que fuera de 
ella. 

Alfonso Vallejo, conocedor no sólo de los aspectos literarios sino de todo lo que 
constituye la infraestructura teatral, señala con minuciosidad las condiciones en las que 
debe desarrollarse el texto dramático. 

En el comienzo de la escena tercera de Espacio interior recalca en las acotaciones 
el contrapunto a que hemos hecho referencia: «Nos encontramos en la casa de Pal. 
Sector de un salón amueblado con asombrosos muebles, llenos de picos, superficies y 
extrañas formas supervanguardistas. La primera impresión es que no nos encontramos 
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en una vivienda convencional, sino en dos viviendas en una, sin separación pero de 
características totalmente distintas...» (p. 28). 

La acotación puede indicar de forma detallada las características de la escena, los 
actos de habla de los personajes y también sugerir la atmósfera en la que se desarrolla 
el drama. Así, al comienzo de la segunda escena de Ácido sulfúrico se indica: 
«Poderoso ruido del tren cruzando túneles y túneles, pitando, yendo hacia algún lugar 
que ni él mismo sabe, silbando a ciudades muertas, casi irreales, cubiertas por heladas 
gigantescas. Se oye un viento racheado, de muerte, intestino, callado, sibilino. La luz 
que entra por las ventanas es una luz fría, nocturna, crepuscular, moribunda. Todos 
permanecen inmóviles. Cuando habla alguien, los demás permanecen inmóviles, 
reconcentrados, como si no oyeran. Se va entrando en una atmósfera recogida, extraña, 
silenciosa y pesada...» (p. 43). 

Casi al final de la primera parte de Eclipse se indica: «...Toda la escena está 
envuelta en una curiosa atmósfera irreal, crepuscular, subterránea, satánica, 
absorbente...» (p. 173). 

Aunque desde el punto de vista de la acción, muchas de las observaciones 
anteriores parecen absolutamente prescindibles, contribuyen de manera eficaz a 
resaltar el juego dramático. 

Esta capa textual que tiene como sujeto de la enunciación al propio autor es muy 
significativa para entender el texto en su totalidad. 

La música, considerada como uno de los códigos fundamentales en el inventario 
dramático de Kowzan y de otros teóricos, ocupa un lugar muy destacado en la 
dramaturgia de Alfonso Vallejo. Su presencia y su modalidad aparecen también 
señaladas en las acotaciones. Así, el comienzo de la segunda escena de la primera parte 
de Espacio interior debe tener como fondo musical un fragmento del Portrait 
Imaginaire de Luis de Pablo. La escena inicial de la segunda parte de esta misma obra 
se inicia con voces de Portrait Imaginaire de Luis de Pablo y poco a poco se 
combinan estas voces con las de los Diablos de Lodun de Penderecki (p. 41). 

La música puede contribuir a incrementar el aspecto lúdico de algunas situaciones. 
Ya casi al final de Espacio interior Nora anuncia que tienen de primer plato «spaguetis 
musicales», y en efecto, al ir cayendo, los spaguetis hacen en cada plato un ruido 
musical diferente, ante el asombro de los comensales. Se mezclan, así, los sones de los 
timbales con los del xilofón y el clarinete. Pal pregunta que si en esto va a consistir la 
comida, en tonos y acordes, en corcheas y semicorcheas, y, mientras se escucha, como 
fondo, música de jazz de Chick Chorea, Nora explica que a veces utiliza como libro de 
cocina un tratado de solfeo. Más tarde Pal gritará que ya hasta las tripas le suenan a 
Stockhausen. 

Los tonos musicales pueden combinarse con los sonidos de la Naturaleza, como 
sucede al final del algunas obras. Así, cuando termina Cangrejos de pared y las 
familias lloran desconsoladas porque las vacaciones han terminado, el canto del gallo 
se combina armónicamente con los sonidos del violín. En los efectos acústicos que 
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ponen fin a La espalda del círculo se mezclan una «música lejana» con el «ruido del 
agua golpeando el casco del barco». 

En el final de Monólogo para seis voces sin sonido la müsica de un sonido 
monocorde resalta por contraste el silencio del cerebro de Karl, «silencio que recuerda 
al silencio de las estrellas y las distancias infinitas». 

El cero transparente se cierra con el ruido de un tren descarrílándose, entre 
chispas, gritos y voces. El desguace termina igualmente con un ruido de tren, y 
mientras a empieza a temblar la casa, a caer los muros que quedaban y a hundirse la 
escena, el escenario es invadido por un fuerte pitido. Monkeys, sin embargo, 
concluye con una música irreal, viva, atractiva y misteriosa. 

La estructura musical de sus piezas ha determinado que algunas de ellas como El 
cero transparente se haya convertido en ópera. El músico Luis de Pablo, que ha 
colaborado frecuentemente con nuestro autor, estrenó la ópera Kiu basada en el citado 
texto de Alfonso Vallejo en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en el año 1983. Diez 
años más tarde se repuso en Madrid y en Venecia, con la dirección escénica del 
dramaturgo Francisco Nieva y la musical de José Ramón Encinar. 

Además de los códigos señalados, el gesto constituye el medio más rico y dúctil de 
comunicación del pensamiento, es decir, uno de los sistemas de signos más 
desarrollados (Kowzan, 1992: 175). 

La mímica y en general todos los códigos gestuales se indican igualmente en las 
acotaciones. En El cero transparente Simón nunca sabrá por qué Carol ha estado en 
un manicomio pero sacará alguna conclusión aproximada por su gesticulación, «muy 
expresiva, llena de matices» (p. 49). Amir, en Latidos, «según va hablando, va 
deformándose, pareciéndose cada vez más en su mimética y anatomía a Ragnar» (p. 
135). 

El lenguaje gestual puede tener un claro objetivo de distanciamiento o constituir un 
rasgo de complicidad de alguno de los personajes con el espectador, mientras otro de 
ellos permanece ajeno a este enredo. Así, en una de las acotaciones de El desguace 
leemos: «El Fontanero está de espaldas. Belorofonte le hace un signo obsceno por 
detrás. Cuando éste se quiere volver, vuelve a adoptar un aire compungido» (p. 200). 

El lenguaje gestual está en relación con lo que Elam considera uno de los procesos 
semióticos más frecuentes en el escenario -frente a otras formas de semiosis literarias-
que denomina ostensión. La ostensión sería la forma más primitiva de significación y 
en algunos casos ocupa toda una escena (Elam, 1980). 

El texto espectacular y la representación dramática utilizan por tanto formas no 
verbales que se semiotizan en la escena y contribuyen a completar la creación de 
sentido. 

Este lenguaje interliminar diseminado a lo largo de las acotaciones se completa con 
el diálogo o el monólogo de los personajes. 

El diálogo teatral es un proceso de comunicación que se incluye en otro proceso de 
comunicación más amplio. El diálogo, como forma concreta de un intercambio 
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lingüístico determinado, se inserta en el dialogismo, que es rasgo general del lenguaje 
en su uso en el proceso de comunicación. 

El diálogo es siempre un «discurso referido» en el sentido que da Bajtín a esta 
expresión, es decir, un lenguaje incluido en otro lenguaje. 

Las exigencias fundamentales del diálogo; como explica M* del Carmen Bobes, 
son de carácter formal (alternancia de discursos) y semántico (unidad a pesar de la 
doble codificación y la doble contextualización) y están vinculadas directamente a la 
presencia de dos o más interlocutores. 

El diálogo es un juego de alternancias de los sujetos pero también interacción 
verbal que se produce entre los interlocutores y que se traduce en la concurrencia de 
argumentos en progresión que participan del contenido y de la distribución del 
discurso (Bobes, 1987: 171). 

La progresión del diálogo, la concurrencia de discursos de los interlocutores son 
los elementos sobre los que puede sustentarse la intriga. Así sucede en esta 
conversación entre Helga y Cobum en La espalda del círculo: 

COBURN.- ¿Pasa algo? 
HELGA.- ¿Qué crees que puede pasar? 
COBURN.- Eso es lo que me pregunto. Y lo que se preguntan allí. (Pausa). 
Te veo nerviosa, Helga...Preocupada. Tu cara denota una fuerte tensión 
nerviosa...Dime, ¿pasa algo?...¿Algo particular? ¿Alguna extraña 
complicación en tu trabajo? 
HELGA.- No. 
COBURN.- Parece que sí. (Pasea por la cubierta) Se diría que sí, querida. 
Estoy seguro de no equivocarme... (págs. 16-17). 

Este aparato teórico de alternancia de enunciados presente en el diálogo puede 
tener como fin no sólo desarrollar un discurso sino también resaltar la importancia del 
silencio. Junto a la posibilidad del hablar está también la libertad del callar elegida por 
el sujeto. Esta situación puede ser señalada por una pausa, pero puede ser marcada por 
un acto de habla, cuando explícitamente el hablante así lo desea. Es la situación que se 
reproduce al principio de Week-End: 

NOX.- Entre dos personas que llevan tanto tiempo conociéndose y 
desconociéndose, no haría falta ni hablar para comprenderse. Lo importante 
es callarse hacia dentro, pero al mismo tiempo decir todo sin decir nada. Y, 
sin embargo..., comprenderse. 
LURIA.- Estoy cansada, Nox. (Fuma) He tenido una semana muy difícil. 
NOX.-Todo el mundo tiene una semana difícil. Todo el mundo se cansa. 
Pero cuando hay que decir algo, cansado o no, se dice. (Luria deja caer el 
zapato al suelo. Lo observa en silencio). 
LURIA.- Tendríamos que buscar una solución. Cada día el calor se vuelve 
más insoportable. 
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NOX.- Y esto mismo que te digo aiiora hablando, te lo he dicho muchas 
veces callando... (p. 79). 

No deja de ser significativo que la acotación final de la primera escena de esta obra 
termine de esta forma: «....Oscuridad progresiva. Ruido del silencio» (p. 103). 

Parece como si Alfonso Vallejo conociera los textos de Bajtín sobre el silencio y el 
callar. Es decir, la libertad de palabra tiene como condición la posibilidad de callar, 
como elección del hablante. En un universo como el dramático, en el que los signos 
son susceptibles de múltiples significados, a veces el escenario se vacía de códigos 
orales y entonces irrumpe el silencio. 

Sin llegar a esta situación, el discurso dramático puede dejar de ser interacción 
verbal para convertirse en diálogo de sordos. En la escena anteriormente tr£inscrita ya 
se anuncia esta modalidad elocutiva. Alfonso Vallejo, heredero de algunos 
presupuestos del teatro del absurdo pero también alumbrador de las modernas teorías 
de la incomunicabilidad, prodiga en su teatro abundantes ejemplos de esa 
imposibilidad de entendimiento o de ese diálogo de sordos. 

En los momentos siguientes de la escena citada de Week-End, Luria le pide a Nox 
que calle, ya que, desde que ha llegado, no ha parado de hablar. Nox reconoce que 
dice muy claramente las cosas cuando calla, y que sabe positivamente que en silencio 
su relación quedaría en una oscuridad tan absoluta que uno captaría perfectamente el 
pensamiento del otro aunque sacase conclusiones totalmente distintas. A continuación 
se produce el siguiente discurso paralelo: 

LURIA.- ¿Por qué no tomas una ducha de agua fría? ¿Eh?... 
NOX.- Te ha cambiado mucho la voz en e! último tiempo, Luria. ¡Mucho! 
Se te está poniendo voz de travestí. {Dos solemnes rebuznos) Y si no a los 
hecho me remito. 
LURIA.- (Tapándose la cara) Menudo fin de semana me espera... 
NOX.- (Inquisitivo) Se dirige uno a ti y parece que estuviera uno hablando 
con alguien que escuchara desde muy lejos (...) 
LURIA.-O en vez de tomar una ducha... ¿por qué no te vas a la mierda, 
Nox? 
NOX.- ¡Se adivinan tus pechos, tus caderas, tus muslos, tu sexo al aire 
libre(...) 
LURIA.- Por cierto... ¿es verdad que tuviste meningitis de pequeño, amor 
mío?, (p. 82). 

Como ya he apuntado, en muchos de estos discursos, el autor reproduce el lenguaje 
estándar cotidiano y en algunos casos el de tipo coloquial o de base oral. 

No recurre para ello a ningún género de agramaticalidad sintáctica ni de 
inaceptabilidad semántica, sino más bien a la frase elíptica, a la oración sincopada o 
suspendida, al comodín o la frase hecha. 

Mediante estas oraciones suspendidas y sincopadas, el diálogo adquiere un tono 
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indeciso, entrecortado, titubeante. Los sujetos no son capaces de emitir aserciones 
categóricas sino juicios aproximados, dubitativos. 

Este diálogo entrecortado y zigzagueante es el que mantienen, por ejemplo, Duff y 
Maureen en A tumba abierta: 

MAUREN.- Sí..., verdaderamente...No pensaba que... 
DUFF.- Mire. 
MAUREEN.- Manchas verdes..., azules...,violetas...Sí, no parece que haya 
venido en el mejor momento... 
DUFF.-Ya se lo decía yo. 
MAURENN.- Y es..., ¿y es contagiosa esta enfermedad? 
DUFF.- Pues... 
MAUREEN.- ¿Qué?, (p. 131). 

La construcción sintáctica incompleta o el corte en la frase puede originarse porque 
uno de los interlocutores interrumpe el discurso del otro, aunque éste personaje no esté 
presente en la escena, como sucede en El desguace: 

BELOROFONTE.- ¡Esa grieta se arregla ahora 
mismo!...¡Vamos...Inmediatamente! {Coge el teléfono) Aló...Sí...Un 
arquitecto...el mejor. Urgente, sí...¿Cómo?... ¿El sistema de construcción? 
¡Y yo qué sé!...¿De cascote? ¡Hombre!... ¡Usted me 
insulta!...¿Cómo?...¡Oiga! ¡No se lo consiento!... (p. 173). 

El rasgo coloquial o de base oral se cifra en estos textos en el color llamativo de 
una interjección, de una frase hecha o de un comodín lingüístico. La utilización de 
estos ingredientes con el propósito de imprimir al discurso una atmósfera 
conversacional no constituye un desacierto ni un error de puntería, sino más bien una 
adecuación de la lengua a la situación. En Gaviotas subterráneas, ante la añrmación 
de Niño: -«Es la selva», Mario responde con otra frase hecha: «Y ahora te están 
echando tierra encima». En este mismo nivel coloquial Mario insiste desarrollando un 
nuevo ejemplo de discurso repetido: «Se pregunta uno qué hace aquí, ¿verdad?» (p. 
94). 

El doctor Fossman se dirige a Micky en Ácido sulfúrico con una sarta de 
exclamaciones y frases hechas: «Oh...¡Vayabronca!C/?íe)- Te veo en el aire, querido, te 
van a destruir a la primera de cambio...»(p. 106). 

El lenguaje coloquial privilegia a veces el gesto valentón y chulesco, como sucede 
con el discurso de Babinski en El cero transparente: «La próxima vez que me ponga 
las manos encima uno de esos chiflados..., le juro que le atravieso...¿Me oye? ¡Y vaya 
pensando qué les va a decir a sus superiores, doctor! ¡Pgrque esto se ha acabado! ¡Este 
es mi último viaje a Kiu! ¿Me oye? ¡Me tienen ustedes hasta las narices! ¡Se van a 
meter en el culo la prima que me dan por peligrosidad!» (p. 59) 
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El comodín lingüístico y la frase hecha pueden ir apoyados fónicamente por lo 
onomatopeya. En Week-End Nila está refiriendo una escena y reproduce estos 
recursos: «¡Aguante! ¡Le voy a dejar como nuevo! ¡Tris, tras!» (p. 117). En Hólderlin, 
Gustav utiliza procedimientos parecidos: «...¡Hólderlin me replicó! ¡Squash! Cerdo... 
le grito...Cojo carrerilla, echo la raqueta hacia atrás con toda mi fuerza...¡Bang!» (p. 
85). 

En esta última obra, en una de las intervenciones de Helen, la frase hecha está 
reforzada por el eufemismo: «Papá... honestamente... como no dejes el whisky, el 
whisky te va a dejar a ti, y tú vas a dejamos a nosotros...Te coges unos columpios...» 
(p.86) 

La frase sentenciosa -con frecuencia de matiz irónico- es otro de los rasgos de este 
plano conversacional. En Monkeys, en un contexto en el que se están planteando 
cuestiones ontológicas y gnoseológicas -algunas fundamentadas nada menos que en los 
criterios de autoridad de Einstein y Kant- se afirma: «No conoce quien quiere..., sino 
quien puede...»(p. 40). 

En la lengua utilizada por Vallejo en estas frases y en el conjunto de su obra 
merecen una consideración especial los nombres propios y los términos especializados 
de la medicina. 

Los nombres propios que aparecen en las dramatis personae adquieren una 
dimensión distinta en el teatro de la que presentan en la vida diaria: si en el uso 
habitual de la lengua se viene sosteniendo que -a diferencia de los nombres comunes-
Ios propios pueden tener referencia pero no sentido, en el escenario los antropónimos 
no ofrecen solamente una dimensión apelativa. En ocasiones adquieren un sentido 
simbólico por sus referencias legendarias o históricas o incluso a veces por su sola 
configuración fonética. Con un evidente afán de distanciamiento, Alfonso Vallejo 
recurre a veces a extranjerismos para apelar a sus personajes. Sus dramas están 
poblados de nombres como Boby, Nick, Sarah, Kamy, Cobum, Micky, Karl, Duff, 
Adey, Holmes, Bauer, Foster, Zuckerman. No evita tampoco los poseedores de 
connotaciones literarias o históricas como Ofelia y Lázaro o los de librescas 
resonancias burocráticas como Antolínez y Peláez. 

Por otra parte, en un teatro, en el que la dimensión humana constituye la 
preocupación esencial no resultan chocantes las referencias a conceptos que bordean 
todas las capas de nuestra personalidad. En consonancia con ello hay que situar la 
utilización de frecuentes términos de la psicología y la psiquiatría. En la escena 
primera de Monkeys, Lukas pregunta a Taño por qué no va a un buen psiquiatra. Taño 
le contesta que «claro que ha ido» y más tarde se extiende en reflexiones sobre el 
psicoanálisis y el contrapsicoanálisis (p. 18). 

El doctor Kline, de Cangrejos de pared, diagnostica: «Está enfermo, Boby. 
Gravemente enfermo. Tiene una Corea de Huntington...» (p. 54) y más adelante, ante 
la insistencia de Boby sobre la enfermedad de Tom, se muestra contundente: «Se 
demenciará. Antes o después tendrá movimientos coreicos, Boby...Morirá... No 
conocemos tratamiento curativo...(p. 55). 
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La situación es distinta en Eclipse. Aquí el doctor Moss le dice a Nana: «Esto es 
vida... oh.., qué delicia (...) ¡Nada de psiquiatría! ¡Aventuras, enemigos, ideales, 
gloria...!» (p. 167). 

En A tumba abierta se afirma de Lázaro, en una acotación, que tiene un «profundo 
carácter autista» (p. 149), y en Monólogo para seis voces sin sonido Keu-l termina en 
«actitud de catatonía fija» (p. 76). El propio Karl ha caracterizado con anterioridad a 
un personaje como «el prototipo de esquizofrénico con ideas paranoides...» (p. 22). 

El comportamiento de Micky, uno de los personajes de Ácido sulfúrico «denota 
una especie de nerviosismo obsesivo» (p. 72), 

Mediante este léxico especializado, el autor ironiza unas veces sobre un personaje 
o una situación determinada, otras intenta penetrar con mente inquisitiva en los 
problemas del mundo y del hombre. Como ha confesado el propio Alfonso Vallejo, 
bajo la aparente ferocidad de algunos de sus personajes, late una defensa del 
apaciguamiento, del auto-control. Bajo el aparente catastrofismo que lleva a la 
destrucción y al aniquilamiento, late una creencia en esa maravillosa criatura capaz de 
ciencia, belleza y amor, que es el hombre (Hólderlin, p. 79). 

P£u-a transmitimos estos conceptos, Alfonso Vallejo recurre a un complejo universo 
retórico en el que la metáfora y la ironía constituyen dos de los principales recursos. A 
la primera he aludido en apartados anteriores, analizando no sólo ejemplos particulares 
sino obras que, como Fly-By o El desguace, constituyen en su totalidad el desarrollo 
de felices procedimientos metafóricos. Por lo que respecta a la ironía, aunque también 
se desprende de la simple enunciación de algunos planteamientos, merece una especial 
atención. Personajes, hechos y situaciones se revelan a menudo en el teatro vallejiano a 
través de ese filtro transgrediente que es la palabra irónica. 

Bajtín es quizá quien mejor ha sabido analizar la función de este importante 
recurso. Dentro del desarrollo del concepto de dialogismo, sus reflexiones sobre la 
ironía son la base para considerar este mecanismo como un tipo peculiar de interacción 
entre lenguajes (Bajtín, 1989 y 1990). 

En el teatro de Alfonso Vallejo asistimos a esa especie de fiesta carnavalesca de 
que habla Bajtín: caracteres, situaciones y personajes aparecen presentados mediante 
una especie de «gramática jocosa». El autor sabe, como Nietzsche, que la risa 
constituye una de las mejores cualidades del hombre, y que cultivándola, se cultiva un 
arte superior. La actitud lúdica la mantienen incluso aquellos seres que han perdido el 
sentido de la realidad o que viven inventándosela, conio Foster en El cero 
transparente: «...No tengo una idea muy concreta de dónde voy...Pero yo siempre he 
ido inventando las ciudades por donde he pasado... Yo hace años que vivo en la 
irrealidad...quiero decir... en mis delirios..., inventándome...» (pp.34-35). 

Esa distancia de la realidad viene marcada en algunos casos por el propio lenguaje, 
traicionando así su función de descripción y apropiación del mundo referencial real o 
mental. El diálogo entre Lukas y Kala, dos personajes de Monkeys, refleja claramente 
esta situación: 
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LUKAS.- (...) No digo lo que digo, sino otra cosa muy distinta que dejo 
solamente entrever. 
KALA.- Yo, sin embargo, afirmo no lo que digo, sino que digo lo que no 
digo... Dejo un inmenso silencio entre lo que no digo..., y es esto lo que 
refleja exactamente mi pensamiento, (p. 32). 

La formulación irónica supone también una determinada complicidad por parte del 
lector. El locutor irónico se dirige a un receptor igualmente irónico, que debe 
decodificar el mensaje. El lector de El desguace, por ejemplo, comprende que el autor 
está buscando su cooperación en escenas como la siguiente: 

BELOROFONTE.- Sin embargo... dime qué te parece esta ideflla. Me 
levanto, cojo el micrófono, miro a la gente, me quedo callado..., y cuando 
todo el mundo se piensa que soy mudo... levanto las manos y grito: 
"¡Queridos!... Basado en las facultades que me confiere el artículo 38 del 
Código médico vigente, declaro, hoy, 28 de marzo, día mundial de la 
Aspirina"... ¿Qué?, (p. 157). 

Más adelante cuando Belorofonte está inmerso en plena campaña electoral, se 
desarrolla este diálogo entre él y un enfermo: 

ENFERMO 1°.- Lo mío no es de votos, doctor. Lo mío es de la cabeza. 
¿Entiende? Yo ayer fui a coger a mi mujer en brazos y se me rompió en mil 
pedazos, como un parabrisas. 
BELOROFONTE.- ¿Cómo? 
ENFERMO r.- Le aseguro que nos queríamos. No tenía ninguna intención 
de divorciarme. Estábamos casados por la iglesia. Y ya sabe... lo que Dios 
ha unido... Y aquí me tiene, montado en mi nube, gritando y gritando por 
mis culpas, retorciéndome por la noche, ¡aullando!, ¡auxilio!, ¡auxilio!... (p. 
163). 

La ironía, con su propósito de transgresión, no funciona como un recurso que sirva 
para sustentar un escapismo sino para liberamos de una existencia limitada. 

El texto dramático se convierte así en un ámbito en el que resuenan varias voces. 
En el discurso anteriormente transcrito no sólo se percibe una cita irónica del precepto 
eclesiástico sino también una muestra exhibicionista de la conciencia desinhibida del 
sujeto. 

El interés de Alfonso Vallejo por estos recursos irónicos se encuentra relacionado 
con su interés por el problema de la identidad inestable, múltiple, inasible, que se halla 
ejemplificada en los personajes de sus dramas. La indiferenciacíón de caracteres, la 
máscara, el travestismo, están en consonancia con esa actitud carnavalesca que anima 
las situaciones y dibuja y desdibuja los caracteres. Hasta el mismo ministro de Fly-By, 
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que en un primer momento se irrita por el extraño comportamiento de sus 
funcionarios, empieza a ver tambalearse sus convicciones y a contemplarse a sí mismo 
como un ser dubitativo: «... ¡Hasta yo mismo, fíjese bien, que llevo toda una vida sin 
dudar de nada, para ahorrar esfuerzo..., ahora..., resulta... resulta que dudo... !»(p. 31). 

Nuestro autor no renuncia tampoco al humor negro, una 
de las constantes en las diversas manifestaciones artísticas de nuestro país. En las 
pinturas negras de Goya, en las máscaras de Solana, en el esperpento valleinclanesco, 
en el tremendismo de Cela, en el hiperrealismo de Berlanga, el humor negro se 
constituye en uno de los componentes esenciales. 

En esta misma atmósfera se inscriben múltiples escenas del teatro vallejiano, como 
la siguiente de Ácido sulfúrico: 

FLASH.- ¿Está usted enterrando a un hombre? 
ZUCKERMAN.- Eso estoy haciendo. 
FLASH.- ¿En plena calle? 
ZUCKERMAN.- Ha sido su última voluntad. 
FLASH.- Podía por lo menos haberle comprado una caja. Las hay de pino, 
por cinco duros, estupendas... que no dejan pasar ninguna humedad... Y si 
no con unas cajas de botellas... no cuesta nada. Así se lo van a comer los 
topos y las cucarachas. Creo que es una falta de respeto al cuerpo humano 
bastante considerable... (p. 115). 

Alfonso Vallejo parece seguir los postulados de Bajtín, según los cuales la ironía 
representa una postura diferenciada, especial, con respecto al mundo. La risa se opone 
al dogmatismo al revelar la multiplicidad de lo real. En el ámbito de la plaza pública, 
donde el teatro adquiere su verdadera significación, surge la risa frente al temor 
impuesto por la voz autoritaria. 

La risa como crítica a la autoridad tiene la representación más acusada en Latidos. 
Aquí se retuerce hasta su punto más extremo el principio de «el rey está desnudo», 
presentando al príncipe Amir sujeto a múltiples transformaciones. Una de ellas es la 
que expone Fruchel en esta escena: «Escuche... Subimos al príncipe, le operamos de 
urgencia, le quitamos los miembros rotos en mil pedazos..., le quitamos ese hígado de 
asqueroso revolucionario, lo tiramos, le ponemos un hígado de burro, le trasplantamos 
los brazos de Ragnar, las piernas...»(p. 139). Mardom abriga el temor de que con esas 
visceras pueda ponerse a rebuznar, pero Fruchel tiene la solución: «Entonces, ¿sabe lo 
que haremos?... Darle paja» (p. 139). 

En Latidos -como ya he señalado con anterioridad- la sátira no se dirige 
únicamente contra la autoridad política, sino también contra la académica y la 
científica. El rector Fruchel, por ejemplo, se siente tan sometido a la mofa del «tipo» 
que le grita: «¡Fuera! ¡Vaya usted a reírse de su padre!...» (p. 133). 

Estos procedimientos aparecen también desarrollados en el tratamiento del espacio 
y del tiempo. 
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3.4. Espacio geométrico y espacio fragmentado 

Para algunos autores el espacio es el elemento básico del género dramático, aquel 
en el que adquiere su máxima especificidad. Todos los elementos dramáticos 
encuentran en el espacio su lugar sémico, según Ubersfeld. Breyer, por su parte, 
argumenta que el hecho teatral no puede definirse sólo por el actor o por el texto, sino 
fiíndamentalmente por el ámbito escénico (Breyer, 1968: 12). 

Para Jansen, el espacio «es un hecho de lectura inmediata del texto teatral» en el 
que tienen cabida todas las referencias reales de los términos lingüísticos del texto, de 
un modo semejante a como el narrador es «la condición de lectura» del relato en todos 
sus aspectos. 

Estas cuestiones teóricas tienen en la práctica escénica de Alfonso Vallejo una 
acusada representación. En sus obras utiliza las distintas modalidades de espacio que 
distingue la teoría dramática actual: el neutro, el estilizado y el singularizado o 
concreto. 

El neutro corresponde al escenario "vacío", es decir, sin más elementos decorativos 
que los arquitectónicos permanentes en el teatro antiguo, o el telón de fondo y 
bastidores lisos en los teatros modernos. Entre los ejemplos de nuestro autor destaca el 
de Monkeys. El autor especifica al comienzo de la obra: «Escena totalmente vacía». Y 
añade con evidente ironía: «Pero no sucia» (p. 16). El concepto de espacio vacío, 
aunque se viene asociando a los nombres de Grotowski y Peter Brooks (1973), 
también Ortega y Gasset se refiere a él en su «Idea del teatro» (1958). 

El lugar se evoca en este espacio escenográfico sólo verbalmente, a través del 
diálogo, los denominados bastidores verbales o bastidores hablados. Diez Borque 
llama a este espacio creado por el diálogo «decorado verbal» (Diez Borque, 1975: 86-
91). 

Grotowski aspira en su «teatro pobre» a crear los espacios mediante el cuerpo del 
actor, con formantes visuales mímicos y proxémicos. 

Las intervenciones de los personajes con referencias a circunstancias espaciales y 
ambientales llenan unas veces el lugar vacío, y otras, este mismo espacio resulta muy 
adecuado para resaltar en la obra de Vallejo la imposibilidad de establecer una relación 
dialógica. 

Lo más frecuente, sin embargo en nuestro autor es el recurso a un "espacio 
estilizado" con una reducción de signos teatrales como decorado y accesorios, e 
incluso a un espacio concreto en el que se pretende una reproducción escénica de 
lugares existentes e identifícables. 

Muy escasos elementos y accesorios constituyen el lugar escénico de El cero 
transparente: «Escena vacía -escribe el autor. Únicamente, frente a frente, ligeramente 
inclinados hacia el público, dos asientos corridos. Nos encontramos en el 
compartimento de un tren. Los espectadores supuestamente en el andén»(p. 19). El 
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dramaturgo va completando en las acotaciones diseminadas a lo largo del texto las 
informaciones del principio: «De pronto, ruido de túneles y túneles, repitiéndose, 
invadiendo la escena» (p. 49). 

El espacio textual de El cero transparente, sugerido en la acotación inicial y 
completado en las posteriores, fue amplificado y enriquecido por Francisco Nieva en el 
espacio espectacular que hizo de esta obra para la versión operística de Luis de Pablo. 
Conservando el clima del tren cárcel psiquiátrica, introdujo elementos heterogéneos, 
algunos de gran acierto: por ejemplo, el reloj de estación, las marquesinas, las 
chimeneas laterales con ruedas de locomotoras y fondos de cuadros rectangulares, etc. 

Un vagón de tren -de metro, en este caso- constituye también uno de los espacios 
donde se desarrolla la acción de Espacio interior. En la primera acotación leemos: «En 
el lateral izquierdo de la escena, dos asientos de un transporte público, de 
características ultramodernas. Ruido intenso de un Metro circulando a gran 
velocidad...» (p. 11). Con anterioridad, el autor había hecho esta descripción del 
escenario: «Decorado único. Dos asientos de cualquier vehículo delante y detrás en la 
parte izquierda del escenario...»(p. 10). 

A estos espacios escenográficos que constituyen propiamente el lugar escénico hay 
que añadir lo que María del Carmen Bobes llama «espacios latentes contiguos», 
expresados también en las acotaciones o en el diálogo de los personajes. Así, en la 
segunda escena de Espacio interior, al ámbito concreto del vagón hay que agregar el 
exterior de la estación e incluso el más lejano, sugeridos por las voces de los 
transeúntes y por «el sonido de un barco alejándose>Kp. 19). 

Espacios habituales de los dramas de Vallejo son los hospitales, cárceles, y 
manicomios. Como ya he señalado, el de El cero transparente no es el aparencial de 
un tren sino el de una auténtica cárcel psiquiátrica. 

En un hospital-manicomio es recluido el protagonista de Fly-By, Baltasar, a 
consecuencia de sus vuelos frustrados. En una obra -atravesada de tanto dinamismo 
como Fly-By el espacio- no es indiferente. En este y otros casos el espacio funciona 
como una metáfora o una metonimia del personaje. Sobre este valor del espacio se 
pronunciaron ya hace tiempo teóricos de gran prestigio (Wellek- Warren, 1966: 265). 

No se persigue en estos casos el efecto de referencialidad, presentando un lugar 
con los atributos y la minuciosidad del espacio existencial, sino de privilegiar aquellos 
elementos que -en consonancia con la trama- sean susceptibles de una mayor 
capacidad de simbolización. 

En Monólogo para seis voces sin sonido, la sala de autopsias de un hospital es el 
lugar principal en el que se desenvuelve la trama. Al comienzo de la obra se presenta 
también el lugar de ejecución de una cárcel, y en escenas posteriores un confesionario 
constituye otro de los lugares de la acción. 

La primera acotación de Monólogo para seis voces es muy expresiva en su 
simplicidad: «Sala de autopsias. Luz de una lámpara quirúrgica sobre la mesa de 
disección. Cuerpo de SAN HARTWIG cubierto con una sábana. Resto de la escena en 
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la oscuridad»(p. 17). La relación con el exterior es sugerida por el soplar de un viento 
fuerte, gélido. 

Bastantes similitudes con esta escena presenta la acotación inicial de A tumba 
abierta aunque la situación es radicalmente distinta. Los bombardeos, los gritos, los 
humos que penetran del exterior al interior, prolongan, más allá de la escena, el 
espacio material y concreto de una sala de disección. Pero ese escenario aludido no 
sólo es una prolongación del interior, sino que adquiere en ésta y otras obras una 
expresividad dramática notable. La funcionalidad de este espacio referido o aludido es 
mayor en algunas escenas de la obra Latidos, igualmente emparentadas con las que 
estamos comentando. Aquí la escena se divide en dos partes. 

Estas divisiones del lugar escénico no son arbitrarias: su función es resaltar el 
contraste, la oposición, la antinomia, categorías sobre las que se sustenta en buena 
parte el teatro de Alfonso Vallejo. 

Esta técnica contrapuntística, ya ensayada en Espacio interior, adquiere mayor 
funcionalidad escénica en Eclipse. Aquí, del despacho del Dr. Moss la acción se 
traslada a un restaurante y de nuevo a la casa del doctor. 

En Infratonos la acción se trasladará desde la Sala de conferencias del 
Conservatorio de Música a la casa del doctor Bullock. El espacio, al igual que el 
resto de los elementos integrantes del drama, se ve sometido a un proceso de 
focalización y, consiguientemente su percepción depende no sólo de nuestra captación 
individual sino también -y de manera muy especial- de la perspectiva adoptada por el 
autor. 

En Cangrejos de pared la oposición espacial ya desde el principio es simétrica, 
casi perfecta, y está representada por los jardines y vestíbulos de dos mansiones 
adosadas (p. 26). 

En Sol ulcerado la pareja de contrarios viene representada por dos puertas y el 
autor ofrece la opción de que el texto espectacular se desarrolle en un espacio realista y 
concreto o en el espacio denominado estilizado. 

En Ácido sulfúrico se oponen el espacio interior al exterior, ambos presente en la 
escena. El exterior está representado por la calle, con asfalto, adoquines y martillos 
neumáticos, y el interior por la casa de Zuckerman y las paredes blancas de la sala de 
un hospital. 

En ésta y otras obras de Vallejo no sólo se oponen en el escenario fuerzas distintas 
y contrapuestas sino las propias fuerzas psíquicas del yo. 

El escenario de Desguace es un «amplio despacho marrón y amarillo. Lo adornan 
cuadros, porcelanas, alfombras, vitrinas con abanicos y objetos delicados». Pero este 
espacio noble alberga en su interior el caos y la desintegración(p. 216). 

Al comienzo de Week-End explica brevemente el autor: «La escena representa un 
espacio nada convencional delimitado por mamparas» (p. 77). Aquí las oposiciones y 
contraste no vienen señaladas por el lugar escénico sino por la actuación de las dos 
parejas que lo habitan. Algo parecido sucede en Hólderlin. Como en otras anteriores. 
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al espacio visible viene a sumársele el sugerido. Este recurso es muy utilizado, 
finalmente, en La espalda del círculo. Aquí la situación es especialmente propicia. No 
se trata de un espacio fijo, sino de un escenario itinerante. Está representado por la 
cubierta de un barco fluvial, que, con el desarrollo de la acción, realiza un crucero por 
un no de América Central. El capitán del barco, a través del altavoz, se encarga de 
describir los exteriores. 

Si las obras de Alfonso Vallejo, a pesar de su carga conceptual se caracterizan por 
una acción y un ritmo trepidantes, quizá sea La espalda de círculo la más dinámica y 
frenética. A ello no nos parece ajeno su delimitación espacial. 

Pero el espacio, en este y otros casos, no sólo es el lugar donde se desarrolla la 
acción, sino que como dice Yuri Lotman, constituye una de las bases organizadoras en 
la construcción de una imagen del mundo (Lotman, 1973: 311). 

3.5. Tiempo versus no-tiempo 

Si el teatro es «una anarquía que se organiza» (Derrida, 1967), el tiempo colabora 
con el espacio en la organización de esta anarquía. Las formas temporales presentan en 
el drama tanto o mayor complejidad que las temporales. 

En las obras de Vallejo entre unas y otras formas existe una estrecha vinculación 
que se advierte sobre todo en el lenguaje: con frecuencia se refiere al tiempo dramático 
con metáforas espaciales y al espacio con metáforas temporales. 

Sus textos, como en general cualquier texto dramático, se sustentan -por lo que se 
refiere al tiempo- en dos premisas fundamentales: 1') la historia creada en el texto se 
destina a una representación que se extiende a un tiempo limitado en su duración y en 
sus formas de relación; 2") la expresión del texto dramático es el diálogo directo que 
transcurre en un presente, convencionalmente simultáneo al de la representación. 

Casi todos los estudiosos coinciden en que el tiempo teatral es el del presente. El 
drama es "re-presentación" en el sentido estricto de la palabra. La presencia, el 
presente, lo determina y constituye. No es éste el lugar para analizar las indagaciones 
filosóficas sobre el tiempo realizadas por Bergson, Heidegger, o, más directamente 
relacionadas con nuestro tema, por G. Poulet y P. Ricoeur. Importa, sin embargo 
señalar que es casi imposible percibir el tiempo en el teatro si no es a través de 
manifestaciones no temporales, materiales y con frecuencia espaciales. No son 
casuales expresiones como «espacio temporal» o «fluir del tiempo». 

En el teatro se ha distinguido por una parte entre tiempo de la historia, tiempo del 
discurso y tiempo de la representación, y por otra entre tiempo objetivo y tiempo 
subjetivo, que equivaldría, de alguna forma, al concepto bergsoniano de «duración». 

En las obras de Alfonso Vallejo encontramos ejemplos de todas estas modalidades. 
Su plasmación se realiza a través de códigos verbales, aunque en la representación hay 
códigos extraverbales como e! decorado, que constituyen acertados indicadores de la 
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época y la situación. En las acotaciones o didascalias se concretan también 
verbalmente estas delimitaciones temporales. 

Por lo que se refiere al tiempo de la representación las obras de Alfonso Vallejo se 
ajustan a las convenciones actuales. Por su parte, el tiempo de la historia aparece 
marcado a veces de forma muy precisa. En dos días transcurre la acción de Cangrejos 
de pared. El mismo tiempo dura la de Sol ulcerado. «La acción transcurre sin 
interrupción a lo largo de dos días», indica el autor al comienzo de la obra. 
Aproximadamente el mismo es el tiempo de la historia de Week-End, aunque hay una 
explícita delimitación intemporal de la época. «La acción transcurre en cualquier 
época en cualquier punto» se explica, una vez caracterizados los dramatis personae. A 
lo largo de un día más se extiende la acción en La espalda del círculo. «Durante tres 
interminables días iremos recorriendo cada una de las islas de este asombroso río» (p. 
22). 

La plasmación del tiempo objetivo o extemo se hace a veces con referencias a los 
distintos momentos del día o de la noche. En la bajada a los infiernos en que consiste 
A tumba abierta asistimos a los momentos del anochecer y a la vivencia de la noche 
más absoluta. En medio de esta oscuridad resaltan con más fuerza los estruendos y 
resplandores del fuego artillero. 

Los distintos momentos del día quedan perfectamente reflejados en Hólderlin. La 
primera escena se inicia con el atardecer(p. 81). Al comienzo de la segunda escena se 
ve cómo va amaneciendo y cómo llega el día siguiente (p. 85). La escena tercera 
transcurre en el «lento atardecer» (p. 88) de ese mismo día y la noche siguiente. La 
acción del segundo acto transcurre justamente dos días después como se indica en la 
acotación correspondiente (p. 92). Empieza la mañana. La segunda escena discurre al 
fínal del mismo día y de la "noche cerrada". La tercera, al día siguiente por la mañana. 
«Lenta transición. Amanecer progresivo» se observa en la acotación (p. 100). El final 
de la escena y de la obra tiene lugar cuando termina el día (p. 102). 

Se comprueba así cómo la plasmación del tiempo se realiza plurimedialmente, 
cómo las referencias temporales se entrecruzan con las espaciales, o -como diría 
Ubersfeld- «cómo el significante concreto del tiempo se encuentra en el conjunto de 
los signos espaciales» (Ubersfeld, 1989). 

En otras obras, estas referencias no son tan precisas. En el mismo drama Hólderlin 
hay a veces un intento de aludir al tiempo subjetivo o poemático, a la vivencia íntima 
de la temporalidad: «Sí, parece que sobre Blaupunkt ha pasado una extraña tormenta 
anclada en el tiempo...», dice Hellen al final de la acción (p. 102). 

En Eclipse, el fenómeno metereológico del oscurecimiento del sol adquiere 
igualmente un valor simbólico de anclaje o paralización del tiempo. Y también de 
batalla dialéctica entre la locura y la lucidez. En El desguace el pasado histórico 
se incorpora al presente del diálogo de los personajes. 

En otras obras, los anacronismos, las discordancias temporales no sólo tienen como 
objetivo representar situaciones absurdas sino también recrear los caprichosos 
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mecanismos de la conciencia. En Infratonos, por ejemplo, BULLOCK le pregunta a 
ADEY cómo se ha enterado de que la conferencia de mañana es hoy, y éste le 
responde que no va hoy a la conferencia, sino que va a un concierto, a un concierto 
que fue ayer (p. 81). 

En muchos casos, como dice Ubersfeld, «el trabajo textual no consiste en expresar 
el tiempo sino más bien en abolirlo...como si la acción transcurriera no en otro tiempo, 
sino en un no-tiempo» (Ubersfeld, 1989: 153). Esa explícita despreocupación por la 
temporalidad, o mejor, o esa premeditada búsqueda de lo intemporal corresponde, en 
obras como Monólogo para seis voces sin sonido, al tiempo indeterminado del 
inconsciente. La mente escindida de Karl muestra una clara indiferencia por el tiempo 
objetivo. Frente a ello, la carta que le ha dejado Sam Hartwig -con una evidente 
apelación a los a priori kantianos- le habla de «la descomposición de la realidad, en 
planos de tiempo y espacio, como uniéndose...Uniéndose en la irrealidad, como una 
potencia, poblándolo todo de signos, inundándolo todo»(p. 32). 

La discontinuidad temporal, la interrupción del fluir del tiempo es unajorma de 
adentrarse en los dominios del sueño. «Vivimos fuera del tiempo» dice DL\NA en 
Espacio interior (p. 69). Y PAL, que no hace otra cosa que soñar, lo corroborará 
afirmando que ha vivido «detenido en el tiempo» (p. 42). 

En la escena primera de segundo acto de Monkeys, el autor se refiere 
explícitamente al tiempo interior, a la vivencia subjetiva de la temporalidad y en la 
escena tercera de este mismo acto exclama GRINTA: «¡El tiempo se ha parado!» (p. 
69). En Hólderlin, Carla nos hablaba también de «una masa de tiempo quieto» (p. 96). 
Sin embargo al final de Cangrejos de pared «las familias lloran desconsoladas, porque 
las vacaciones han terminado y los hijos desaparecen montados en la rueda del 
tiempo»(p. 88). Como en otras obras, el final de la trama nos informa no sólo del 
funcionamiento de la acción en su desenlace sino del funcionamiento temporal del 
texto en su totalidad. 

4. Entrevista con Alfonso Vallejo 

F.G.C.- ¿Cuál es tu definición del hecho teatral? 

A. V. - El hecho teatral siempre es único. Siempre irrepetible. Siempre se des'arroUa 
en márgenes bien concretos de un tiempo que quizás no existe, y resulta ser sólo 
instante, duración de un proceso percibido por la conciencia. Por lo tanto, fugaz. 
Irrepetible. 

Este carácter «instantáneo» le confiere su carácter de realidad autóctona, no 
registrada ni impresa. De hecho propio y personal. Por lo tanto privado, íntimo. Pero 
todo esto en grupo. En un grupo seleccionado. 
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Además, a través de una convocatoria. Algo que unos cuantos llevan a cabo ante 
otros, a una hora fija, en un lugar determinado. Y todo esto para algo «distinto», no 
cotidiano, no convencional; algo que no tiene nada que ver posiblemente con nada más 
que con aquello que sucede allí mismo, en ese momento, para aquellos que han 
acudido. Y que es al mismo tiempo -o puede serlo- rito, celebración, sacrificio, 
espectáculo o divertimento. 

Sí, algo único. Irrepetible y distinto. Una fiesta y una pesadilla que requiere 
materiales muy bien elaborados, muy «teatrales». Que funcionen. Por eso el teatro 
puede considerarse un género literario, pero representa sin duda algo mucho más 
complejo: la coincidencia de un grupo de creadores -entre los cuales incluyo al 
público- dispuestos entre todos y cada uno de ellos a llevar a cabo ese extraño 
procedimiento de conmover, divertir, iluminar y sorprender. Es decir, riesgo, aventura, 
emoción. Y todo eso, para actores. Escribir para que los actores disfruten y hagan 
disfrutar al público. Teatro para actores. Esa es la clave. Teatro teatral que no tenga 
nada más que ver con nada más que con ...«teatro». Algo muy difícil que sólo un 
hombre de teatro puede concebir. 

F.G.C.- ¿En qué medida tu especialidad en Neurología ha determinado el 
comportamiento de los personajes de tu teatro? 

A. V. - Mi gran pasión, desde muy joven, ha sido siempre la filosofía. El significado, 
la cuestión, el sentido de las cosas. En definitiva, el hombre, la vida. 

Cuando terminé el bachillerato en el Liceo Francés, tuve que elegir una carrera. Me 
incliné por la Medicina para conocer mejor al protagonista por dentro. Y en concreto, 
su mente, su cerebro. Por eso Neurología. También sin duda -y en un alto porcentaje-
por dedicarme a poder ayudar, dentro de mis posibilidades a la gente que enferma. 
Pero Neurología en concreto para comprender algo que pasa en esa extraña máquina 
neuronal que nos constituye como seres racionales e irracionales, instintivos y 
fantasiosos. Fue un acierto total. Llegar a conocer algo de la corteza cerebral, las vías 
nerviosas, los sistemas bioquímicos que controlan nuestro comportamiento y pasiones, 
el lenguaje, la memoria, ha constituido una experiencia apasionante. Porque somos un 
enigma vivo. La mente constituye algo de una complejidad tal que sólo cabe 
expresarlo con una palabra: asombro. Asombro total total, sin límites. O mejor, 
asombro infinito. El infinito existe. Claro que sí. En el asombro. 

Toda esta formación profesional, llevar más de treinta años trabajando en un 
hospital, ha tenido que influir en mi forma de escribir teatro. Qué duda cabe. La 
realidad extrema, o mejor dicho, siempre extrema de un hospital, forma, deforma, 
percute, magnetiza, escuece, duele, hipnotiza. Se sacan muchas conclusiones. 
Diariamente. Pero todas se pueden resumir en una: la vida es lo único que de verdad 
tenemos. La vida es lo esencial. Todo. 
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Y en consecuencia hay que pelear porque la vida «sea». Es decir, hay que pelear 
por la justicia, la verdad. Por todo lo que hace que la vida pueda «ser». Es decir, por el 
progreso. Por el hombre. Supongo que algo semejante es lo que intentan hacer todos y 
cada uno de nosotros. 

Todo esto, transportado al terreno de la literatura, da origen a unos escritos un tanto 
«duros», quizás de situaciones límite, de seres acorralados por la adversidad que 
intentan sobrevivir agarrándose al humor, la esperanza, la astucia, la rebeldía y la 
agresividad. Sí. Pero detrás de todo ello: el hombre vivo, peleando, negándose a 
claudicar, rebelándose. SIEMPRE HACIA ADELANTE. 

Literatura nada «clínica» en el fondo, sino literatura aprendida en la calle, en mi 
propia experiencia, rozándome con seres «asombrosos» dentro de su anormal 
normalidad a veces un poco enferma de tan real. 

F.G.C.- Se ha afirmado del teatro español -exceptuando a Calderón, Valle Inclán, 
Lorca y pocos más- que no tiene una gran vocación de universalidad. El tuyo sí la 
tiene. ¿Qué precio has tenido que pagar por ello?. 

/\.V.-Aprender a hablar con las paredes. Y por si alquien quiere saber el resultado: 
«1^ paredes no oyen». Y no le quiero enmendar la plana a Juan Ruiz de Alarcón. 

Pero haría falta decir: no oyen todo lo que uno quisiera. Porque entre la gente del 
teatro me he encontrado con personas extraordinarias, de gran preparación y 
generosidad. Sin embargo, no estaba en su mano convertir una obra difícil en un éxito. 
A veces tampoco montarla. Porque el teatro, en gran parte, sigue siendo un negocio 
que se rige por las reglas del mercado. 

Por eso mismo intenté fuera lo que aquí parecía imposible o por lo menos muy 
improbable -con honrosísimas excepciones.- Una de las grandes experiencias que me 
ha tocado vivir ha sido la de ver al público fuera de España, en otra lengua, reaccionar 
a lo que yo había escrito como si estuviera dirigido a ellos. 

Somos uno. Todos distintos. Pero uno. El corazón de un alemán o de un inglés 
tiene el mismo sonido, cuando se le ausculta, que el de un español. Indistinguible. El 
mismo tono, la misma intensidad. Y las tablas de valores bioquímicos son universales. 
Para todos lo mismo -con mínimas variaciones. 

F.G.C.- ¿Qué importancia le concedes al mito en tu dramaturgia? 

A.V..- Mucha. No hay que olvidar que esta aparente tecnificación de la vida y la 
sociedad, la racionalización de todos los procesos humanos en la familia y en el 
trabajo, no ha conseguido ocultar otros territorios internos de carácter inconsciente que 
se encuentran en la personalidad. Son éstos, con frecuencia, adquisiciones del pasado, 
grandes mitos que pesan sobre nuestras conciencias y culturas. Constituyen puntos de 
referencia permanentes que se repiten a lo largo de la historia, grandes abstracciones 
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simbólicas por donde discurren fantasías, anhelos y terrores colectivos. Su tratamiento 
literario resulta siempre comprometido y delicado, pero enormemente rico. 

F. G.C- Aunque el extrañamiento es un fenómeno tan antiguo como la literatura, a 
partir del Romanticismo se insiste en temas como el exilio, la carencia de patria..., y en 
nuestros días no es raro oír a algún autor teatral hablar de estos temas. ¿Qué es el exilio 
para un escritor? ¿Te consideras un exiliado? 

A.V..- No me considero un exiliado. En ningún sitio te esperan con los brazos 
abiertos. Todo este asunto resulta muy duro y trabajoso en cualquier parte. Yo lo he 
intentado aquí y fuera de aquí. No me he quedado con la dificultad a la española. He 
jugado también con otras dificultades. No me he dejado sepultar. Ni me dejaré. Porque 
he hecho todo lo que he podido con arreglo a mis fuerzas y ganas. Y lo seguiré 
haciendo. No he escrito mejor porque no he sabido. De eso estoy seguro. Lo he hecho 
desde adentro. Con gusto. Poniendo lo mejor de mis circuitos interiores. Lo mejor de 
mí. 

F.G.C.- En tu teatro se han señalado influencias de Strindberg, Beckett, O'Neil..., y 
si, como dice Julia Kristeva, todo texto es un diálogo con otros textos, ¿cómo ha sido 
tu diálogo con esos y otros autores? 

A. V.- Me interesa el teatro, la poesía, la pintura, la medicina, la filosofía... y sobre 
todo la vida. No he encontrado nunca nada que no me interesara. Me interesa todo. 
Todo y con pasión. Pero he tenido que elegir. Y lo que más me gusta es lo complejo, 
lo difícil, las profundidades, lo que se mueve rápido por exceso de rapidez o lentitud. 
Es decir, lo que intriga, lo bueno y lo grande, lo que realmente da mucha sombra 
porque da mucha luz, lo que avanza y adelanta el alma hacia el «más allá» y hacia 
«más mejor».. Todo eso se encuentra en los libros, en Shakespeare, Strindberg y 
muchos otros autores. Pero mi gran maestro ha sido siempre la experiencia. Lo real. La 
vida. Saber y amar. Dos grandes instructores. 
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