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LUMINOTECNIA Y TEATRALIDAD 

SAMUEL BECKETT, COMEDIE 

Fernando CANTALAPIEDRA EROSTARBE 

(UNED, Jaén) 

The author of this article examines the illumination techniques in Samuel Beckett's 
Comedie. 

El autor analiza en pormenor las técnicas de iluminación en la obra de Samuel Beckett 
Comedie. 

L'Unité parfaite, la symétrie sans faille. la perfection absolue seraient 
synonymes de stérilité et de mort. Le principe de la vie se fane devant la 
perfection glacée d'une symétrie trop precise cu d'une unité trop absolue. Dans 
un monde parfait et indifférencié. nous ne pourrions pas existen Nous sommes 
la parce que la symétrie a été rompue. [...] parce que la "perfection" d'une 
oeuvre d'art. comme celle de la Nature, nait d'une imperfection contrólée des 
détails? Parce que la vraie perfection est stérile, alors que l'imperfection 
mesurée est génératrice de nouveauté? . 

Trinh Xuan Thuan, Le chaos et Iharmonie. La fahrication du réel. Paris, Folio essais. 
1998. p. 410-412. 
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Plantear el estudio de una obra de Samuel Beckett es arriesgarse a 
cometer el grave error semiótico de buscar un sentido donde no lo hay, tal y 
como lo afirma F2 en Comedia: 

Et si je faisais la méme erreur que lorsque c'était le soleit qui brillait, celle de 
vouloir un sens lá oü il peut n'y en avoir aucun. (II, 10.29) . 

No seré yo quien acometa la quijotesca aventura de dotar de sentido 
a esta comedia, ni tan siquiera trataré de explicársela al lector, quien 
seguramente sabrá muchísimo más que yo sobre el particular. Me limitaré 
pues, en las páginas que siguen, a plantear mi lectura como si fuera un viaje 
iniciático hacia ninguna parte, y cuya importancia radica en el propio 
camino y no en la meta final. 

Diégesis y formato escenográfico 

Es norma académica iniciar el estudio de una obra de teatro fijando 
la atención en el plano textual, en los diálogos, y en la inmensa mayoría de 
los casos no se estudia nada más. Pese a ello, me tomo la libertad de 
comenzar el presente análisis por el estrato espectacular de Comedie. 

El espectador contempla, en el centro del proscenio, tres tinajas juntas, de 
un metro de altura, de cuyos golletes sobresalen otros tantos rostros 
humanos de indefinida edad y borrosos, de tal modo que apenas se 
distinguen de sus recipientes. Los rostros, de dos mujeres y un hombre, 
deben permanecer inmóviles, de fi-ente hacia el espectador, cual figuras 
picturales, bajorrelieves o bustos de barro, expuestos en la vitrina de un 
museo. 

Formato escenográfico y restricciones a las normas teatrales 

Este formato escenográfico presenta las siguientes particularidades 
estéticas: 

" Manifestación que también aparece en Cómo es: "que lo entienda quien quiera a mi me 
da lo mismo" (p. 61). 
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Neutralización, mediante la oscuridad, de la mayor parte del espacio 
escénico, del escenario y de una buena parte del proscenio. 

Empleo de un formato escenográfico reducidísimo —de 1,5 m. por 
1,20 m., aproximadamente. 

Representación de los tres personajes mediante una figura sintética: 
tinaja + rostro humano, neutralizando el cuerpo y las extremidades; lo 

4 
cual causa en el espectador un efecto estético de extrañamiento . 

Simplificación drástica de la gama cromática del escenograma, puesto 
que el maquillaje de los rostros debe ser similar al color de las tinajas: 
color tierra, ocre rojizo, por ejemplo, con el fin de producir el efecto 
visual de rostros borrosos: barro sobre barro. 

Neutralización del movimiento de los comediantes, y, por ende, de las 
salidas y entradas a escena. El concepto moderno de escena textual, 
definido principalmente por esos dos movimientos, queda asi en 
entredicho. 

Neutralización de la expresión corporal de los comediantes . 
6 

Reducción drástica de la gestualidad de los rostros . 

El reducido formato escenográfico tiene un claro paralelo en el teatro intimista, el cual 
abandonó los grandes teatros por las salas pequeñas. August Strinberg escribe, en el verano 
de 1907, sobre los comienzos del teatro intimo al director August Falck: "Ciento sesenta 
localidades únicamente..." Cf Théátre cruel et théátre mvstique. Paris, Gallimard, 1964, p. 
142. 
4 

Los cuerpos escondidos y prisioneros de la tierta tienen el efecto contrario del buscado 
por August Strinberg para su obra Paques: "Si, mediante cortinas, pudiéramos 
desembarazamos de todos los trastos materiales, la obra parecería tener lugar en las nubes: 
hay que representarla como si tai fuera el caso", Obr. cit.. p. 143. Beckett elabora una 
variante en Los días felices, en donde Winnie está enterrada en un montículo de tierra. 

Estamos pues en las antipodas del comediante tradicional que llena el espacio con el 
movimiento de su cuerpo; cabe recordar, por simple contraste, a Serge Einseistein. director 
artístico del Teatro de la cultura proletaria de Moscú, quien declaró en 1922 obligatorio 
para todos sus comediantes el estudio de las técnicas acrobáticas y excéntricas del circo. 
Cf Boris Till, "Las investigaciones del teatro ruso entre 1905 y 1925", en Copeau. Appia. 
y otros. Investigaciones sobre el espacio escénico. Madrid. Comunicación 4. 1970, p. 117. 

Beckett parece contestar las afirmaciones de Idelson en su artículo "problemas del teatro 
modemo" (1930): "El teatro moderno es el teatro cinético, dinámico por excelencia. [...] 
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— Abolición aparente de las unidades clásicas de lugar y tiempo. 

Las acotaciones directas indican que la luz arranca las palabras de 
los rostros, a semejanza de un interrogatorio policial, y que su intensidad 
está directamente relacionada con la fuerza de la voz. Esos rostros en el, o 
de, barro nos recuerdan algunos pasajes de Cómo es: 

Instantes pasados viejos sueños que vuelven o recientes como los que pasan o 
algo algo siempre y recuerdos los digo como los oigo los murmuro en el barro 
[...] 

Mi vida último estado mal dicha mal oída mal recuperada mal murmurada en el 
barro breves movimientos en la parte inferior del rostro pérdidas por todas 
partes 

La vida la vida otra en la luz que yo habría tenido por instantes imposible 
volver a ella no hay nadie para pedirme tanto nunca hubo algunas imágenes por 
instantes en el barro tierra cielo seres algunos en la luz a veces de pie 

Gordon Craig y Maeterlinck — al mismo tiempo que preconizaban la marioneta no 
comprendieron su verdadero valor y cayeron en el conocido error de ese movimiento: el 
estatuarismo. ellos consideraban el movimiento como una lenta y harmoniosa evolución en 
bajo relieve del cuerpo humano, acompañado de gestos hieráticos. (...) El movimiento de la 
marioneta es el movimiento puro, liberado de las leyes de la gravedad, ágil e infinitamente 
libre [...]." Texto recogido por Giovanni Lista. Théátre futuriste italie, París. La Cité, 1976. 
tomo II. p. 205. 

Los tres rostros, salvo los raros gestos, funcionan prácticamente como verdaderas 
máscaras, que Edward Gordon Craig consideraba como el "medio supremo de la expresión 
dramática.", y afirma a continuación que la máscara era: "utilizada por los antiguos en sus 
ceremonias, los rostros eran. considerados como demasiado inexpresivos, demasiado 
insuficiente para la circunstancia: utilizada por los grandes maestros de teatro como fueron 
Esquilo. Sófocles y Eurípides; considerada esencial para la interpretación del más elevado 
repertorio por los maestros japoneses de los siglos IX y XIV; rechazada en el siglo XVIII 
por los actores europeos..." . 

La drástica reducción gestuai propuesta por Samuel Beckett coincide también con las 
palabras de Craig: "La expresión del rostro humano es por la mayor parte sin valor alguno. 
Mis estudios sobre el teatro me han enseñado que es preferible que el rostro de un actor 
ofrezca seis expresiones en lugar de seiscientas, con tal de que esas seis no sean insulsas." 
Cf Le théáiix' en marche. Paris. Gallimard. 1964, pp. 159-160. 
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[...] lo digo como lo oigo breves movimientos de la parte inferior del rostro con 

murmullo en el barro 

permanecer siempre en el mismo sitio nunca tuve otra ambición con mi leve 
peso inerte en este fango tibio cavar mi pocilga y no moverme nunca de ella ese 
viejo sueño que vuelve lo vivo ahora y será durante mucho tiempo todavía 
empiezo a saber lo que vale lo que valia (p. 43). 

De este modo: 

La actuación de los comediantes-rostros está supeditada a la luz, y no al 
revés, tal y como señalaba la tradición estética teatral*. 

El desplazamiento del proyector, o la utilización intermitente de tres 
focos, de un rostro a otro, ordena los cambios de interlocución. 

Las variaciones en la intensidad luminosa implica también cambios en la 
gradación de la saturación del color de base (tierra, ocre) de los 
escenogramas. 

La iluminación de uno de los rostros tiene como consecuencia la 
neutralización parcial del resto del escenograma, las tres tinajas se 
vislumbran en la penumbra y las otras dos caras se mantienen en la 
oscuridad ; lo cual produce un efecto estético de acercamiento del rostro 
iluminado hacia el espectador. La neutralización visual de una parte del 
escenograma global genera tres escenogramas parciales o específicos: 
los de F 2, (segunda Mujer) H (Hombre) y F 1 (primera Mujer). 

Cito por la traducción de Ana Mana Moix. Barcelona, ed. Lumen. 1982, pp. 9-10. 16. 
V 

Adolphe Appia. en "El arte es una actitud", establecía la siguiente jerarquía: "El actor. 
como es justo, debe ocupar el primer lugar. Después de él la disposición general de la 
escena, cuyo rango implica que está en función de las dimensiones y de la movilidad del 
actor. A continuación, la todopoderosa luz. la iluminación. En último término, la pintura, 
cuyo papel debe subordinarse definitivamente a los tres elementos que la preceden. Cf 
Copeau. Apppia y otros. Investigaciones sobre el espacio escénico. Madrid. Comunicación 
4. 1970. p. 65. 
i) 

"tibieza de barro original oscuridad impenetrable [...] si hay otros habitantes aquí 
conmigo habitan en la oscuridad el barro [...]" {Cómo es. pp. 13. 15). 
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La neutralización visual y vocal puede ser entendida también como una 
inactividad mental, tal y como lo escribe el propio Samuel Beckett en 
Compañía: 

¿Por qué no dice nunca, por ejemplo : «Vistes la luz tal y cual día y ahora estás 
solo y boca arriba en la oscuridad »? ¿Por qué ? Tal vez sólo sea para inspirarle 
esa vaga sensación de incertidumbre y desconciento. [...] No obstante, cierta 
activida mental, por ligera que sea, es un complemento necesario de la 
compañía. Por eso es por lo que la voz no dice : «Estás boca arriba en la 
obscuridad y no tienes actividad mental alguna»'". 

De este modo, los rostros que coronan las tinajas recuerdan los 
vasos canopes del antiguo Egipto en donde se conservaban las entrañas de 
los difuntos —el cerebro era lo único que no se consevaba, pues no servia 
para nada, ni aqui ni en el otro mundo— y cuyos tapones tomaban la forma 
de la cabeza del difunto o la de un genio protector, uno de los cuatro hijos 
de Horus: Amset (con cabeza de hombre: el estómago), Duamutef (cabeza 
de perro: los pulmones), Hapi (cabeza de mono: los intestinos), 
Kebekhsenuf (cabeza de halcón: el higado); mientras que el corazón, centro 
de los sentimientos y de la inteligencia, se colocaba de nuevo, tras su 
tratamiento en el interior de la momia . 

La luz del proyector que da paso a la palabra del rostro iluminado, 
quizá pudiera asociarse con el rito funerario de la apertura de la boca, que 
permitía a la momia comer, beber y desplazarse , o sea, ejercer sus 

Traducción de Carlos Manzano. Anagrama, Barcelona. 1999. p. 9. 

Los antiguos Sao (Thad) introducían a sus muertos en dos tinajas, la segunda servia de 
tapadera, que enterraban en la tierra. Las urnas funerarias de los Mosquito (Colombia) eran 
también tinajas cubiertas con fíguras antropomorfas sentadas en las que destacan los rasgos 
sexuales. Este tipo de enterramientos puede ser contemplado en el Museo del Hombre de 
Paris. 
12 

Cf Florence Maruéjol. L'art égyptien au Louvre. Paris. Scala. 1991. Ambos modelos se 
pueden observar en el Museo del Louvre. Cf. Rose-Marie & Rainer Hagen. L'Egypte. Les 
hommes. les dieux. les pharaons. Taschen. Colonia. 2002. p. 154. 

' ' Cf. George Hart. El antiguo Egipto. Madrid. Altea. 1991. pp. 14-15. 

108 

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 20, No. 20 [2004], Art. 6

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol20/iss20/6



funciones humanas. Tal afirmación quiza parezca absurda, por lo que cabe 
recordar aquí unas palabras de Samuel Beckett: 

el telón se levantaba primera parte yo veía a los amigos que acudían a verlo 
acurrucado en la sombra profunda de una tumba o de un bo los puños cerrados 
sobre las rodillas así vivía'". 

TU VIDA AQUÍ pausa larga TU VIDA AQUÍ muy hondo pausa larga esta 
alma muerta qué horror puedo imaginarme TU VIDA inacabada pues murmullo 
luz luz del día y de la noche pequeña escena [...] 

la voz cuacuá por doquier después dentro bajo la pequeña bóveda en la pequeña 
caverna vacía cerrada ocho rostros de una blancura ósea si hubiera luz una 
Uamita todo seria blanco diez palabras quince palabras [...]''\ 

Tu pourrais t' emporter et flamboyer á me fondre la cervelle, pas vrai? '* 

Por eso es por lo que la voz no dice : «Estás boca arriba en la obscuridad y no 
tienes actividad mental alguna»'^. 

Luminotecnia y presencia, confíguración de los escenogramas 

Todo parece indicar que la luminotecnia se convierte en el eje y 
protagonista principal de la obra; de tal modo que las variaciones luminosas 
sobre los rostros de los comediantes indican claramente que estamos en 
presencia de una partitura rítmica, de variaciones seriales acerca de las 
distintas posiciones de la luz: F 1 ^ H ^ F2; H —> F 2 —> Fl, ... y cuyo 
esquema básico es: 

escenogramas 
a) 
b) 
O 
d) 

Rostros en la obscuridad 
F2, H, Fl 
—, —, — 
F2, H. — 
—,H.F1 

Rostro iluminado 
—. —, — 
F2.H.F1 
—.—. Fl 
F2. —. — 

'" Cómo es, pp. 59-60. 

' ' Cómo ex, pp. 105 y 138. 

^''Comedie. F2.U.6M. 

Compañía, p. 9. 
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e) F 2 , ~ Fl 
el silencio 
no ausencia 

—. H. — 
el discurso 
presencia 

escenoírrama a) 

escenograma b) 
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escenograma c) 

escenourama d 
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escenograma e) 

Los rostros en la penumbra nos sitúan de lleno en el conocido 
debate académico sobre la presencia y la ausencia en el teatro 

18 

beckettiano . Desde el punto de vista de la percepción visual o sonora del 
espectador, el observador exterior, cabe distinguir entre elementos 
escénicos y elementos paraescénicos. y encuadrarlos en el marco de los 
cuatro modos de la existencia semiótica: 

ESCÉNICO 

PRESENCIA 
n : REALIZADO 

- n : POTl-NCIA 
NO AUSIÍNCIA 

AUSKNCIA 
— u : VIRTUAL 

PARAESCENICO 

1 :̂ ACTUALIZADO 
NO PRESENCIA 

Cí. J. Bargallo. "Didáctica de la presencia y ausencia en Beckett". Samuel Bcckdt. 
Palabras y silencio. CAT. Sevilla. 1991. Cf. A. Rodríguez Gago. "Samuel Beckett 
dramaturgo: el icatro occidental en el banquillo", en F. Torres Monreal. Teatros y nuevas 
/orinas, pp. 43-53. Murcia. Ci'. S. Sinisterra. "Beckett dramaturgo: la penuria y la plétora", 
en Pausa, n" 5. 1990. Cf. F. Torres Monreal. "El teatro de Beckett o cómo no estar", en P. 
L. Ladrón y alü.. ed. Homenaje al profesor Trigueros Cano, Univ. De Murcia. 1999. ionio 
n.pp.óS 1-687. 

112 

Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 20, No. 20 [2004], Art. 6

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol20/iss20/6



LA PRESENCIA 

Al situarse, por ejemplo, en el propio universo de la representación, la 
presencia se define por lo que el espectador percibe, aquí y ahora, en el 
escenario y más concretamente en el interior del escenograma. 

LA NO PRESENCIA 

El término opuesto, la no presencia, define el no aquí y ahora; esto es, 
implica ima presencia previa, el mutis de la escena o del escenograma, es 
algo que el espectador deja de percibir; recurren a la no presencia los 
personajes de Vaivén, Vi, Fio y Ru, cuando abandonan el escenograma, 
pero no el escenario, y se integran en la osciuidad. 

LA AUSENCIA 

La ausencia implica algo que no se percibe durante el espectáculo, que no 
pertenece a la enunciación espectacular pero sí al enimciado de la obra, es 
de carácter enuncivo. El ejemplo clásico es Godot . 

LA NO AUSENCIA 

El último de los cuatro términos del cuadrado semiótico, la no ausencia, 
implica una presencia en el escenograma, aquí y ahora, y una no 
participación en la enunciación discursiva; esta presencia puede ser de dos 
tipos: la no perceptible por el espectador, tal y como acontece en Comedia 
con los rostros que permanecen en la obscuridad, y la percepción figurativa 
consistente en una representación en segundo grado de la figura del 
personaje, o sea, los retratos, las estatuas..., y cuya perfección artística se da 
ya en el teatro áureo español o en Hernani de Víctor Hugo. 

La estructura luminotécnica de Comedia 

Dicho todo esto, y antes de iniciar la lectura de la obra, partiendo de los 
escenogramas definidos anteriormente y de los movimientos del proyector. 

Más adelante veremos la relación que existe entre Frontín, criado de F2. y la obra de 
Lesage. Tiircaret. Quizá exista también alguna relación entre el árbol de Esperando a 
GMIOI y la comedia Attendez-moi sous I'arme, de Regnard. estrenada en 1694 en la 
Comedie Fran^aise. 
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se impone una reconstrucción de la estructura Ivmiinotécnica de Comedia, 
numerando las series y los movimientos, tal y como se muestra a 
continuación: 
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R: faible rire effaré. H: hoquet. Sp: sans paroles: il ouvre la bouche pour parler. E: avec 
espoir. T: un temps. V: vehemente. C: choeur. N: noir. i: phrase inachevée. 
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Normas y código luminotécnico 

En el diagrama luminotécnico antes citado se observan las siguientes 
consideraciones estéticas: 

La oscuridad casi total de cinco segundos de duración (N2, N3, N4, 
N5, N9, NIO, y Nll) funciona como un nexo espectacular entre 
secuencias, e indica además el principio y el final de la obra o de su 
repetición (con variantes o sin ellas) NI, N8 y N12; 

La oscuridad de tres segundos (N6 y N7) señala ima pausa dentro de 
la misma secuencia. 

La duración cronometrada de la oscuridad total —cinco o tres egundos— 
tiene entonces el valor de rasgo distintivo. 

Los tres rostros iluminados simultáneamente, lo cual indica que 
también hablan al mismo tiempo, forman un coro, tal y como indica el 
propio Samuel Beckett (Cl, C2, C3, Clb, C2b); 

La iluminación sucesiva o alterna de los tres rostros defmen una serie 
(1,2,3). 

La primera secuencia consta entonces de once series luminosas, y la 
segunda de veintisiete series. 

INTENSIDAD LUMINOSA Y POTENCIA DE VOZ 

La intensidad de la luz que ilumina los rostros está indicada en el diagrama 
mediante tres colores distintos, de tal modo que si los proyectores de la 
primera secuencia corresponden a una potencia de 100 %, los de la segunda 
secuencia se reducen a un 50 %, y los del primer coro y los de la repetición 
de la obra a un 25 % de la potencia mayor, correspondiendo todo ello con el 
mismo porcentaje del volumen de la voz. 

1 secuencia 

100% 

11 secuencia | Coro y Repetición | 

^•••^••• i 50 % 1 25 % 1 

Samuel Beckett plantea esta concordancia de la luz con la voz y con la 
actividad mental en su novela Compañía: 

¿No podrá mejorarse la voz? ¿Volverse más compañía? Supongamos que vaya 
cambiando en la obscuridad desde un pretérito, aunque no indefinido, en esa 
conciencia nublada. Todo a un tiempo pasado y en transcurso y por venir. [...] 
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El mismo tono monótono imaginado al principio y la misma reiteración. Esos, 
igual. Pero menor movilidad. Menor variedad de tonos tenues. Como buscando 
la posición óptima. Desde la que emitir con el mayor efecto. La amplitud ideal 
para una audición cómoda. Que ni hiera al oído con demasiado volumen ni con 

20 
el exceso opuesto lo obligue a esforzarse. 
Por ejemplo : «Vio la luz por primera vez tal y cual día y ahora está boca arriba 
en la obscuridad.» [...] Con que, con la razón que le queda, razona mal. para ser 
con:q}añia, ha de mostrar cierta actividad mental, pero no tiene por qué ser 
elevada. En realidad, podríamos afirmar que cuanto más baja, mejor. Hasta 
cierto punto. Cuanta más baja la actividad mental, mejor la compañía. Hasta 
cierto punto, (pp. 11-12) 
La voz emite ima luz tenue. La obscuridad se aclara, mientras aquélla suena. 
Aumenta, cuando mengua, se aclara, cuando recupera su débil potencia 
máxima. Vuelve a ser intensa, cuando calla, (p. 18) 
Otro detalle, el tono monótono. Sin vida. El mismo tono monótono todas las 
veces. Para sus afírmaciones. Para sus negaciones, para sus exclamaciones. El 
mismo tono monótono, (p. 19) 

O en este otro pasaje de Compañía: 

Una voz apagada al máximo de su potencia. Va menguando poco a poco hasta 
volverse casi inaudible. Luego recupera despacio du débil potencia nnáxima. A 
cada lento reflujo nace la esperanza de que se extinga. Ha de saber que volverá 
a oírse. Y, sin embargo, a cada lento reflujo nace, lenta, la esperanza de que se 
extinga, (p. 16). 

Esta graduación de la voz, tal y como lo presenta samuel Beckett en 
Comedia, coincide en buena medida con las búsquedas estéticas del teatro 
intimista; a finales del siglo XIX, August Strindberg escribía sobre el 
concepto de teatro intimo: 

Buscamos una sala pequeña donde las voces de ios actores se oyeran desde 
todos los sitios sin que ellos tuviesen necesidad de gritar. Existe en efecto 
teatros tan vastos que los protagonistas tienen que forzar la voz. chillar sus 
declaraciones de amor, hacer confidencias atronadoras, murmurar secretos a 

21 
pleno pulmón, de tal modo que parecen todos enfadados o con prisa para irse 

20 
Traducción de Carlos Manzano. Barcelona. Anagrama, 1999. p. 32. 

En Tlu'útrt' cruel i'i théútre mysiique. París. Gailimard. 1964. p. 172. 
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Series luminotécnicas y normas rítmicas 

En el marco de cada una de las treinta y ocho series luminosas, y 
considerando los rostros de F 2, H, y F 1 como A, B y C respectivamente, 
el movimiento de la luz obedece a las siguientes normas rítmicas: 

23 

a) Desplazamiento progresivo o continuo lateral : 
Hacia la derecha del espectador, avance: A -* B -» C (secuencia I, 

serie3 = I, 3;yII, 24. 
Hacia la izquierda del espectador, retroceso: C <- B <- A (I, 11 y II, 

2, 9 y 15). 

b) Desplazamiento alternativo: 
Hacia la derecha del espectador, avance: A -> C (I, 2, 8, 9; II, 21). 

Hacia la izquierda del espectador, retroceso: C ^ A (I, 7; II, 11). 

c) Desplazamiento mixto, continuo y alternativo: 
Salto hacia la derecha y retroceso: A -^ C <- B, (I, 2, 8, 9; II, 21). 

Avance hacia la derecha y salto hacia la izquierda: B —> C «- A, (II, 1, 
12, 13, 16, 18, 19). 

Salto hacia la izquierda y progresión hacia la derecha: C <- A —» B (I, 
1, 6, 10; 116, 7, 8, 14, 22). 

Retroceso y salto hacia la derecha: B «- A ^ C, (1, 4; II, 3, 4, 25). 

Samuel Beckett neutraliza en algunas ocasiones uno de los términos de las 
series, con el siguiente resultado: 

Neutralización del término C: 
— Avance y retroceso: A -» B <- A, (II. 17). 

— Retroceso y avance: B • - A -> B, (1. 5: II, 5, 10). 

— Avance, pausa yrepetición: A -» B ... B (II, 27) 

Neutralización del término A: 
Retroceso y avance: C <- B -» C (II. 23). 

Avance y retroceso: B -» C <- B (II. 20. 26). 

" Tal decisión no es arbitraría. Cf. [...] menos luz un poco menos A en B B en C home al 
fin lugar seguro caer dormir (Cómo es. p. 86). 

La flecha -» indica un desplazamiento de la luz hacia la derecha del espectador, y la 
flecha *- muestra el desplazamiento del proyector hacia la izquierda. 
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Neutralización del término B: 
Salto hacia la izquierda y hacia la derecha: C <- A ̂  C, (I, 7; II, 11). 

Salto hacia la derecha y hacia la izquierda: A -» C <- A. Esta 
posibilidad es la única que no aparece en la partitura liuninotécnica de 
Comedia. 

VARIACIONES LUMINOSAS, GESTUALES Y DISCURSIVAS 

Comedia presenta el siguiente esquema general de variaciones luminosas de 
posición: 

I 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

posición 

CAB 

ACB 

ABC 

BAC 

BAB 

CAC 

CBA 

BCA 

ABA 

BCB 

CBC 

AB—B 

I secuencia 

(1),6,(I0) 

2, (8), (9) 

3 

4 

5 

(7) 

(11) 

II secuencia 

6, 7, (8), (14), (22) 

(21) 

24 

3, (4), (25) 

(5), (10) 

(11) 

2.(9), 15 

(1), 12, 13, (16), (18), (19) 

(17) 

(20), 26 

23 

(27) 

gestos 

H 

H 

SP 

ET 

V,R 

H,H 

Rsp 

Los números en negrita indican que en la serie señalada se produce un 
elemento gestual o un cambio en la oralidad: 

H: Hipo del Hombre: I, 1: 3s^^ 8: 24u: 11. 12: 34p, 19: 56s. 

R: suave risa de turbación. Mujer I: II, 25: 74s, 27. 79p. 
SP: sin palabras, el Hombre: 1. 5: 13p. 

24 
Las letras p. s. u. indican el lugar que ocupa el gesto dentro de la sene: primer, segundo 

y último. 
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ET: entonación de esperanza, seguida de una breve pausa. Mujer I: II, 
22: 65s. 

V: con vehemencia. Mujer II: II, 4: 12u. 

Las vanantes gestuales establecen una ligera disimetría en algunas de las 
reproducciones de las series, evitando así la homonimia total. La reiteración 
de los gestos obedece al mismo principio. El hipo, por ejemplo, es 
modificado a su vez por las variaciones sintácticas en plano de la expresión 
verbal: 

— (hoquet) pardon — (I, 1: 3u). 
Elle avait 1' air — (hoquet) — miserable. Pardon. (I, 8:24u). 
— (hoquet) pardon — (II, 12: 34p). 
—(hoquet) — lácher le morceau. Par— (II, 19: 56m). 

El guión largo de "Par—" es un claro indicio de otra variante verbal: las 
frases inacabadas por falta de iluminación. Señalo en el cuadro anterior 
dicha variante mediante los números de las series entre paréntesis. 
De este modo la reproducción de las series luminosas, en la mayoría de los 
casos, es de tipo asimétrico. Ejemplos: 

En la gama CAB de la primera secuencia, los rasgos distintivos de las series 
1,6, y 10 son los siguientes: 

Interrupción del discurso: 1, Fl; 10, H. 
Hipo de H en la primera serie. 

En la misma gama CAB de la segunda serie, 6, 7, 8,14, y 22: 
Interrupción del discurso: 8, H; 14, H; 22: H. 
Entonación y pausa: 22, F2. 

La gama BAB —1, 5, II, 5 y 10— presenta los siguientes rasgos distintivos: 
Iluminación sin discurso: 1, 5: H. 
Interrupción del discurso: II, 5: H. 
Doble interrupción del discurso: II, 10: H, H. , 

ILUMINACIÓN Y TIEMPO 

La iluminación está también sometida a variaciones en la duración 
temporal, desde unas ocho o más lineas de discurso hasta la ausencia de 
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palabra. Quizá se pueda establecer una correlación entre los tres grados de 
intensidad luminosa y tres tiempos de luz: 

Con discurso: t ieit^ largo, medio, breve. 
Sin discurso: tiempo brevísimo. 

De ser así, en el ejemplo anterior sobre la doble interrupción del discurso 
aparece un nuevo rasgo diferenciador: 

— II, 10, 28, H: duración media (unas cuatro líneas) 
— II, 10, 30, H: duración breve (una línea). 

Lo cual concuerda con lo escrito por Samuel Beckett en Cómo es: 

la voz cronometrar la voz no es mía el silencio cronometrar el silencio eso 
podría ayudarme intentaré hacer algo Dios mío (p. 44). 
silencios cada vez más largos tiempos enormes pérdidas cada vez mayores él de 
respuestas yo de preguntas harto de la vida en la luz una pregunta el máximo de 
cifras de tiempo cifta enorme tiempos enormes sobre su vida en la oscuridad el 
barro antes de mi cuentos sobre todo si él vivía aún TU VIDA AQUÍ ANTES 
DE MI confusión conq>leta (p. 81). 

mi vida diez segundos quince segimdos es entonces cuando la tengo la 
murmuro es mejor más lógico breves movimientos en la parte inferior del rostro 
con murmullo en el barro (p. 143). 

Cronometrar el discurso del hablante-luz es al mismo tiempo medir el 
silencio de los otros dos rostros en la sombra, lo que conlleva una estructura 
rítmica basada en la oralidad y en el silencio: una réplica de un rostro en la 
luz implica uno o dos silencios de los rostros en la sombra antes de retomar 
el discurso . 

F. T. Marinetti planteó ei ritmo y la combinación de ios sonidos y del silencio en varias 
de sus síntesis radiofónicas. En Un paisaje oido (22-1X-1933). combinó el sonido del 
fuego con el del agua y con el canto de un mirlo. En Dramas de Distancias (22-IX-1933), 
mezcló la música militar, el tango, la música religiosa japonesa, la danza campestre, los 
sonidos de un combate de boxeo, los ruidos de una calle y un romance cantado: situando 
cada uno de los elementos sonoros en una ciudad diferente. En Batalla de los ritmos 
establece una relación entre el silencio y el tac tac de las gotas de agua, las notas de piano, 
el timbre eléctrico, el ruido de una llave en la cerradura. En su obra Los silencios hablan 
entre ellos (22-IX-I933). Marinetti escribe: 15 segundos de silencio puro. / Do re mi de 
flauta. / 8 segundos de silencio puro. / Do re mi de flauta. / 29 segundos de silencio puro. / 
Sol de piano. / Do de trompeta. / 40 segundos de silencio puro. / Do de trompeta. / El 
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La suave risa de turbación de la Mujer II, en la secuencia II, muestra 
los siguientes rasgos distintivos: 

25, 74p: Tiempo breve (ima frase), gama B <— A —̂  C. 

— — 27, 79p: Tiempo brevísimo (sin palabras), gama: A -» B ... B (pausa 
interna de tres segundos de oscuridad). 

NEXOS ENTRE SERIES LUMINOSAS 

Los nexos o encadenamientos entre las distintas seríes luminosas obedecen 
asimismo a reglas estrictas de variación, tal y como se demuestra el cuadro 
siguiente: 

llanto de un niño de pecho. / 11 segundos de silencio puro. / 1 minuto de rrr de motor. / 11 
segundos de silencio puro. Oooo extrañado de una niña de 11 años. Cf. Giovanni Lista. 
Théáirc (uiurisw italien. París. La Cité- L' Age d'Homme. Col. Théátre années vingt. tomo 
II. pp. 55-57. Ya en el año 1909 Kandinski había medido los tiempos de los distintos 
"efectos" en segundos en su obra teatral "Sonoridad amarilla". Cf Copeau. Apia. y otros, 
obr. cit..pp. 186-198. 
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LOS NEXOS ENTRE SERffiS LUMINOTÉCNICAS 
MOVIMIENTOS DE LA LUZ 

continuo 

alterno 

pausa 3 " 

avance 

retroceso 

avance 

retroceso 

A - » B 

B ^ C 

B < - A 

C « - B 

A - > C 

C * - A 
|A—A 

SECUENCL\ I 

5-6 
6-7 
9-10 
10-11 

1-2,2-3 
8-9 

3-4, 
4-5 

7-8 

BCB -^ CAB 
CAB -» CAC 
(ACB -» CAB) 
(CAB -^ CBA) 

ACB • - ABC 
ACB <- ACB 

(ABC <- BAC) 
BAC <- BAC 

CAC <- ACB 

SECUENCIA II 
2-3, 15-16 
9-10 
12-13 
19-20 

5-6 
6-7, 7-8 
8-9,14-15 
10-11 
21-22 
22-23 

20-21 
26-27 

3-4 
4-5 
11-12 
24-25 
25-26 

1-2 
13-14 
17-18 
18-19 

23-24 
16-17 

CBA -+ BAC 
CBA -^ BAB 
BCA -> BCA 
CBA -^ BCB 
BAB-> CAB 
CAB-^ CAB 
(CAB -* CBA) 
BAB -* CAC 
(ACB -^ CAB) 
CAB -^ CBC 
BCB «- ACB 
BCB «- AB—B 
BAC «- BAC 
BAC «- BAB 
CAC *- BCA 
(ABC <- BAC) 
BAC <- BCA 
BCA - • CBA 
BCA -^ CAB 
ABA -* CBA 
CBA -^ CBA 
CBC <- ABC 
BCA —ABA 

De los treinta y dos nexos entre series luminosas solamente se reiteran tres, 
los cuales se distinguen a su vez no sólo por la distinta intensidad de la luz 
empleada en cada una de las secuencias sino también por los siguientes 
rasgos distintivos: 

ACB -^ CAB: 
— I. 9-10; interrupción del discurso en C (9, 26: Fl). 
— II, 21-22: interrupción del discurso en B (21. 63 y 22. 66: H), cambio de 

tono y pausa en A (22, 65: F2). 

CAB -^ CBA: 
— I. 10-11: interrupción del discurso en B (10. 30: 11. 32: H) y en C (11. 

31:F1). 
ón del discurso en B (8. 24: H) y en C (9. 25: Fl) 

ABC <r- BAC: 

— II. 8-9: interrupción aei Discurso en u (8. ^4: MJ y en 

— II, 14, 15: interrupción del discurso en B (14.42: H). 
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— 1,3-4: sin gestualidad ni variaciones discursivas. 
— II, 24-25: intemipción del discurso en B (25, 73: H) y risa en A (25, 74: 

F2). 

No cabe más remedio que rendirse ante las evidencias, y reconocer que en 
el estrato espectacular de Comedia, en su construcción figurativa, no existe 
indicio algimo de improvisación, de azar, o de incoherencia, o de 
"absurdo", tópico tantas veces mencionado; y se debe admitir que su 
logradísima harmonía artística obedece al sometimiento de elementos 
simples y reducidísimos a estrictas leyes lógicas de variabilidad; en donde, 
al igual que en la teoría del caos, la suave asimetría tríunfa siempre sobre la 
simetría. Todo ello concuerda perfectamente con el pensamiento expuesto 
de Compañía: 

Otro detalle, su carácter reiterativo. Repetidas veces, con variantes mínimas, la 
misma pesadez. Como si deseara, a fuerza de repetir, que él lo haga suyo. Que 
confiese : « Si, recuerdo. » Tal vez que tenga una voz incluso. Que murmure : 
« Sí, recuerdo. » (p. 15). 

Los soliloquios camuflados 

Coviene recordar unas palabras de Cómo es, antes de abordar el plano 
discursivo de Comedia: 

lo digo como lo oigo en el orden aproximado restos en el barro mi vida la 
murmuro al barro 
[...] la digo como llega en orden mis labios se mueven los siento sale en el barro 
mi vida lo que queda de ella mal dicha mal oída mal recobrada cuando eso cesa 
de jadear mal murmurada al barro ahora todo eso cosas tan viejas el orden 
natural el viaje la pareja el abandono todo eso ahora muy quedo restos (pp. 22-
23) 

La lectura de la obra nos depara una prímera sorpresa, ya que al mantener 
las ediciones la presentación tipográfica tradicional de los textos teatrales 
en forma de diálogos, tenemos la tendencia innata de leer las réplicas de 

Hay quien piensa lo contrarío: "En Comedia, de hecho, sólo hay repetición con distinto 
orden de los parlamentos que forman en realidad un acto único, a la manera de un disco 
rayado". Jenaro Talens. prólogo a su edición de Samuel Beckett. Pavesas. Barcelona. 
Tusquets. 1987 y 2000, p. 11. 
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Comedia como si se trataran de un simple texto dialogado, de ahí nuestra 
perplejidad. Pues bien, a mi entender lo que Samuel Beckett está 
planteando en Comedia es precisamente la abolición de los diálogos 

27 

teatrales; y lo que nos presenta es sencilla y llanamente tres soliquios 
fragmentados y encadenados, cuya estructura rítmica viene dada por la 
propia partitura limiinotécnica. Debemos considerar estas palabras de 
Compañía: 

Inventor de la voz y de su oyente y de sí mismo. Inventor de si mismo para 
hacerse compañía. Déjalo estar. Habla de sí mismo como de otro. Dice, 
hablando de sí mismo : « Habla de sí mismo como de otro. » Se imagina a sí 
mismo para hacerse compañía, (pp. 24-25). 

Quizá sea mejor pensar que lo que está planteando Samuel Beckett es el 
tratamiento de los soliloquios como forma dialogada. En todo caso, la 
lectura toma sentido pleno si se realiza siguiendo únicamente las 
respectivas posiciones de la luz, de una en una; o sea, manteniendo siempre 
la misma posición. A, B o C. Lo que en términos tipográficos se resuelve 
presentando el texto en tres columnas; lo cual nos permite leer sin difultad, 
de arriba hacia abajo, los soliloquios de F2, H y Fl, y en el caso de las 
representaciones siguiendo únicamente a uno de los protagonistas y 
obviando, en la medida de lo posible, a los otros dos. 
Consecuentemente con lo que acabo de decir, presento el texto en tres 
columnas y lo acompaño con la numeración establecida en la partitura 
luminotécnica, con sus series y movimientos laterales del proyector, lo cual 
permite su lectura tradicional, de izquierda a derecha, y su lectura vertical. 

El soliloquio se deñne por su marcado carácter reflexivo y por la ausencia de un 
destinatario distinto del destinador: el monólogo por una especie de bloqueo en la 
comunicación que impide al destinatario actuar como destinador. Cf. Mi libro Semiótica 
teatral del siglo de oro, Kassel, Reichenberger. 1995. pp. 99 y ss. 
En el Manifiesto por la escenografía del teatro lírico. (1932) Marinetti. Ambrosi. Anselmi, 
Aschieri. Bertozzi. Di Bosso. Scurto y Tomba abogan precisamente por lo contrarío: "h) 
los monólogos que no son ni prácticos ni reales deben ser abolidos." No obstante, el 
contenido del último apartado del manifiesto no desagradaría a Beckett: "m) Los juegos de 
luces, las superposiciones de colores y de sonidos, los silencios repentinos, son verdaderos 
arcos intelectuales tendidos entre el espectador y el actor [...]. Cf. la edición de Giovanni 
Lista, ya mencionada, tomo 11. p. 212. 
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F2 Fl 
NI 

Faibles projecteurs simultanément sur les trois visages. Voix faibles 

Cl 

N2 

b) Oui, sans doute, un peu 
dérangée, je veux bien, d' 
aucuns ditaient, pauvre petite, 
un peu dérangée, á peine un 
ríen, dans la tete (faible ríre 
effaré), á peine un ríen, mais j ' 
en doute, pas vraiment, moi Qa 
va, 9a va encoré, je fais de mon 

28 
mieux, ce que je peux— 

c) Oui, la paix, on y comptait, 
tout éteint, toute la peine, tout 
coiTime si... jamáis été, 9a 
viendra (hoquet) pardon, 
éteindre cette folie, oh je sais 
bien, mais quand méme, on y 
comptait, sur la paix, non 
seulement tout révolu, mais 
comme si... jamáis été — 

a) Oui, bizarre, noir 1' ideal, et 
plus il fait noir plus ;a va mal, 
jusqu' au noir noir, et tout va 
bien, tant qu' il dure, mais Qa 
viendra, 1' heure viendra. La 
chose est lá, tu la verras, tu me 
lácheras, pour de bon, tout sera 
noir, silencieux, tévolu, 
obliteré— 

Forts projecteurs simultanément sur les trois visages. Voix forcé nórmale 
C2 

5" N3 

b) Un matin alors que je 
cousais 

c) Nous n' étions pas 
longtemps ensemble — 

a) Je lui dis, Laisse-la tomber 

Je lui dis, Laisse-la tomber. Je 
jurai mes grands dietix — 

Un matin alors que je cousais 
devant la fenétre ouverte elle 
arriva en trombe et me vola 
dans les plumes. Laissez-le 
tomber, hurla-t-elle, il est á 
moi. Ses portraits 1' 
avantageaient. La voyant alors 
pour la premiére fois de pied et 
en chair et en os je comprís qu' 
i I püt me préférer. 

Nous n' étions pas longtemps 
ensemble et déjá elle sentait un 
ral. Laisse tomber cette trainée, 
dit-elle, ou je me coupe la 
gorge — (hoquet) pardon — 
aussi vrai que Dieu me voit. 
Sachant qu' elle ne pouvait 
avoir aucune preuve je 
répondis que j' ignoráis de quoi 
elle parlait. 

De quoi parlez-vous '.' dis-je, 
tout en cousant de plus belle. 
Quelqu' un á vous '.' Laisser 
tomber qui '.' Vous I' avez 
empestc. hurla-t-ellc. il pue la 
chíennc. 

28 
En los coros los tres rostros pronuncian sus palabras al mismo tiempo. Señalo por a), b) 

y c) el orden de presentación de las réplicas en el texto impreso. 
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F2 

De quoi te plains-tu ? dis-je. T' 
ai-je négligée ? Comment 
poumons-nous étre ensemble 
comitie nous le sonunes s' il y 
avait une... femme dans ma vie 
? L' aimant comme je 1' aimais, 
je veux diré de tout mon coeur, 
je ne pouvais que la plaindre. 

F l 
Je le fis filer des mois durant 
par un homme de confiance. 
Mais jamáis 1' ombre d' une 
preuve. Et je devais reconnaítre 
qu' il avait pour moi les 
mémes... empressements que 
toujours. Cela, et son hoireur 
des r^pons platoniques puis et 
simples, me faisaient craindre 
par moments de l'accuser á tort. 
Oui. 

Craignant qu' elle ne passe aux 
voies de fait je sonnai Frontín 
pour qu' il la reconduise. Ses 
demiers mots, comme il 
pourrait en ténmigner, s'il vit 
encoré, et n' a pas oublíé. allant 
et venant sur la terre. 
conduisant et reconduisant. 
donnaient á entendre qu' elle 
me ferait la peau. J'avoue en 
avoir été un peu ébraniée. sur 
le moment. 

Elle ne fut pas convaincue 
J'aurais pu m' en douter. Elle t' 
a empesté. disait-elle toujours. 
tu pues la pute. Pas moyen de 
repondré á <;a. Je la prís done 
dans mes bras et lui jurai queje 
ne pourrais vivre sans elle. Je 
le pensáis du reste. Oui. j' en 
suis persuade. Elle ne me 
repoussa pas. 

Jugez done de mon efTarement 
lorsqu' un beau matin. m' étant 
enfermée avec ttion chagrín 
dans mes appariements. je le 
vois arriver. I' oreille basse. 
lomber á genoux devant moi. 
entbuir son visage dans mon 
BJronetjjjPasserauxaveux^^ 

10 Elle me colla un privé aux 
fesses. mais je lui dis deux 
mots. II lut ravi du rabiot. 

Pourquoí nc la plaqucs-lu pas. 
disais-jc. quand il commencait 
á geindrc sur la vio qu' elle luí 
laisait. il n' y a plus ríen entre 
vous. de toute évidcncc. Non '.' 
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12 
F2 Fl 

Mon premier mouvement fiít, 
je r avoue, émerveillement, 
Quel mále! 

13 

14 

15 

(II ouvre la bouche pour parler) 

Quelque chose entre nous, 
disait-il, tu me prends pour 
quoi, une machine á machín? 
Et avec lui, bien sur, aucun 
danger d' amour ideal. Alors 
pourquoi ne la plaques-tu pas 
disais-je. Je me demandáis 
quelquefois s'il ne restait pas 
avec elle á cause de sa fortune. 

Puis ce ftit r explication entre 
les deux. Qu' elle ne vienne 
plus me tomber dessus chez 
moi, dit-elle, en menagant de 
me dotmer la mort. Je dus avoir 
r air incrédule. Demande á 
Frontin. dit-elle, si tu ne me 
crois pas. Mais c' est á elle 
méme qu'elle menace de la 
donner, dis-je. Pas á toi ? dit-
elle. Non, dis-je, a elle-méme, 
Tordante salade. Nous avons 
bien ri. 

16 

17 

Puis je lui pardonnai. De 
quelles bassesses 1' amour n' 
est-il pas capable ! Je proposaí. 
histoire de feter (;a, une petite 
virée sur la Cote d' Azur, ou 
jusqu' á notre chére vieille 
Grande Canaríe. II était pále. 
Háve. Mais impossible dans I' 
iminédiat. Des engagements 
professionnels. 

18 

Elle rappliqua. Entra comme 
chez elle. Tout miel. Se 
pourléchant les babines. La 
pauvre. Je faisais mes ongles, 
devant la fenétre ou verte. II m' 
a tout dit. dit-elle. Qui il, dis-je, 
tout en limant de plus belle. et 
tout quoi ? Je sais quels 
tounnents vous devez endurer, 
dit-elle, et je suis venue vous 
diré que je suis sans rancune. 
Je sonnai Frontin. 

Puis je prís peur et lui dis tout. 
Elle avaít I' air de plus en plus 
désespérée. Elle promenait un 
rasoir dans son rcticule. 
Adulteres, avls á vous. n' 
avouc/ jamáis. 
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19 

20 

21 

F2 

Quand il revint on s' expliqua. 
Le coeur me crevait. II me fit 
un exposé. Pourquoi il avait dú 
vider notre sac. Trop risqué, 
etc. II n' en fmissatt plus. Qa 
voulait diré qu' il s' était remis 
avec elle. Remis avec ga ! 

Fl 

Quand j ' eus la certitude que 
tout était ñni je retoumai chez 
elle me regalen Une poule de 
bas étage. Ce qu' il avait bien 
pu lui trouver alors qu' il m' 
avait moi— 

Face de lune, bouffie, 
boutonneuse, bouche deux 
boudins. bajoues, mamelles á 
vous faire— 

22 

23 
24 

II n' en fínissait plus. J' 
entendáis ime tondeuse. Une 
vieille tondeuse á main. Je le 
coupai en disant que si, malgré 
tout ce que j ' éprouvais, je n' 
avais pas de sottes menaces á 
brandir, je n' avais pas non plus 
beaucoup d' appétit pour les 
reliefs de Madame. (^a 
occupa un moment. 

Quand je la revis elle savait. 
Elle avait 1' air — (hoquet) — 
miserable. Pardon. Un con 
quelconque tondait sa pelouse. 
Une petite ruée, puis une autre. 
II s' agissait de la convaincre 
que dans tout (^ pas question d' 
un... renouveau d' intimité. Je 
n'y arrivai pas. J' aurais pu m' 
en douter. Je la prís done dans 
mes bras et lui jurai que je ne 
pouirais continuer á vivre sans 
elle. Je ne crois pas que j ' 
aurais pu. 

Des mollets de suisse— 

25 Une seule solution. filer 
ensemble. II me jura que nous 
le t'eríons des qu' il aurait mis 
de r ordrc dans ses alTaires. bn 
attendant nous n' avions qu' á 
continuer comme avant. Par la 
il eniendail de notre mieux. 

26 Le voilá done de nouveau á 
nH>l. Tout á mol. j' étais de 
nouveau heureuse. Je chamáis 
du matin au soir. Le monde— 
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10 

11 

5"' 

27 

28 
29 

30 

31 

32 
33 

N4 

F2 

II ñnit par ne plus venir. J' étais 
paree. Plus ou moins. 

C était la Toussaint. On brúlait 
les feuilles mortes. Je fis un 
paquet de ses afTaires et les 
jetai au feu. Toute La nuit je 
les semis se consumer. 

H 
A la maison un seul mot 
d'ordre — s'ouvrir le coeur, 
passer 1' éponge et toumer la 
page. Je suis tombée sur ton 
ex-putasse, dit-elle un soir. sur 
r oreiller, tu reviens de loin. 
Plutót déplacé, á mon avis. En 
effet, mon amour, dis-je, en 
effet. Dieu quelle vermine les 
femmes. Gráce á toi, mon 
ange, dis-je. 

A la fin c' en était trop. Je ne 
pouvais littéralement— 

Je ne pouvais littéralement— 

Fl 

Puis il se remit á puer. Oui. 

Avant que j' aie eu le temps de 
me retoumer il disparut. Ca 
voulait diré qu' elle avait 
gagné. Cette roulure ! Je ne 
pouvais le croire. J' en restai 
prostrée des semaines durant. 
Finalement je sortis la voiture 
et allai chez elle. Tout était 
verrouillé. Gris de givre. En 
rentrant chez mol par Sept-
Sorts et Signy-Signet— 
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F2 H T L L 
Projecteurs moitíé moins fons simultanément sur les troís visages. 
Voix proportionnellement plus faibles 

C3 b) Diré que je ne suis— 
N5 m 

id ca baissa- a) Pitié. pitié— 

Quand (a baissa la premiére fois 
je louai Dieu, je le jure. Je 
pensai, C est fait, c' est dit, 
maíntenant tout va s' éteindre— 

Dire que je ne suis pas dé^ue, 
non, je le suis. Je comptais sur 
quelque chose de mieux. De 
plus reposant. 

Pitié, pitié, encere soif de pitié. 
Elle viendra. Tu ne m' as pas 
vue. Mais tu me venas. Puis elle 
viendra. 

Ou tu te lasseras. Me lácheras. 
S' éteindre, oui, sombrer, dans le 
noir, la paix arrive, je pensai, 
aprés tout, enfín, j ' a vais raison. 
aprés tout, Dieu soit loué, quand 
9a baissa la premiére fois. 

De moins trouble. De moins 
troublant. N' empéche que je 
préfére ceci á... 1' autre affaire. 
Nettement. II y a des moments 
endurables. 

Quand tu t' éteins— et moi 
avec. Un jour tu te lasseras et t' 
éteindras— pour de bon. 

Je pensai. 

Lueur infemale. 

10 
La paix. oui. sans doute, une 
maniere de paix, et toute cette 
peine comme si... jamáis été. 

Me lácheras comme peine 
perdue et t' en iras harceler 
quelqu' un d'autre. D' un autre 
cóté — 

Láche-moi. 
Láche-moi! 

(Vehemente.) 

D' un autre cóté les choses 
peuvent empirer. i! existe ce 
danger. 

Elle viendra. Doit venir. Ceci est 
folie. 

Oh évidemment. je le sais 
maíntenant— 

(' 16 

Serait-ce que je ne dis pas la 
vérité. serait-ce cela, qu' un jour 
enfm tam bien que mal je dirai 
la vérité et alors plus de lumiére 
en fin. contre la vérité ? 

17 
Tu pourrais f cmporler el 
tlamboyer a me fondre la 
ccr\cllc, pas vrai'.' 
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18 

F2 H 
Je le sais maintenant, tout cela n' 
était que... comedie. Et tout ceci, 
quand est-ce que... 

Fl 

19 
20 

21 

Serait-ce cela ? 
Pas vrai ? 

Tout ceci, quand est-ce que tout 
ceci n' aura été que... comedie 

22 

23 

24 

Mais j'en doute. Ce n' est pas 
tout á fait ton genre. Et tu dois 
savoir que je fais de mon 
mieux. Ou ne le sais-tu pas ? 

Je ne peux plus ríen faire... pour 
personne... Dieu soit loué. Par 
conséquent il ne peut s' agir que 
d' une chose á diré. Comme la 
raison fonctionne encoré! 

Peut-étre sont-elles devenues 
amies. Peut-étie le chagrín— 

25 

26 

27 

Peut-étre le chagrín les a-t-il 
rapprochées. 

Mais j' ai dit tout ce que j'ai pu 
Tout ce que tu permets. Tout ce 
que— 

Et si je faisais la méme erreur 
que lorsque c' était le soleil qui 
bríllait. celle de vouloir un sens 

oü il peut n'y en avoir aucun 

10 

28 

29 

.30 

Peut-étre se réunissent-elles 
pour bavarder. devant une tasse 
de ce thé ven qu'elles 
afTectionnaient tant. sans lait. ni 
sucre, pas méme un zeste de 
citrón — 

Est-ce que tu m' écoutes ? Est-
ce que quelqu' un m' écoute ? 
Est-ce que quelqu' un me 
Fegatde ? Est-ce que quelqu' un 
a le moindre souci de moi ? 

Pas méme un zeste — 

.31 

32 
n 

33 

agirait-il d' une chose á taire 
avec le visage. autre que parler ? 
Pleurer ? 

Suis-je labou ? Je me le 
demande. Pas forcément. 
maintenant que tout danger est 
ecarte. Cette infortunée 
créature — je I' entends d' ici 
— cette infortunée créature -

Me trancher la langue d' un coup 
de deni el I' avaler '.' La cracher 

Ca I' assouvirail-ll '.' Dieu 
commc La raison fonctionne 
encoré ! 
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12 

13 

14 

15 

16 

17 

IK 

}4 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

N6 
49 

50 

51 

52 

53 

F2 

Cette infortunée créature qui 
voulait te séduire, qu' est-ce qu' 
elle a bien pu devenir, á ton 
avis ? —Je r entends d' ici. La 
pauvre. 

lis seraient meme capables de 
me plaindre, s' ils pouvaient me 
voir. Mais jamáis comme moi 
je les plains eux. 

Se baisant jaune de teurs jaunes 
baisers. 

A quoi joues-tu quand tu t' 
éteins ? A passer au crible ? 

Comme un lourd rouleau á 
trainer. un jour de canicule. La 
lutte pour le décoller, ga vienl 

Halte. relutte. 

El toi peut-etre en train de m< 
plaindre. en te disant. la pauvre 
elle a besoin de soufller. 

H 
'our bavarder, tantót dans 1' une 
des chéres vieilles demeures, 
tantót dans 1' autre, cotnparant 
chagríns et — (hoquet) 
pardon— souvenirs de bonheur. 

Personnellement je préférais 1' 
Eléphant. 

Je les plains en tout cas, oui, 
compare mon sort avec le leur, 
si charmam soit-il, et les — 

Plains. 

Est-ce que je cache quelque 
chose ? Est-ce que j' ai perdu — 

Est-ce que j ' ai perdu la chose 
que tu cherches ? Pourquoi t 
éteindre. Pourquoi ne pas— 

Pourquoi baisser ? Pourquoi n< 
pas -

Fl 

Si seulement je pouvais penser, 
Ceci n' a pas de sens non plus, 
mais aucun. Je ne peux pas. 

Et que tout tombe, depuis le 
commencement, dans le vide. 
On ne demande rien du tout. 
Personne ne me demande ríen 
du tout. 

Je ne peux pas. 

Je ne peux pas. La raison 1' 
interdit. II faudrait qu' elle lache. 
Oui. 

Elle avait de la fortune, j ' ai 1' 
impression. tout en vivant 
comme une cochonne. 

Peui-étre qu' elle 1' a emmenc 
vivre... quelque pan au soleil. 
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19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

54 

55 

56 

57 
58 

59 

60 

61 

62 

63 

64 

65 

66 

67 

6« 

69 

70 

71 

72 

73 

F2 
le ne sais pas. 

Mon. 

Ne suis-je pas déjá un peu felée 
7 

Je dis. Ne suis-je pas un peu 
felée déjá ? (Avec espoir.) Un 
tout petit peu ? (Un temps.) j ' 
en doute. 

Un rien dcrangéc. Dans la tétc 
A peine un ríen, j' en doutc. 

H 

l'ourquoi ne pas me foudroyer 
sans répit ? Je pourrais me 
mettre á délirer et —-<hoquet) — 
lácher le morceau. Par — 

Don. 

Diré que nous ne iümes jamáis 
ensemble — 

Ne nous réveillámes jamáis 
ensemble, en mai joli, le 
premier réveillé réveillant les 
deux autres. Puis dans un petit 
youyou — 

Un petit youyou — 

Un petit youyou, sur la riviére 
Je lache les avirons et regarde 
mes beautés. pámées á 1' arríére 
sur du Dunlop pillow. Au fil de 
l'eau. Ah réves. 

Nous nc savions pas vivrc. 

Réves. Four jadis. l.\ maintcnan 

Fl 

Peut-étre qu' elle est lá quelque 
part, assise devant la fenétie 
auverte, les mains jointes sur les 
;enoux, le regard perdu dans le 
ointain par-delá les olivieis — 

Par-delá les oliviers, puis la mer, 
se demandant pourquoi il rentre 
si tard, sentant le froid la 
gagner. Et par-dessus tout 1' 
ombre qui se coule. Se glisse. 
Oui. 

La pauvre. Les pauvres. 

Pénitence. oui. á la rígueur, 
rachat. j'y étais résignée. mais 
non, (ja n' a pas 1' air d' étre (;a 
non plus. 

Silence et noir. je n' en 
demandáis pas plus. Eh bien, j 
en re90is un peu. et de 1' un et de 
1' autre. puisqu' ils ne font qu 
un. C est sans doute pécher 
encoré que d' en implorer 
davantage. 

Lueur intérnale. 

Soil'dc noir á mourír. P.i plus i 
t'ait noir plus <;a va mal. Bizarrc. 
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74 

75 

F_2 
Moi j ' en doute. 
(Elle a un bref éclat de rire, 
faible et égaré, auquel le 
Projecteur coupe court) 

Fl 

Oui, et la chose lá, tout entiére, 
á moins d' étre aveugle. Tu la 
verras. Me lácheras. Ou te 
lasseras. 

26 

76 

77 

78 

Et maintenant que toi tu n' es 
que... oeil. Qu' un regard sans 
plus. Sur mon visage. A 
eclipses. 

Cherchant quelque chose. Sur 
mon visage. Quelque véríté. 
Dans mes yeux. Méme pas. 

Te lasseras de jouer avec moi 
Me lácheras. Oui. 

27 

79 
(qui a le méme rire qu'avant 
auquel le projecteur coupe 
court) 

OEil sans plus. Sans cerveau. S' 
ouvrant sur moi et se refermant. 
Suis-ie seulement— 

Faibles projecteurs simultanément sur les trois visages. Voix faibles. Choeur du debut. 
Reprendre la piéce 

C_ 
y 

Ib 
N7b 

81b 
(fm de la repríse). 
Suis-je seulement... vu ? 

N8b 
Forts projecteurs simultanément sur les irois visages. Voix forcé nórmale 
b) Un matin alors que je 
causáis 

c) Nous n' étions pas longtemps 
ensemble 

a) je lui dis. Laisse-la tomber — 
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SOLILOQUIOS Y ORGANIZACIÓN DEL TEXTO 

Realizada la operación anterior, observamos que estamos en presencia de 
dos tipos de soliloquios: los corales, a tres voces y tres discursos distintos, y 
los individuales. La oscuridad de cinco segundos de duración indica el fínal 
de una secuencia, y funciona como im punto y aparte o como el cambio de 
una unidad temática, sea secuencia, capítulo o acto; la intensidad luminosa 
muestra la pertenencia de una serie discursiva a ima secuencia. De todo lo 
cual se deduce: 

— a) Los soliloquios corales de Cl, por la intensidad de su luz, y por 
repetirse al final de la segunda secuencia, Clb, deben incluirse en ésta. 
De este modo, la primera parte de la obra concluye como empieza. 

— b) Los soliloquios corales de C2, por la intensidad de la luz y por la 
reiteración discursiva en la primera serie, pertenecen a la primera 
secuencia, y cierra prácticamente, C2b, la obra, aunque ésta termina con 
un atisbo de ima nueva repetición. 

— c) Los soliloquios corales de C3, por los mismos motivos que los 
anteriores, se encuadran en la segimda secuencia, y enlazan 
temáticamente también con el coro C1. 

— d) Los coros funcionan, mediatizados por la intensidad de la luz, como 
una clave musical y temática (voces átonas, habla rápido e intensidad 
variable: Cl, voz muy baja; C2, voz normal; C3, voz baja), de modo que 
su discurso se reitera en la primera serie de la secuencia correspondiente: 

C2, Fl: a) Je lui dis, Laisse-la tomber— : -*l, 1.1: Je lui dis, Laisse-la tomber. 

C2, F2: b) Un matin alors que je cousais— : —» I, 1.2: Un matin alors que je 
cousais devant la fenétre ouverte [...]. 

C2, H: c) Nous n' étions pas longtemps ensemble— : -> I, 1.3: Nous n' étions 
pas longtemps ensemble et déjá elle sentait un rat. [...] 

C3. FI: a) Pitié. pitié— : -* 11. 1.2: Pitié. pitié. encoré soif de pitié. [...]. 

C3. F2: b) Diré queje ne suis— : -» II. 1. 3: Diré queje ne suis pas dé<;ue, non. 
je le suis. [...]. 

C3. H: c) Quand 9a baissa— : —» II, 1.1: Quand ga baissa la premiére fois je 
louai Dieu, je le jure. [...]. 

Obsérvese que la presentación tipográfica de los soliloquios de los coros y 
de los solos es simétrica en la primera secuencia y asimétrica en la segunda 
—en donde la réplica a) se corresponde con el segundo movimiento, la b) 
con el tercero, y la c) con el primero. 
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Nótese asimismo que la letra mayúscula de "Laisse-la tomber" es un indicio 
del contenido narrativo de la primera secuencia, y reaparece en varios 
movimientos con ligeras variantes textuales: 

I, 1.2, F2: "Laissez-le tomber, hurla-t-eüe"; 
I, 1.3, H: "Laisse tomber cette trainée, dit elle"; 
I, 2.4, F2: "Laisser tomber qui?"; 
I, 4.11, 5.14, F2: "Pourquoi ne la plaques tu pas?". 

La estructura narrativa 

Las dos secuencias son temáticamente distintas. La primera plantea el 
argumento del clásico triángulo amoroso de las comedias de boulevard: un 
hombre, su esposa y la amante del primero. Los tres son sujetos 
participantes y narradores de una misma historia ya pretérita. Esto nos 
plantea una dificultad epistemológica, pues si bien el soliloquio se 
caracteriza por la ausencia de un destinatario, el narrador necesita la 
presencia de un narratario, al menos implícito. ¿A quién narran F2, H y Fl 
su pretérita historia? ¿al proyector que les ilumina y les concede la palabra-
vida (actividad mental) o al técnico de iluminación? ¿a sí mismos o al 
público? Si el soliloquio carece de destinatario, si es un acto de habla 
interiorizado, entonces el narrador y el narratario forman parte del mismo 
ser. El público, o el lector, es un simple narratario segundo, espectador de 
un actante dual. La luz (en tanto que Destinador, hacer contar) puede 
representar aquí el mecanismo biológico que hace funcionar la memoria, 
intermitentemente, con intensidades variables, y con visiones distintas del 
mismo acontecimiento recordado. 

Cronología de Comedia y cronología de géneros 

Por otra parte, al observar los papeles genéricos de los adyuvantes de las 
dos damas nos damos cuenta de que la temporalidad de los hechos narrados 
esconde una cronologia de géneros. Esto es. Frontín, el criado de F2, es un 
personaje arquetipo de la antigua comedia francesa, caracterizado por su 

29 

descaro, su espiritualidad y sus intngas . Mientras que el Detective, 

29 
Cf. La comedia Turcaret o el Finaciero (14 de febrero de 1709), de Alain Rene Lesage 

(1668-1747). L. Petit de JuUeville escribe sobre esta obra: "Mais quel monde étrange! Et 
quelle triste comedie, malgré toute sa gaité! On n'y rencontre pas une seule figure honnéte: 
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30 
contratado por Fl, pertenece a las comedias modernas . El título. 
Comedia, Frontín, el detective, y lo dicho por H -en II, 6.18 y 7.21: je le 
sais maintenant, tout cela n'était que... comedie. Et tout ceci [...] quand est-
ce que tout ceci n'aura été que... comedie?-, todo ello me hace pensar que 
Samuel Beckett recuerda una conferencia de Ferdinand Brunetiére sobre 
Turcaret, de Lesage: 

Vons preñez une comedie de Moliere, -/ 'École de femmes, par exen^le,- et 
vous commencez par l'alléger de tout ce qu'elle contenait de substance. Vous 
en ótez le sérieux, s'il s'y en mélait peut-étre au comique; vous en ótez les 
idee ; vous en ótez surtout la «thése » ; vous en ótez aussi l'intrigue, si vous 
voulez... II vous en reste le trio classique [...] Vous les... désossez, si je peux 
ainsi diré... vous les désarticulez, vous les réduisez á l'état de fantoches, de 
mannequins, de poupées, ou de chifTons bons á recevoir toutes les formes qu'il 
vous plaira de leur donner. [...] Vous agitez... vous dressez... vous parez... vous 

servez : c'est du Regnard. 

G. Lanson et P. Tufírau resumen la obra de Lesage, Turcaret, en estos 
términos: 

La baronne, aventuriére sans scrupules, a fait la conquéte de Turcaret, le riche 
traitant. II lui a promis de l'épouser, et en attendat elle en tire tout l'argent 

'J'admire le train de la vie humaine! Dit le valet Frontín. Nous plumons ime coquette; la 
coquette mange un homme d'affaires; l'homme d'affaires en pille d'autres. Cela fait un 
ricochet de fourberies le plus plaisant du monde.' Les valets font leur main dans ees 
maison aventureuses; ils sont les maítres de demain; ils y comptent. C'est le demier mot de 
la piéce: 'Voilá le régne de monsieur Turcaret finit, dit Frontín, le mien va commencer.'" 
Le Théátre en France. Histoire de la littérature dramatique, depuis ses origines jusqu 'á 
nos jours, Paris, sin fecha, Armand Coiin, segunda edición, p. 263. 
El titulo escogido por Beckett para esta obra {Comedie) quizá guarde alguna relación con 
el hecho de que Lesage escribió más de doscientas obras para los teatros populares de la 
Foire Saint-Laurent y de la Foire Saint-Germain y que Turcaret se representó en la 
Comedie Fran^aise por orden del Delfín, tal y como señala JuUeville: "La piéce fit grand 
bruit, méme avant son apparition. Les fmancier ne voulaient pas qu'on la jouát, craignant 
d'y étre joués. Le Dauphin. qui les aimait peu, intervint et, sur son ordre exprés, on joua 
Turcaret avec un succés bruyant." Ob. cit. p. 262. 

"Regnard et Dancourt. si difTérents sur d'autres points, se ressemblent en celui-ci: tous 
deux inauguren! bien la comedie du XVIII' siécle, et je pourrais diré aussi la comedie 
modeme [...]", JuUeville, ob. cit., p. 249. 

Conférencés de l'Odéon. Les époques du théátre franpais (1636-1850). París, Calmannn 
Lévy. 1892. Huitiéme conférence, pp. 169-70. 
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qu'elle peut. Mais cet argent passe aussitót á un certain petit chevalier joueur 
qu'elle protege. Les trois premiers actes nous montrent diíTérents aspects du 

32 
gros traitant , epais et vaniteux personnage : Turcaret amoureux, Txircaret 
jaloux; Turcaret galant, Turcaret en affaires, feroce et cynique. Mais la 
nouvelle que Mme. Turcaret est á París l'agite tout á coup : car il a mentí á la 
baronne en luí dísant qu'íl était veuf; en réalíté, íl paíe pensión á Mme. 

33 
Turcaret pour la teñir en province . Or voílá quinze mois que la pensión n'a 
pas été payée, et elle vient la réclamer. «Qu'on la paíe d'urgence» ordonne 
Turcaret. Trop tard! Au grand díner quí réunit Turcaret, le chevalier et la 
baronne, un jeune viveur améne «une grande et grosse madame» quí se donne 
pour comtesse de province et dont il feint d'étre amoureux: c'est Mme. 
Turcaret en personne. Les deux époux, se surprenant mutuellement en faute, 
s'accablent de reproches. Brusquement arrive la nouvelle que Turcaret est 
ruiné. Dans le désarroi quí suit, la baronne s'aper^oit qu'elle méme était la dupe 
du chevalier ; et celuí-ci se desolé; il avaít remis tout son argent á Frontín, son 
anclen domestique, et la pólice, reconnaissant en Frontín un domestique de de 
Turcaret, a saisi tout l'argent qu'íl avaít sur luí. Est-íl besoin de diré que c'est la 
une fhponnerie de Frontín ? II a mis l'argent en súreté et se firotte les mains au 
milíeu de la déconfiture genérale. «Voílá le régne de M. Turcaret finí, le míen 

34 
va commencencer.» Place aux laquais! 

Antonia Rodríguez Gago, en su magnífica edición de Los días felices, ha 
observado una serie de citas de autores clásicos o menos conocidos: "En 
uno de los últimos manuscritos de la obra, Beckett incluyó las fuentes de 14 
de las citas a las que recurre Winnie." (p. 134). Según Winnie: 

"Olvidamos nuestros clásicos. (Pausa.) Oh, no todos. (Pausa.) Una parte. 
(Pausa.) Una parte queda. (Pausa.) Eso es lo que me parece tan maravilloso, 
que queda una parte de nuestros clásicos, para ayudamos a pasar el día. (p. 23-
231) 

El animador (A) en Pochade radiophonique confirma lo anterior: 

'̂ El fmanciero encargado de cobrar los impuestos. 
' ' Samuel Becktt alude a la Provence: "une petite virée sur la Cote d'Azur." (I, 6.16). 
'•* Histoire de la Littéralure Franjáis,. París. Hachette. 1936, pp. 355-356. 

Cantalapiedra Erostarbe: Luminotecnia y teatralidad: Samuel Beckett, Comédie

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2004



Ah ees vieux souvenirs de critique littéraire, ils vous guettent á chaqué 
35 

instant . 

CRONOLOGÍA DE LA AVENTURA AMOROSA SEGÚN F2 

La cronología de los hechos narrados por F2, según su punto de vista, 
contiene las informaciones siguientes: 

— a) Primera visita de Fia F2: 1, 1.2, F2: "Un matin alors que je cousais 
devant la fenétre ouverte elle arriva [...]" 

— b) Primera visita de H a F2:1, 4.11, F2: "Pourquoi ne la plaques-tu pas, 
disais-je, quand il commen9ait á geindre sur la vie qu' elle lui faisait [...]" 

— c) Segunda visita de Fl a F2 :1, 6.17, F2: "Elle rappliqua. Entra comme 
chez elle. [...] Je faisais mes ongles, devant la fenétre ouverte." 

— d) Segunda visita de H a F2: I, 7.20, 8.22, F2: "Quand il revint on s' 
expliqua." "II n' en fínissait plus. J' entendáis ime tondeuse. Une vieille 
tondeuse á main." 

— e) Final de las visitas de H a F2: I, 10.29, 11, 33: "II finit par ne plus 
venir," "C était la Toussaint. On brúlait les feuilles mortes. Je fis un 
paquet de ses affaires et les jetai au feu. Toute la nuit je les sentis se 
consumer". 

Estamos ante una cronología estacional, que se inicia en la primavera y 
concluye con el otoño, el día de Todos los Santos, o sea en la víspera de la 
fiesta de los difuntos. Lo que nos conduce nuevamente a Cómo es: 

mi saco única variante mis días mis noches mis estaciones y mis fiestas me dice 
Pascuas eternas después de pronto Todos los Santos sin verano aquel año si es 
el mismo improbable primavera gracias a mi saco de además muero en época 
moribunda (p. 19) 
es decir según el grado de alegría que reina sobre la tierra desde la edad de oro 
allá arriba en la luz las hojas caidas muertas 
las hay que flotan en la rama hasta la primavera negras muertas engalanando la 
verde jilipollez algunas personas en este estado dos primaveras un verano y 
medio tres cuartos (p. 117). 

Cf Pas suivi de quatre esquises. París, Minuit. 1978, p. 76. Los títulos de sus obras de 
teatro Actes satis paroles I y Actes sans paroles II recuerdan los tímios de los escrítos 
políticos de Víctor Hugo, Actes et paroles I, Actes et paroles II... y siguientes. 
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Y también a Compañía: 

Otro detalle : sus largos silencios, cuando se atreve casi a esperar que no se 
vuelva a oír. Así, por poner el mismo ejemplo, clara por encima de su rostro 
vuelto hacia arriba: « Viste por primera vez la luz del día el día que Cristo 
murió y ahora. » [...] (p. 15) 

Hacer que el oyente tenga un pasado y lo reconozca. Naciste un Viernes Santo 
tras un largo parto . Sí, recuerdo. El sol acababa de ponerse tras los alerces. 
(p.33) 
O para decir : « Viste la luz por primera vez y lloraste el anochecer del día en 
que en la obscuridad Cristo a la novena hora gimió y murió. » (p. 53). 

En Tous ceux qui tombent las hojas muertas aparecen en junio como un 
testimonio del pasado: 

Madame Rooney.— Non, non, rien que des feuilles pourries. 
Monsieur Rooney.- En juin ? Des feuilles pourries en juin ? 
Madame Rooney.— Oui, mon chéri. De l'annnée demiére, et de l'année 

37 
d'avant, et de l'année d'avant encoré. (Silence. Vent de depluie [...] . 

Las visitas de Fl se corresponden con las actividades cotidianas de F2: 
coser y arreglarse las uñas, tal y como hace Wirmie en Los días felices : 

(Se vuelve hacia la bolsa, revuelve en ella y, finalmente, saca una lima, se 
vuelve al frente y comienza a limarse las uñas. Se lima en silencio durante un 
rato. Todo lo que sigue va puntualizado por el limado.) (p. 197). 

^ "Samuel Barclay Beckett nació el 13 de abril de 1906, un Viernes Santo para la leyenda. 
Se acepta esta fecha simplemente porque él lo ha dicho siempre, incluso antes de ser 
famoso. Sin embargo, su partida de nacimiento señala el 13 de mayo y el registro oficial de 
Dublin, el 14 de junio. Esta confusión de fechas [...] se aclara en cierto modo al saber que. 
en Irlanda, los padres acostumbran a dejar pasar un periodo indeterminado de tiempo — 
normalmente un mes— antes de inscribir a sus hijos como ciudadanos públicos: al parecer 
los padres de Beckett tardaron dos meses." Antonia Rodriguez Gago. ed. de S. Beckett. 
Los días felices, Madrid, Cátedra. 1989, p. 14. 
" Traducido del inglés por Robert Ponget. Paris. Minuit. 1957, pp. 69-70. 
^* Edición bilingüe de Antonia Rodríguez Gago, Madrid. Cátedra. 1989. 
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Si en la primera visita de H no hay referentes de otro tipo de acción, la 
segunda coincide con el máximo vigor de la naturaleza, cortar el césped, y 
el final de sus visitas con una naturaleza muerta e incinerada; en ambos 
casos, estamos ante la actividad, siempre recordada, de terceras personas, 
tal y como ocurre en Compañía: 

Ella munnura : « Escucha las hojas. » Mirándoos a los ojos, escucháis las hojas. 
En su trémula sombra, (p. 46). 

Por Otra parte, el relato de F2 se inicia con las palabras "Un matin" y 
concluye con "Toute la nuit", en una especie de guiño a la clásica imidad 
temporal, pero al mismo tiempo ante una especie de abolición simbólica de 
las estaciones manifestadas anteriormente. Aunque quizá se trate 
precisamente de lo contrario, esto es de una correlación de las partes del día 
con las estaciones: ima mañana —> primavera: la unión sentimental, toda la 
noche —> otoño: la separación definitiva. En todo ello se observa una 
evolución, según la axiología tradicional, de los elementos simbólicamente 
positivos hacia sus polos negativos; no obstante, Samuel Beckett, y todo ser 
humano, es muy libre de transformar dichos valores axiológicos. 

LA CRONOLOGÍA SEGÚN H 

Del soliloquio de H se obtienen los siguientes datos cronológicos: 

— a) Relaciones previas entre H y F2, I, 1.3, H: "Nous n' étions pas 
longtenqjs ensemble et déjá elle sentait un rat." 

— b) Sospechas y amenaza de suicidio de Fl, negación de H: I, 1.3, H: 
"Laisse tomber cette trainée, dit- elle, ou je me coupe la gorge [...] je 
répondis que j'ignoráis de quoi elle parlait." 

— c) El detective: I, 4,10 H: "Elle me colla un privé aux fesses, mais je lui 
dis deux mots." 

— d) Primera visita de H a F2:1. 3.15, H: "Puis ce fiít 1' explication entre les 
deux. Qu' elle ne vienne plus me tomber dessus chez moi, dit-elle, en 
mena<;ant de me donner la mort." 

— e) Confesión de H y segunda amenaza de suicidio de Fl: I, 6.18, H: "Puis 
je pris peur et lui dis tout. Elle avait 1' air de plus en plus désespérée. Elle 
promenait un rasoir dans son réticule. Aduhéres, avis á vous, n' avouez 
jamáis." 

— f) Segunda visita de H a F2 e intento de ruptura: 1. 8.24, H: "Quand je la 
revis elle savait. [...] Un con quelconque tondait sa f>elouse. Une petite 
ruée, puis une autre." 
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— g) Reconciliación con Fl: I, 9.27: H: "A la maison un seul mot d'ordre — 
s'ouvrir le coeur, passer 1' éponge et toumer la page. Je suis tombée sur 
ton ex-putasse, dit-elle un soir, sur 1' oreiller, tu reviens de loin." 

— h) Fin de las relaciones, I, 10.30, 11.32, H: "A la fin c'en était trop. Je ne 
pouvais littéralement—", "Je ne pouvais littéralement—" 

El cortacésped establece un nexo en los relatos de la segunda visita de H a 
F2 (I, 7.20 y 24), en donde se alude a la confesión de H a Fl: "il avait dú 
vider notre sac." Por lo que lo relatado en I, 5.15 se refiere a la primera 
visita de H (I, 4.11), en donde F2 cuenta la visita anterior de Fl: "Qu'elle 
ne vienne plus..." La doble confesión de H está acompañada por una 
manifestación amorosa: 

Confesión a Fl, I, 3.8, H: "Je la pris done dans mes bras et lui jurai 
queje ne pourrais vivre sans elle. Je le pensáis du reste." 

Confesión a F2,1, 8.24, H: "Je la pris done dans mes bras et lui jurai 
que je ne pourrais continuer á vivre sans elle. Je ne crois pas que j ' aurais 
pu". 

Ahora bien, en este entorno textual de engaños y abrazos amorosos, la fi-ase 
39 

"un con quelconque tondait sa pelouse. Une petite ruée, puis une autre " 
—reiteración paralela a la de F2, I, 8.22: "J'entendais une tondeuse. Une 
vieille tondeuse á main"— puede tener un doble sentido sexual: Gazón, 

40 
césped corto, es el vello púbico de la mujer , y "ruée" puede ser traducido 
por 'embestida'. Lo cual encajaría con lo dicho por las dos Mujeres: Fl, I, 
2.5, 4.12: "il avait por moi les mémes... empressements que toujours. Cela, 
et son horreur des rapports platoniques purs et simples [...]", "Quel mále!", 
y F2,1, 5.14,1, 8.22: "Et avec lui, bien sur, aucun danger d'amour ideal", y 
"Je n'avais non plus beaucoup d'appétit pour les reliefs (restos) de 
Madame"^'. De ahí las palabras de H, citadas por F2 en I, 5.14: "Quelque 
chose entre nous (H y Fl), disait-il, tu me prends pour quoi, une machine á 
machin?", en el sentido de cuerpo humano y de sumiso a fulana; esto es, de 

''' Lo que nos recuerda el título de otra comedia clásica de Dancourt, Le galant Jardinier, 
estrenada en 1704. 
*" Cf Dictionnaire du franjáis argotique et populaire, París, Larousse, 1977. 
'*' Lo que nos recuerda un pasaje, citado por Julleville, de Belphégor, estrenada el 24 de 
agosto de 1721 en el teatro de los Italianos, de Legrand,: "qu'on doit aimer pour soi-méme, 
sans s'embarrasser d'étre aimé.- C'est-á-díre que vous regarderiez les femmes comme un 
mets qu'on sert sur votre table.- Sans doute." Ed. cit., p. 265. 
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exclavo sexual de Fl. Sin olvidar que "machine", tiene también sentido de 
'engin, outil', y estos lexemas se utilizan en el francés argótico con el 
sentido de miembro viril. 
H indica el final cronológico de las relaciones amorosas coun una 
reiteración ambigua e inacabada: "Je ne pouvais littéralement—", que toma 
todo su sentido gracias a lo dicho por F2, "II finit par ne plus venir" (I, 
10.29), y por Fl, "II disparut" (I, 11.31), aunque ambas damas interpretan 
su abandono como vma victoria de su contrincante: F2, I, 7.20: ^a voulait 
diré qu'il s'était remis avec elle. Remis avec 9a!. Fl, I, 11.31: Qa voulait 
diré qu'elle avait gagné. Cette rouliu-e! 
De lo que se infiere que, llegado el otoño, el Hombre termina abandonando 
a las dos Mujeres, en consonancia con lo que dijo en I, 9.27: "Dieu quelle 
vermine les femmes", y quizá con el propio entorno erótico. Krapp en La 
Demiére bande, recuerda en sus grabaciones un comportamiento similar: 

Je crois qu'á ce moment-lá je viváis encoré avec Bianca dans Kedar Street, 
enfin par á-coups. Bien sorti de ga, ah foutre oui! C'était sans espoir. [...] Plans 

pour une vie sexuelle moins.. (// hesite)... absórbante''. 

LA CRONOLOGÍA SEGÚN Fl 

La cronología según el punto de vista de Fl: 

— a) Las primeras sospechas, I, Ll: "Je lui dis, Laisse-la tomber. 
— b) Contratación de un detective: F2,1, 2.5: "Je le fís filer des mois durant 

par un homme de confiance." 
— c) La confesión de H: I, 3.9, Fl: "losqu'un beau matin [...] et ... passer 

aux aveux." 
— d) El perdón de Fl a H: I, 6.16: Puis je lui pardonnai." 
— e) La segunda visita de Fl a F2,1, 7.19: "quand j'eus la certitude que tout 

était fini, je retoumai chez elle me regaler." 
— f) Los dias felices: 1, 9.26, Fl: Le voilá done de nouveau á moi. Tout á 

moi. J'étais de nouveau heureuse. Je chantáis du matin au soir." 

— g) La recaída de H: 1, 10.28, Fl: "Puis il se remit á puer. Oui." 
— h) Fl abandonada. I, 11. 31, Fl: "II disparut." 

Al Cito por la versión francesa del propio Samuel Beckett, París, Minuit, 1959, pp. 16-17. 
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— i) La tercera visita de Fl a F2, I, 11.31, El: "J'en restai prostrée des 
semaines durant. Finalement je sortis la voiture et allai chez elle. Tout 
était verrouillé. Gris de givre." 

Las primeras sospechas de Fl enlazan con lo dicho por H en I, 1.3: "Nous 
n'étions pas longtemps ensemble et deja elle sentait un rat. Laisse tomber 
cette trainée, dit-elle [...]." No obstante, Fl omite hablar de su amenaza de 
suicidio. 
La contratación del detective encaja con lo dicho por H en I, 4.10, y se 
añade tm rasgo temporal: "des mois durant." Fl omite la información sobre 
su primera visita a F2. 
La alusión a la confesión de H concuerda con lo dicho por éste —I, 6.18 y 
8.24— "Puis je pris peiu- et lui dis tout", "Quand je la revis elle savait"; y 
por F2 —I, 6.17 y 7.20— "II m'a tout dit, dit-elle", "il me fit un exposé. 
Pourquoi il avait dú vider notre sac." 
El perdón de Fl tiene su correlato en sus palabras citadas por F2 en estilo 
directo —I, 6.17— "je suis venue vous diré queje suis sans rancune." 
Los días felices de Fl concuerdan con lo dicho en I, 9.27 por H: "A la 
maison un seul mot d'ordre — s'ouvrir le coeur, passer 1' éponge et toumer 
la page." 
La recaída de H —"Puis, il se remit á puer. Oui."— coincide con la 
segunda visita de éste a F2 —I, 8.24—: "Je la pris done dans mes bras et lui 
jurai que je ne pourrais continuer a vivre sans elle. Je ne crois pas que j ' 
aurais pu." 
La separación definitiva coincide con el punto de vista de F2 —I, 10.29, 
11.33—: "II finit par ne plus venir." "Cétait La Toussaint." Fl añade vm 
nuevo rasgo cronológico, pues la tercera visita a casa de F2 la lleva a cabo 
unas semanas más tarde, lo que implica que "gris de givre", gris 
escarchado, alude al fiío invierno, y se contrapone a sus propios deseos de 
sol, manifestados en I, 6.16: "Je proposai, histoire de féter 9a, une petite 
virée sur la Cote d'Azur, oü jusqu'á notre chére vieille Grande Canarie." 
De lo cual se infiere consecuentemente que las primeras sospechas, y el 
seguimiento del detective durante meses, se iniciaron también durante la 
estación invernal. 

Al estar la casa de F2 cerrada a cal y canto, con los cerrojos puestos, Fl 
cree confirmar sus sospechas de que H y F2 se han escapado juntos: "elle 
avait gagné", y en consonancia con lo dicho por F2 en 1, 9.25: "Une seule 
solution. Filer ensemble." La nieve y la puerta son motivos que están 
también presentes en Compañía: 
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La última vez que saliste, el suelo estaba cubierto de nieve. Tú, ahora boca 
arriba en la obscuridad, estás esa mañana en el umbral, tras haber cerrado tras ti 
la puerta con suavidad. Apoyado en la puerta con la cabeza gacha, te aprestas a 
salir. Al abrir los ojos, los pies han desaparecido y los bajos del abrigo 
descansas sobre la superficie nevada, la obscura escena parece iluminada desde 
abajo. Te ves en esa última saUda apoyado contra la puerta y con los ojos 
cerrados, [...] (pp. 33-34). 

Las últimas palabras de Fl indican una localización espacial: 'al volver a 
43 

mi casa por...' Sept-Sorts y Signy-Signet, dos aldeas, de unos 
cuatrocientos habitantes, situadas en el departamento de la Seine-Mame, 
alternativamente tmidas en ima sola comuna y separadas a lo largo de la 
historia. 
Un "Signet" significa asimismo la cinta o marcapáginas, que señala el lugar 
donde se abandona la lectura, y que en en este caso coincide prácticamente 
con el final de la primera secuencia . Marcar la página, passar la página, 
simples gestos cotidianos que Samuel Beckett recrea en Impromptu d'Ohio 
en donde los dos únicos personajes son un Oyente y un Lector: 

L [...] Devant lui sur la table un livre ouvert aux demiéres pages. [...] L toume 
la page. (p. s 59-60). 

Reiteración léxica y variantes semánticas 

El vacio referencial impuesto al plano textual impide, en la mayoría de los 
casos, todo aserto interpretativo. No obstante. Comedia presenta en 
ocasiones una serie de términos que empleados rectamente reaparecen antes 
o después, en forma de eco, con un valor semántico figurado: 

I. 6.18. H: Elle promenait un rasoir dans son réticule. I, 7.20, F2: pourquoi il 
avait dú vider notre sac. 
I. 5.14: F2: ...disait-il, tu me prends pourquoi, une machine á machin? 1,1, 8.22, 
F2: J'entendáis une tondeuse. 

iy ' Siete sortilogios. maleficios, aojos, destinos.. 
** Ix) cual me trae a la memoria una frase medieval, del siglo X\ ' , sobre 'Commo es el 

tiemp<.> corriente", que dice: " El mundo es commo el librt) e los honbres son commo 
las letras. V: las planas escripias son los tien pos que quando se acaba la vna comienza la 
otra." h/o/rsí/r fy/oso/M, edición electrónica de Hugo Osear Bizarri, 15-10-1997. 
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1,9.27: H:... et toumer lapage. I, 11.31: Fl:... et Signy-5íg«e/. 
I, 3.9, Fl: Je le vois arriver, l'oreille basse... I, 9.27, H: ... dit-elle un soir, sur 
roreiller... 

Esta relación entre el sentido propio y el figurado se hace extensible a otras 
obras del mismo autor . 

Reiteración y estilo directo e indirecto 

En tanto que narradores, en la fimción de asistente o participante y testigo, 
los tres personajes rememoran los discursos propios o ajenos en estilo 
directo e indirecto. 
F2 reproduce en estilo directo el discurso de H y de Fl, y el suyo propio: 
Las palabras de Fl: 

I, 1.2: Laissez-le tomber, hurla-t-elle, il est á moi. 
I, 2.4: Vous r avez empesté, hurla-t-elle, il pue la chienne. 
I, 6.17: II m' a tout dit, dit-elle. [...] Je sais quels tourments vous devez endurer, 
dit-elle, et je suis venue vous diré queje suis sans rancune. 

Discurso de H: 

I, 5.14: Quelque chose entre nous, disait-il, tu me prends pour quoi, une 
machine á machin? 

Sus propios dichos: 

*^ Por ejemplo: [...] et déjá elle sentait un rat. (Comedie, 1, 1.3). Una rata muerta. ¡Qué 
contribución a la compañía! Una rata muerta mucho tiempo ha. (Compañía, p. 26). 
¿Olor ? ¿El suyo ? Hace mucho que no lo nota. Y es barrera para otros, de haberlos. Como 
el que podría haber desprendido alguna vez una rata muerta mucho tiempo ha. [...] Qué 
aportación a la compañía, si su creador pudiese oler. Si al menos él pudiese oler a su 
creador. ¿Un sexto sentido? ¿Inexplicable premonición de desgracia inminente? 
(Compañía, pp. 49-50). De repente un ratón subió por su muslito y Mildred aterrada tira su 
muñequita y comienza a gritar (Los días felices, p. 233). Clov.— II y a un rat dans la 
cuisine. Hamm.—Un rat! II y a encoré des rats ? Clov.— Dans la cuisíne il y en a un. 
Hamm.— Et tu ne Tas pas exterminé ? [...] (Fin de partie. p. 75). ... ou pris dans les 
roseaux le rat crevé ou similaire vous arrivant dessus par derriére... (Cettefois, p. 15). 
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I, 2.4: De quoi parlez-vos? Dis-je. [...] Quelqu'un á vous? Laisser tomber qui? 
I, 4.11: Pourquoi ne la plaques-tu pas, disais-je, [...] il n' y a plus rien entre 
vous, de toute évidence. Non ? 
I, 5.14: Alore pourquoi ne la plaques-tu pas disais-je. 
I, 6.17: Qui il, dis-je, [...] et tout quoi? 

F2 reproduce en estilo indirecto algunas de las frases de los personajes: 

Discurso de Fl: 
I, 3.7: Ses demiere mots, [...] donnaient á entendre qu' elle me ferait la peau. 

Las palabras de H: 
I, 7.20: II me fit im exposé. Pourquoi il avait dú vider notre sac. Trop risqué, 
etc. 
I, 9.25: II me jura que nous le ferions des qu' il aurait mis de 1' ordre dans ses 
afTaires. En attendüit nous n' avions qu' á continuer comme avant. Par lá il 
entendait de notre mieux. 

Sus propias frases: 
I, 8.22: Je le coupai en disant que si [...] je n'avais pas de sottes menaces á 
brandir, je n'avais pas non plus beaucoup d'appétit pour les reliefs de Madame. 

El estilo directo de H: 
Las palabras de Fl: 

I, 1.3: Laisse tomber cette trainée, dit-elle, ou je me coupe la gorge — (hoquet) 
pardon — aussi vrai que Dieu me voit. 
I, 3.8: Elle t' a empesté, disait-elle toujours, tu pues la pute. 
1, 9.27: Je suis tombée sur ton ex-putasse, dit-elle un soir, sur 1' oreiller, tu 
reviens de loin. 

Las frases de F2: 
I, 5.15: Puis ce ñit I' explication entre les deux. Qu' elle ne vienne plus me 
tomber dessus chez moi, dit-elle, en mena9ant de me doimer la mort. [Je dus 
avoir r air incrédule.] Demande á Frontin, dit-elle, si tu ne me crois pas. [...] 
Pas á toi ? dit-elle. 

Sus propios dichos: 
1, 2.6: De quoi te plains-tu ? dis-je. T' ai-je négligée ? Comment pourrions-nous 
étre ensemble comme nous le sommes s' il y avait une... femme dans ma vie ? 
I. 5.15: Mais c' est á elle méme qu'elle menace de la dotmer, dis-je. [Pas á toi ? 
dit-elle.] Non, dis-je, a elle-méme. 

1, 9.27: En eíTet, mon amour, dis-je, en efTet. [...] Gráce á toi. mon ange, dis-je. 

El estilo indirecto de H: 
Su propio discurso: 
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I, 1.3: Sachant qu' elle ne pouvait avoir aucune preuve je répondis que j ' 
ignoráis de quoi elle parlait. 
I, 3.8: Je la prís done dans mes bras [a Fl] et lui jurai que je ne pourrais 
continuer á vivre sans elle. 
I, 8.24: Je la prís done dans mes bras [a F2] et lui jurai que je ne pourrais 
continuer á vivre sans elle. 
I, 8.24: II s'agissait de la convaincre [a F2] que dans tout qa pas question d'un... 
renouveau d'intimité. 
El estilo directo de Fl: 

Sus propias palabras: 
I, 1.1: Je lui dis, Laisse-la tomber. Je jurai mes grands dieux — 

El estilo indirecto de Fl: 
Su propio discurso: 

I, 6.16: Je proposai, histoire de feter 9a, ime petite virée sur la Cote d' Azur, ou 
jusqu' á notre chére vieille Grande Canaríe. 

Los dichos de H: 
I, 6.16: [U était pále. Háve.] Mais impossible dans 1' immédiat. Des 
engagements professionnels. 

Si los hechos narrados por los tres personajes son, en lineas generales, 
coherentes, complementarios y no contradictorios, el estilo directo e 
indirecto que reproduce las palabras pronunciadas muestra que la memoria 
es no solamente selectiva sino que es además asimétrica. F2, por mostrar un 
ejemplo, cita en cuatro ocasiones las palabras dichas por Fl, pero ésta no 
reproduce nunca las frases de la primera. Lo mismo acontece con H, quien 
repite en estilo directo las palabras de Fl en tres ocasiones, mientras que 
ésta última sólo reitera una fiase de H, pero en estilo indirecto. 

El doble esquema actancial 

Tras la presentación de un estado narrativo inicial, la unión sentimental de 
46 

H con Fl y F2, Comedia presenta un doble esquema actancial : 

a) Fl, Destinador-manipulador, pretende que H, Sujeto de hacer, rompa 
sus relaciones, el Objeto de valor o de deseo, con F2. Fl y el detective 
actúan como ayudantes de H, y F2 como oponente; el Destinatarío 
beneficiario es también Fl. 

^' Para un estudio sobre el doble sistema actancial, véase mi libro Semiótica teatral del 
Siglo de Oro. Kassel, Reichenberger, 1995, p. 98 y siguientes. 
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b) F2, Destínador, desea que H, Sujeto de hacer, acabe con sus relaciones 
con Fl. F2 y Frontín actúan como ayudantes de H, y Fl como oponente; 
siendo F2 el Destinatario. 

El estado narrativo final muestra que H ejecuta en los dos casos su papel 
actancial de sujeto explícito, pero al abandonar a las dos mujeres, éstas no 
pueden ser destinatarias del objeto de deseo implícito; esto es, mantener su 
unión sentimental con él. 

La interacción entre los sujetos 

Las transformaciones narrativas dependen de la interacción entre los 
47 

sujetos , observándose en Comedia las siguientes transformaciones: 

Fase inicial del relato, dos estados realizados y estacionarios: 
— a)H[H:(HnFl)] 
— b) H [H: (H n F2)] 

En la fase central del relato se plantea la transformación dinámica de dos 
estados actualizados ( l , 3 y 5 ) y l a transformación estacionaria de dos 
estados realizados (2,4 y 6): 

1) 

2) 

3) 

4) 

5) 

6) 

FirH:íHnF2) 
P 

F i r H : í H n F n 
P 

Fl rFl:ÍF2nH) 
P 

Fl r F l : í H n F n 
P 

F2rH: íHnFn 
P 

F2 IH: ÍH n F2) 
P 

—» 

—» 

-» 

-» 

—> 

—» 

(HuF2)]; 
- P 

í H n F n i 
P 

FirFl : ÍF2nH) 
- P 

(HnFl)] 
P 

HuFHl : 
- P 
íH n F2)l 

P 

En donde Fl y F2 asumen el papel actancial de Destinador-manipulador, 
hacer-hacer, y H el de sujeto operador, en 1), 2) y 5), mientras que en 3) y 
4) Fl asume los dos roles actanciales. He aquí algunos ejemplos: 

47 
Sobre esta serie de conceptos y de fórmulas narrativas, véase mi estudio Semiótica 

teatral del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 1995, pp. 36-58. 
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1, Fl a H: Je lui dis, Laisse-la tomber. 2, Fl: Le voilá done de nouveau á moi. 
3, Fl a F2: laissez-le tomber, hurla-t-elle. 4: Je suis venue vous diré que je suis 
sans rancune. 
5, F2 a H: Alors pourquoi ne la plaques-tu pas, disais-je. 6, F2: Une seule 
solution filer ensemble. II me jura que nous le ferions des que... Fl: Qa voulait 
diré qu'elle avait gagné. 

La fase fínal del relato plantea una transformación dinámica actualizadora, 
con la creación de dos estados actualizados, lo que implica que H no 
conserva los dos estados realizados, que resultan ser falsas promesas: 

7) 

8) 

HfHí íHnPn 
P 

H fH: ÍH n F2^ 
P 

-> 

-* 

CHuFl)] 
-P 

ÍH u F2)l 
-P 

Doble transformación anunciada por H en 1,9.27 —Dieu quelle vermine les 
femmes.— con un morfema de plural, y con una reiteración discursiva en I, 
10.30 y 11.32: Je ne pouvais littéralement—, Je ne pouvais littéralement—; 
y confirmada por las palabras de las dos mujeres: I, 10. 29, F2: II finit par 
ne plus venir; I, 11.31, Fl: Qa voulait diré qu'elle avait gagné. Nótese 
asimismo que la primera parte de las dos fórmulas está temáticamente 
asociada con el viaje-huida y el sol, y la segunda con la escarcha invernal, 
la soledad y la muerte. 

Secuencias y estructuras narrativas 

La primera secuencia de Comedia contiene una estructura narrativa 
clásica , en el sentido de que su fase final invierte los planteamientos 
narrativos de la inicial, aunque ello conduce irremediablemente a la 
profiínda soledad de los tres protagonistas. 

•"* Por ejemplo, L'été des Coquettes (1690) de Gancourt: sobre la cual escribe Julleville: 
"Ansí deux jeunes filies se font confidence du nom de celui qu'elles aiment: il se trouvera. 
helas! Que le méme fait la cour aux deux. "Je n'ai rien de caché pour toi, on Tappelle 
Clitandre.— Clitandre, dites-vous?— Tu le connais? — II n'est pas impossible qu'il y ait 
plus d'un Clitandre dans le monde.— Celui que je connais est le vrai Clitandre." Ob. cit. 
pag. 258. Lo que en Comedie se traduce por: Est-ce que je cache quelque chose ? (II. 
16.46. H.) 
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La intensidad luminotécnica, y por lo tanto la voz, se reduce a la mitad en la 
segunda secuencia de Comedia. Dado que Samuel Beckett plantea, en el 

49 
pasaje citado más arriba , vma equivalencia entre la intensidad de la luz y 
la actividad mental, no es de extrañar que aquí acontezca otro tanto . En 
efecto, estamos en presencia de discursos menos coherentes que los 
anteriores y con una serie de rasgos que manifiestan una evidente 
degradación mental y patémica: 

F2: II, 21.61,: Ne suís-je déjá un peu felée? II, 22.65: ne suís-je un peu félée 
déjá? II, 24.70: Un ríen dérangée. Dans la tete. Á peine un ríen. 
H: II, 2. 5: S'éteindre, oui, sombrer, dans le noir. II, 4.10: et toute cette peine 
[...]. II, 5.13: Ceci est folie. II, 8, 24: Peut-étre le chagrín— 9.25: Peut-étre le 
chagrín [...]. II, 12.34: conqiarant chagríns [...]. II, 19.57: Pourquoi ne pas me 
foudroyer sans répit ? Je pourrais me mettre á délirer et —(hoquet) — lácher le 
morceau. Par — 1̂1, 27. 80: Oeil sans plus. Sans cerveau. 
Fl: II, 1.2: Pitié, pitié, encoré soif de pitié. II, 4.10: Lueur infemale. II, 8.23 y 
11. 33: Comme la raison fonctioime encoré! II, 11. 31: ¿Pleurer? II, 12.35: Si 
seulement je pouvais penser. [...] Je ne peux pas. II, 23.67: Silence et noir. II, 
23. 69: Lueur infemale. II, 24.72: Soif de noir á mourír. Et plus il fait noir plus 
Qa va mal. 

A Winnie le ocurre otro tanto en Los días Felices: 

La razón. (Pausa.) No he perdido la razón. (Pausa.) Todavía no. (Pausa.) No 
toda. (Pausa.) Algo queda, (p. 223). 

Todo ello concuerda con lo manifestado en el coro inicial de la obra, 
también reiterado al final, lo que otorga a la obra su carácter formal de 
estructura circular. De tal modo que la secuencia segunda es una clara 
extensión textual de lo manifestado en el citado coro. 

•*" Y en otros pasajes, por ejemplo: "Luz infmitamente mortecina, desde luego, ya que 
ahora apenas si es un murmullo." Cf Edición citada, p. 48. 
^ En el segundo acto de Los días felices ocurre otro tanto. La profesora Antonia Rodríguez 
Gago señala: "Winnie comienza "su día" con una cita de El paraíso perdido, de Milton 
[...] Milton alaba a la luz eterna. Winnie lo que ansia es la oscuridad." y en la nota 
siguiente: "Esta es la primera vez que Winnie olvida completamente una de sus citas. No 
sólo su cuerpo ha desaparecido casi totalmente, sino que también su memoria parece estar 
en vías de extinción." La frase de Winnie "Ojos sobre mis ojos" enlaza temáticamente con 
el fínal de Comedia, como veremos más adelante: "Oeil sans plus. Sans cerveau. S'ouvrant 
sur moi et se refermant." (H. II. 27.80). 
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LA MEMORIA DE H 

No existe ruptxira total entre las dos secuencias, retomando la segunda 
algunos elementos de la primera: 
Según la memoria de H: 

II, 8.24: Peut-étre sont-elles devenues amies. Peut-étre le chagrín— II, 9.26: 
Peut-étre le chagrín les a-t-il rappiochées. II, 10.28: Peut-étre se réunissent-
elles pour bavarder, devant une tasse de ce thé vert qu'elles affectionnaient tant, 
sans lait, ni sucre, pas méme un zeste de citrón —11, 10.30: Pas méme un zeste 
— II, 12.34: Pour bavarder, tantót dans 1' une des chéres vieilles demeures, 
tantot dans 1' autre, con^arant chagrins et — (hoquef) pardon— souvenirs de 

bonheur. II, 13.37: Personnellement je préféraís 1' Eléphant . II, 14.42. Je les 
plains en tout cas, oui, compare mon sort avec le leur, si charmant soit-il, et les 
— II, 15.45: Plains. II, 20.60: Diré que nous ne fumes jamáis ensemble — II, 
21.63: Ne nous réveillámes jamáis ensemble, en mai joli, le premier réveillé 
réveillant les deux autres. Puis dans un petit youyou — II, 22.66: Un petit 

52 
youyou — II, 23.68: Un petit youyou, sur la riviére. Je lache les avirons et 

53 54 
regarde mes beautés, pámées á 1' arriére sur du Dunlop pillow . Au fil de 
l'eau. Ah réves. II, 24.71: Nous ne savions pas vivre. II, 25.73: Réves. Pour 
jadis. Et maintenant — 

H plantea dos cuestiones; en la primera, de tipo hipotético, el 
enfrentamiento entre Fl y F2 quizá se haya transformado en ima amistad 
sustentada en los recuerdos comunes de felicidad y de tristeza, lo que 
implicaria una transformación narrativa del sistema de jimciones 
establecido en la primera secuencia: 

— [H: (H n Fl); (H n F2) vs. (Fl u F2)] 

— [H: (H u Fl); (H u F2) vs. (Fl n F2)] 

" La marca comercial de un té. Su uso figurado aparece en Fragment de théátre II: 
Mémoire... mémoire... (il prend une feuille.) Je cite: "D'éléphant pour les coups durs, de 
moineau pour le chant du monde." París, Minuit, 1978, p. 41. 

•''" Un chinchorro, bote ligero. 

' Extasiadas. 

'•* Almohadas neumáticas. El escocés John Boyd Dunlop (1840-1921) creó el prímer 
neumático para ruedas de vehículos. Willíam Harvey du Cros le compró la patente y fundó 
en 1888 la prímera fábríca de neumáticos con la marca Dunlop. 
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H, en segundo término, introduce los sueños, sus deseos, en los recuerdos 
de antaño; esto es, lo que pudo haber sido y no fue, que no es otra cosa que 
la unión idílica y compartida de los tres personajes en una florida 
primavera, donde no cabe la tristeza: 

— [H: (H n Fl); (H n F2) vs. (El n F2)] 

En Compañía también se alude a dos damas que toman el té: 

Estás solo en el jardín. Tu madre está en la cocina preparándose para el té de la 
tarde, que va a toníiar con la Sra. Coote. (p. 20). 

Y en La demiére bande la grabación recuerda una escena idílica en barca: 

le haut du lac, avec la barque, nagé prés de la rive, puis poussé la barque 
au large et laissé aller á la derive. Elle était couchée sur les planches du 
fond, les mains sous la tete et les yeux fermés. Soleil flambloyant, un 
brin de brise, l'eau un peu clapoteuse comme je Taime. [...] Nous 
dérivions parmi les roseaux et la barque s'est coincée. Comme ils se 
pliaient, avec un soupir, devant la proue ! (Pause.) Je me suis coulé sur 
elle. Nous restions la, couchés, sans remuer. (pp. 24-25). 

Hamm, en Fin departie, tiene un deseo similar al de H: 

Si je pouvais me traíner jusqu'á la mer ! Je me ferais un oreiller de sable et la 
maree viendrait. (p. 83). 

LA MEMORIA DE F2 

Según el punto de vista de F2: 

II. 1.3: Diré que je ne suis pas dé9ue, non, je le suis. Je comptais sur quelque 
chose de mieux. De plus reposant. II, 2.6: De moins trouble. De moins 
troublant. N' empéche que je préfére ceci á... 1' autre aíTaire. Nettement. II y a 
des moments endurables. II, 11.32: Suis-je tabou ? Je me le demande. Pas 
forcément, maíntenant que tout danger est ecarte. Cette infortunée créature — 
je r entends d' ici — cette infortunée créature — II, 12.36: Cette infortunée 
créature qui voulait te séduire, qu' est-ce qu' elle a bien pu devenir, á ton avis ? 
—Je r entends d' ici. La pauvre. II, 13.39: lis seraient méme capables de me 
plaindre, s' ils pouvaient me voir. Mais jamáis comme moi je les plains eux. II, 
14.41: Se baisant jaune de leurs jaunes baisers. II. 16.48: Comme un lourd 
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rouleau á tnuner, un jour de canicule. La lutte pour le décoUer, qa vient — II, 
17.51: Et toi peut-étre en train de me plaindre, en te disant, la pauvre, elle a 
besoin de souffler. 

La complejidad referencial es harto elocuente. Ese oír no creo que se refiera 
a la enuciación escénica sino a los recuerdos de la memoria . La criatura 
puede ser H, seduciendo a F2, o Fl seduciendo a H. Por otro lado, "jaune", 
aparte de su significación de esquirol, significa también en írancés argótico, 
cornudo; la fi-ase viene a significar, más o menos: haciendo el amor 
adúltero con sus adúlteros besos. Lo cual implica que F2 está ahora 
asumiendo el papel de Fl, o sea el de esposa de H; lo cual dota de sentido a 
la fi^se del movimiento II, 16.48: La lutte pour le decoUer, 9a vient—. Esto 
es, para lograr que H abandone a su amante Fl; invirtiendo así la estructura 
narativa de la primera secuencia. 

L A MEMORIA DE Fl 

Según la visión de Fl: 

II, 1.2: Pitié, pitié, encoré soif de pitié. Elle viendra. Tu ne m' as pas vue. Mais 
tu me verras. Puis elle viendra.II, 2.4: Ou tu te lasseras. Me lácheras. II, 4.12: 
Láche-moi. {Vehemente.) Láche-moi ! II, 16.47: Elle avait de la fortune, j ' ai 1' 
impression, tout en vivant comme une cochonne. II, 18.52. Peut-étre qu' elle 1' a 
emmené vivre... quelque part au soleil. II, 19.55: Peut-étre qu' elle est lá 
quelque part, assise devant la fenétre ouverte, les mains jointes sur les genoux, 
le regard perdu dans le lointain par-delá les oliviers — II, 20.59: Par-delá les 
oliviers, puis la mer, se demandant pourquoi il rentre si tard, sentant le froid la 
gagner. Et par-dessus tout 1' ombre qui se coule. Se glisse. Oui. II, 21.62: La 
pauvre. Les pauvres. II, 22.64: Pénitence, oui, á la rigueur, rachat, j 'y étais 
résignée, mais non, 9a n' a pas 1' air d' étre qa non plus. II, 25.75: Oui, et la 
chose lá, tout entiére, á moins d' étre aveugle. Tu la verras. Me lácheras. Ou te 
lasseras. II, 26.76. Te lasseras de jouer avec moi. Me lácheras. Oui. 

La fi^se II, 16.47 de Fl —Elle avait de la fortune, j ' ai 1' impression, tout en 
vivant comme une cochonne.— enlaza con la que pronunció F2 en 1, 5.14 
—Je me demandáis quelquefois s'il ne restait pas avec elle a cause de sa 

Algo similar acontece en Cómo es: tantas palabras tantas perdidas una de cada tres dos 
de cada cinco el sonido después el sentido misma proporción o bien ninguna yo lo oigo 
todo lo comprendo todo y revivo he revivido no digo allá arriba en la luz entre las sombras 
buscando la sombra digo aqui TU VIDA AQUÍ en resumen mi voz si no es la nada por 
tanto nada si no es mi voz pues tantas palabras de un textremo a otro un murmullo como 
qué primer ejempo (pp. 103-104). 
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fortune.—, lo cual coloca a las dos mujeres sobre el mismo plano 
económico , o bien confirma la inversión de papeles temáticos observada 
anteriormente. De ser así, los sintagmas "elle viendra", "Puis elle viendra" 
están relacionados con lo narrado por F2 en la primera secuencia: I, 1.2: 
Elle arriva en trombe [...], I, 6.17: Elle rappliqua. No obstante lo dicho, hay 
una serie de indicios que señalan en la dirección opuesta; por ejemplo, la 
penitencia y la redención (II, 22.64) enlazan con lo dicho por Fl en I, 6.16: 
Puis je lui padronai. Las amenazas de suicido de Fl: Me trancher la langue 
d'un coup de dent et l'avaler ? y la ventana abierta de F2, aunque el sol, el 
paisaje divisado, los olivos y el mar, nos reorientan otra vez hacia los 
deseos de Fl: Je proposai, histoire de féter 9a, une petite virée sur la cote 
d'Azur, ou jusqu'á notre chére vieille Grande Canarie. (I, 5.15). Es como si 
la luz del proyector trasvasara alternativamente la memoria de un vaso 
canope al otro. El sol, el mar y la espera nos conducen hacia otro pasaje de 
Compañía: 

Una playa. El atardecer. La luz se extingue. Pronto no quedará ni sombra. No. 
no habrá entonces ausencia de luz. Iba extinguiéndose y nunca acababa de 
desaparecer. Estás de espaldas al mar. No se oye otio ruido que el de ésta, cada 
vez más apagado, a medida que se aleja. Hasta que vuelve despacio, te apoyas 
en un largo bastón. Tus manos descansan en el pomo y la cabeza en aquéllas. Si 
se abrieran tus ojos, lo primero que verían muy abajo y en los últimos rayos 
serían los bajos de tu abrígo y las palas de tus botas hundidos en la arena. 
Después y sola, hasta desaparecer, la sombra del bastón en la arena. 
Desaparecer de tu vista. Noche sin luna ni estrellas. Si se abríeran tus ojos, la 
obscuridad se aclararía, (pp. 51-52). 

Pero estamos ante una espera —se demandant pourquoi il rentre si tard, 
sentant le froid la gagner. Et par dessus tout l'ombre qui se coule. Se glisse. 
Oui.—, que no es otra que la espera de la fna muerte, tal y como explica 
Winnie en Los días felices: 

Si perdiera la razón. (Pausa.) No la perderé, por supuesto. (Pausa.) del todo no. 
(Pausa.) La mía no. (Sonrisa.) Ahora no. (Amplia sonrisa.) No no (Fin de 
sonrisa. Pausa larga.) Podría ser el frío eterno. (Pausa.) Un frío de muerte 
perpetuo, (p. 219). 

^ ¿Nueva alusión al fmarKiero Turcaret, de Lesage? 
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La imagen de F2 sentada ante la ventana (assise devant la fenétre ouverte, 
les mains jointes sur les genoux, le regard perdu dans le lointain) es un 
claro eco del tema central de Berceuse : elle rentra enfin / s'asseoir á sa 
fenétre / leva le store et s'assit / tranquille á sa fenétre /... (p. 45). 

LA ALTERNANCIA ENTRE SOLILOQUIOS Y 'MONÓLOGOS' 

La presencia de la segunda persona del singular indica que los personajes 
alternan los soliloquios de la primera secuencia con los monólogos. El "tú" 
retórico está ahora presente en los siguientes movimientos: 

F2: II, 3.8: Quand tu t'éteins —et moi avec. Un jour tu te lassseras et 
t'éteindras— pour de bon. II, 4.11: Me licheras como peine perdue et t'en iras 
harceler quelqu'un d'autre. U, 6.17: Tu pourrais t'en^rter et flamboyer á me 
fondre la cervelle, pas vrai? II, 8.23: Ce n'est pas tout á fait ton genre. Et tu dois 
savoir que je fais de mon mieux. Ou ne le sais-tu pas? II, 10.29: Est-ce que tu 
m'écoutes? II, 12.36: Cette infortunée créature qui voulait te séduire, qu' est-ce 
qu' elle a bien pu devenir, á ton avis? 11, 15.45: A quoi joues-tu quand tu t'éteins 
? A passer au crible ? II, 17.51: Et toi peut-étre en train de me plaindre, en te 
disant, la pauvre, elle a besoin de souffler. 
H: II, 17.50: Est-ce que j'ai perdu la chose que tu cherches ? Pourquoi 
t'éteindre. II, 26.76: Et maintenant que toi tu n'es que... oeil. Qu' un regard sans 
plus. Sur mon visage. A eclipses. 
Fl: II, 1.2: Elle viendra. Tu ne m'as pas vue. Mais tu me verras. Puis elle 
viendra.II, 2.4: Ou tu te lasseras. Me lácheras. II, 4.12: Láche-moi. 
{Vehemente.) Láche-moi! II, 9.25: Mais j ' ai dit tout ce que j'ai pu. Tout ce que 
tu permets. II, 11.33: Qa t'assouvirait-il ? II, 25.75: Tu la venas. Me lácheras. 
Qu te lasseras. 11,26.77: Te lasseras de jouer avec moi. Me lácheras. Oui. 

¿Quién es ese tú? ¿es uno o es plural? El borrado referencial impide saberlo 
con certeza. Ese tú dialógico implica ima presencia enunciativa del 
receptor, pero sabemos que F2, H y Fl están separados, de lo que se deduce 
que estamos ante diálogos de la memoria, rememorados, o simplemente 
ante diálogos interiorizados entre el yo presente y el tú recordado, entre el 
yo enunciativo y el tú enuncivo. Winnie plantea algo similar en Los días 
felices: 

Solia pensar... (Pausa)... digo que solia pensar que aprendería a hablar sola. 
(Pausa.) Quiero decir conmigo misma, el desierto. (Sonrisa.) Pero no. (Amplia 
sonrisa.) No no. (Fin de sonrisa.) Ergo estás aquí. (Pausa.) Oh, sin duda te has 
muerto, o te has ido y me has dejado, como los otros, no importa, estás aquí. (p. 
215). 
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El primer tú empleado por F2 está verbalmente asociado con 'apagar, dejar 
de brillar', lo que implica, en primera instancia, que el "tú" es un anafórico 
del proyector; pero, en segundo lugar, está asociado en sentido figurado a 
'morirse poco a poco, a extinguirse.' Otro tanto acontece en el movimiento 
II, 15.45 de F2, y en el II, 17.50 de H. En todo caso, merece la pena 
recordar ahora unos pasajes de Compañía: 

El uso de la segunda persona caracteriza a la voz. El de la tercera al otro. Si 
también él pudiera hablar a aquel a quien habla la voz, habría un tercero, pero 
no puedes. No podrás, (p. 8). 
Pues, si la voz no le habla a él, sino a otro, en ese caso ha de hablar de ese otro 
y no de él ni de otro más. Pues habla en segunda persona. Si no hablara a aquel 
de quien habla, no hablaría en segunda sino en tercera persona, (p. 11). 

F2 asocia la oscuridad con la expresión 'pasar por el tamiz'. En la Demiére 
Bande Krapp hace otro tanto: 

Resté assis devant le feu, les yeux fermés, á séparer le grain de la baile. [...] 
Avec toute cette obscurité autour de moi je me sens moins seul. [...] Le grain, 
voyons, je me demande ce que j'entends par lá, j'entends... (i7 hesité)... je 
suppose que j'entends ees choses qui en vaudront encoré la peine quand toute la 
poussiére sera —quand toute ma poussiére será retombée. Je ferme les yeux et 
je m'efforce de les imaginer. (pp. 14-15). 

Luz e intensidad de vida 

Tengo la impresión de que el proyector está sumiendo el papel de los ojos 
de la memoria intermitente de los rostros que pasan de la obscuridad a la 
luz. Las frases de H —II, 26.76: Et maintenant que toi tu n'es que... oeil. 
Qu' un regard sans plus. Sur mon visage. Á eclipses. II, 27.80: OEil sans 
plus, Sans cerveau. S' ouvrant sur moi et se refermant.— quiza guarden 
alguna relación con la mitología egipcia. Nótese que 'eclipse' implica la 
presencia del sol y de la luna, los ojos del dios Horus, y que el ojo udjat, 
símbolo de la creación a través de la mirada, le representaba. He aquí 
algunos pasajes tomados del Libro de los muertos : 

57 Madrid. Edimat Libros. 1998. 
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Yo marcho hacia la Plena Luz del Día... He aquí que son levantados los Sellos 
de la Muerte y que, por orden del Ojo de Orus, mi alma ha quebrantado los que 
la sellaban. Ahora, me vuelvo la diadema deslumbradora que adorna la frente 
deRa.(p. 105). 
¡no dejéis que sobre mi hombro caiga mi cabeza ! En verdad, ¿no soy yo un 
Ojo que ve, un ojo que oye ? (p. 123.) 
He aquí que de pronto mi rostro se quita el velo ante el Ojo centelleante que lo 
contempla... y penetro en la región de las Tinieblas, (p. 138). 
Luminoso como Ra, he aquí que el Ojo centelleante de Horus aparece en el 
Horizonte.. Sus movimientos están llenos de harmonía, (p. 185). 

No obstante, ese es un muy incierto camino, y quizá sea más prudente 
volver a la senda de Cómo es: 

encontrar palabras una vez más cuando ya todas se han gastado breves 
movimientos todavía en la parte inferior del rostro el testigo necesitaría buen 
ojo su hubiera un un testigo con buen ojo una buena lámpara tendría buen ojo 
buena lámpara (p. 49). 
[...] pues está claro un ojo se entreabre rápidamente vuelve a cerrarse me he 
visto desde entonces sólo la voz (p. 103). 

O al texto narrativo de Compañía: 

Por supuesto, está el ojo. Llenando todo el campo. El velo que desciende 
despacio. O que sube, de estar bajado. El globo. Todo pupila. Mirando fijo 
arriba. Velado. Desnudo. Velado otra vez. desnudo de nuevo, (p. 20) 
Pero ante el ojo que se demora en contemplarlo, se vuelve obscuro. En realidad 
cuanto más se demora el ojo en conten^larlo, más obscuro se vuelve, hasta que 
el ojo se cierra y, liberada de esa tarea, la mente se pregunta : ¿Qué significa ? 
¿Qué significa, a fin de cuentas, esto que a primera vista parecía claro ? Hasta 
que se cierre también ella, por así decir. [...] Retazos de luz tenue y ligeros 
destellos aún. Vacilaciones mentales informulables. Inapagables (pp. 21-22). 

O a Los dias felices : 

La sensación extraña de que alguien me está mirando. Estoy clara, luego 
oscura, luego nada, luego oscura de nuevo, luego clara de nuevo y así 
sucesivamente, pasando y volviendo a pasar, entrando y saliendo del ojo de 
alguien, (p. 195). 

5K Edición bilingüe de Antonia Rodríguez Gago, Madríd, Cátedra, 1989. 
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Lo cual nos oñenta hacia las primeras palabras que Pirandello escribe en su 
escritos sobre el teatro y la literatura: 

Lo que me recuerda, en Notre Coeur, el personaje del novelista Lamarthe armé 
d'un oeíl qui cueillait les images, les attitudes et les gestes avec la precisión 
d'un appareil photographique 
Bajo este personaje se escondía Maupassant, a quien Flaubert, como es bien 
sabido, había dado como receta : « ¡Mirar bien¡»; máxima, creía él, en la cual 
consistía la salvación del arte : — Vete a dar un pequeño paseo y tráeme en 

. . . - 6 0 
cien Imeas lo que ayas visto . 

La segxmda secuencia de Comedia concluye precisamente con una 
reiteración de "Suis-je seulement ... vu?" En el doble sentido de 
'comprendido' y de 'visto'. Si el primer término alude a la imposibilidad 
del sentido, el segundo se refiere no solo a la contemplación estética, 
auditiva y visual, sino también al deseo himiano de ver y de ser visto, tal y 
como se afirma en Berceuse: "histoire de voir / d'étre vue /..." (p. 51). 
De modo que esto puede hacerse extensivo al verbo "baisser", en sentido de 
reducir la intensidad de la limiinosidad, y a sus equivalentes semánticos: 

H. 1.1: Quand 9a baissa la premiére fois je louai Dieu, je le jure. Je pensai, 
C'est fait, c'est dit, maintenant tout va s'éteindre— II, 2.5: S' éteindre, oui, 
sombrer, dans le noir, la paix arrive, je pensai, aprés tout, enfín, j'avais raison, 
aprés tout, Dieu soit loué, quand 9a baissa la premiére fois. II, 18.56: Pourquoi 
baisser ? Pourquoi ne pas — 
F2, II, 2.6: De moins trouble. De moins troublant. N' empéche que je préfére 
ceci á... l'autre afíaire. 
F1: C1, a): Oui, bizarre, noir Y ideal, et plus il fait noir plus 9a va mal, jusqu' au 
noir noir, et tout va bien, tant qu' il dure, mais 9a viendra, 1' heure viendra, La 
chose est lá, tu la verras, tu me lácheras, pour de bon, tout sera noir, silencieux, 
révolu. obliteré— II, 6.16: Serait-ce que je ne dis pas la vérité, serait-ce cela, 
qu' un jour enfín tant bien que mal je dirai la vérité et alors plus de lumiére 
enfín, contre la vérité ? II, 20.59: Et par-dessus tout Vombre qui se coule. Se 
glisse. Oui. II, 23.67: Silence et noir, je n'en demandáis pas plus. Eh bien, j'en 
re90is un peu, et de l'un et de 1' autre, puisqu' ils ne font qu' un. II, 24.72. Soif 
de noir á mouñr. Et plus il fait noir plus 9a va mal. Bizarre. 

.<•) 
60 

En francés en el texto italiano. 
Cito por la edición francesa, Paris, Denoel, 1968, pp. 11-12. 
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La penumbra y la obscuridad son balsámicas y están asociadas a elementos 
positivos: alabar a Dios, paz, menos pertubadoras, ideal, silencioso... 
Obscuridad que permite a la mente abstraerse del presente y trasladarse 
hacia el pasado, los pasados. Esos cuerpos en las tinajas de barro, en los 
vasos canopes, recuerdan que polvo somos y en polvo nos convertiremos, 
recuerdan también no solamente la paz y el silencio de los cementerios y la 
oscuridad de las tumbas sino también el último adiós: "descanse en paz". 
No es casual tampoco que en Impromptu d'Ohio la frase "mon ombre te 
consolera" funcione como un estribillo. No obstante para Fl el proceso de 
oscurecimiento, no la osciuidad en sí misma, es negativo; en im lejano 
paralelismo entre la enfermedad y la muerte. El pronombre "en" 
pronunciado por Fl en II, 23.67 debe tener como referente a 'silencio y 
oscuridad', y si lo recibe del uno y del otro, y puesto que son uno mismo, 
sólo puede referirse a los rostros que están en la penumbra, esto es a F2 y a 
H, o sea al recuerdo de estos últimos. En Cómo es samuel Becktt plantea 
algo similar: 

ALLÁ ARRIBA eso se enciende pequeñas escenas en el barro o recuerdo de las 
antiguas las palabras encuentra las palabras para la paz AQUt aullidos esta vida 
él no puede o mejor ha podido cómo era antes del otro con el otro después del 
otro antes de mí [...] (p. 107). 

Y el mismo motivo reaparece en Los días felices en donde Winnie se 
interroga en estos términos: 

¿Cuáles son aquellas lineas iimiortales ? {Pausa.) Podría ser la oscuridad 
eterna. (Pausa.) Noche negra sin fin. {Pausa.) [...] El último trago con los 
cuerpos casi tocándose (p. 235). 

El propio Samuel Beckett escribe en Solo: "Lumiére qui se meurt. Bientót 
nuUe. Non. Qa n'existe pas nuUe lumiére. Va se mourant jusqu'á l'aube et 
ne meurt jamáis." (p. 33). 
La luz, por el contrario, se presenta en Comedia como un elemento 
disfórico y no deseado , 

*' Motivo que también está presente en Cómo es: A estar seguro de que nadie vendrá nunca 
más a enfocarme con su lámpara y nunca más nada otros día otras noches no (p. 17). 
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Fl: II, 3.9: Lueur infemale. II, 6.16: Serait-ce queje ne dis pas la venté, serait-
ce cela, qu' un jour enñn tant bien que mal je dirai la véñté et alors plus de 
lumiére enñn, contre la véñté ? 

F2, II, 6.17: Tu pourrais t' emporter et flamboyer á me fondie la cervelle, pas 
vrai ? II, 9.27: Et si je faisais la méme erreur que lorsque c' était le soleil qui 
bríllait, celle de vouloir un sens lá oú il peut n'y en avoir aucun. 
H, II, 19.57: Pourquoi ne pas me foudroyer sans répit ? Je pourrais me mettre á 
délirer et —(hoquei) — lácher le morceau. Par — 

Samuel Beckett indica en la primera acotación directa que se adivinan, se 
vislumbran, las jarras en la obscuridad, y debemos entender, a falta de otra 
indicación, que ese estado luminotécnico se mantiene durante toda la 
representación, salvo en las pausas, en los cambios de secuencias, y cuando 
el rostro que sobresale es iluminado; lo cual tiene como efecto no 
solamente el mostrar el rostro sino también el efecto paralelo de 
transformar la sombra de la jarra en penumbra , dado que recibe un poco 
más de luz. De lo cual se infiere que si los rostros pasan de la obscuridad a 
la claridad, las tinajas evolucionan de la sombra a la penumbra. Todo este 
proceso luminotécnico obecede al siguiente esquema semántico: 

ROSTROS 
I [ 

PAZ DELIRIO 

OMUtidad claridad 

sondna penumbra 
I ! 

TINAJAS 

En suma, la obscuridad y la sombra están asociadas semánticamente con un 
estado de paz y de felicidad, y, lo que es mucho más importante, con el 
silencio, con la ausencia de discurso verbal; mientras que la presencia de 
éste implica un estado disfórico, doloroso e incluso delirante, y por ende 
extañamente ajeno al sentido. Si la luz es el infierno, la obscuridad es 

'̂ Sobre la luz y la sombra en la escena, véanse las investigaciones pioneras de: Adolphe 
Appia (1862-1928), y el Catálogo de la Exposición producida y realizada por la Fundación 
Suiza de Cultura, Pro Helvetia, Zurich, 1984. Actor-Espacio-Luz. y en particular las 
planchas 12-18 sobre el espacio rítmico. 
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entonces el paraíso. Samuel Beckett invierte una vez más los valores 
ideológicos y sus sistemas simbólicos de representación. 
La dualidad claridad frente a obscuridad también interesó a los ftituristas 
italianos, de los que quizá quepa recordar ahora a Fillia (Luigi Colombo), y 
en concreto el séptimo acto de su obra Sensualidad (septiembre de 1925): 

Escena: telón de fondo y escenario negros a la derecha y blancos a la 
izquierda : en lo alto una lángara dividida en claro y obscuro, es decir luminosa 
solamente del lado del espacio blanco ; bajo la lárapaa una bailarina vestida de 
negro a la derecha y de blanco a la izquierda — t̂odo el escenario aparece 
entonces con una parte luminosa y la otra parte en la obscuridad. 
ELLA enteramente blanca se queda iiunóvil en el espacio claro. De repente la 
lámpara se mueve con sacudidas geométricas, cambiando continuamente de 
sitio y la mujer intenta, con una mímica espasmódica, mantenerse siempre en el 
centro de la división de las luces — tras irnos instantes la lánq>ara se para hacia 
el fondo del escenario y la bailarina se queda rígida. 
EL — (vestido de negro, entra por la derecha)— 
ELLA — i Al fin ! (abrázanse en la linea divisoria de los colores) 
[...] 
(Se abrazan y entran en el espacio blanco pero EL se retira rápidamente como 

herido) . 

Al fínal de la obra. Ella lo asesinará en la misma frontera luminosa de la 
claridad y de la obscuridad, del blanco y del negro. Confirmando de este 
modo las palabras antes citadas de Samuel Beckett, la luz es invencible y 
jamás fenece; pero sus tres rostros en la sombra se nos presentan asimismo 
como la antítesis de los Seis personajes en busca de autor, de quienes 
Pirandello afirma en su prólogo que "nacidos vivos, querían vivir", aunque 
él considerara que "hacerlos vivir era superfluo". 

63 Traduzco de la edición de Giovanni Lista, ya citada, tomo II. pp. 130-131. 
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