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Ángel ultima cuidadosamente los detalles e inmediatamente iniciamos el viaje. El
salpicadero del auto es fiel reflejo de las pasiones tecnológicas de su dueño. No falta
detalle. Todo está en orden a bordo, cenaremos por el camino y llegaremos a Vícar ya
de noche.

Desde muy joven tuve que interrumpir mi formación, para estudiar Arquitectura.
Cuando me licencié, regresé a mis pasiones de editor. Por aquel entonces viajaba
con frecuencia a Barcelona y un amigo común me encargó contactar con  un profesor
andaluz,  recién llagado de EE. UU., que había dado clase de literatura en la Sorbona,
en Nueva York y Boston,  especializado en el teatro de Arrabal.  Prometedor encargo. 

Quedamos en una taberna céntrica.  “Me reconocerás porque le doy un aire a
Demis Roussos”. Conversador invencible, con el ultimo chato de vino, ya éramos
amigos de toda la vida. Y así empezó todo.

Joan y Ángel se instalaron pronto en un hermoso piso del ensanche, en donde pasé
a tener camarote propio. Bajaba del tren en  Paseo de Gracia y dejaba mi ligero
equipaje en Consejo de Ciento. Nos reuníamos por las tardes para hablar mal del
régimen, anclados en su  hermoso salón. En ocasiones, lo acompañaba a inaplazables
diligencias. Interrumpíamos el fragor de nuestras charlas, in itinere, para analizar las
ventajas de tal o cual utensilio, mueble o electrodoméstico, que de pronto a Ángel se
le antojaba imprescindible para su ajuar. (Verle regatear en Els encants era una
lección magistral). Ángel siempre busca la complicidad en sus decisiones, a veces tan
arriesgadas como sorprendentes. -Luis ¿no te parece que…? Juntos hemos comprado
géneros tan variados como herramientas, gallinas, árboles, flores, muebles  o frutas
exóticas. (También compartimos sastre) Y siempre entre plato y plato continuábamos
discutiendo sobre literatura, astronomía o arte contemporáneo. 

Con el pretexto de su condición de crítico me hizo acompañarle a varias temporadas
de estrenos. Toda mi ciencia teatral se sustancia en aquella época. Cenábamos
después de la función y Ángel desplegaba su inagotable sabiduría de profesor, autor
y director. Un lujo.

Nunca fue nuestro fuerte la astrología hasta que descubrimos que habíamos
nacido el mismo día del año. Ángel me supera siempre en todo, es más listo, más
brillante, más gordo y por supuesto resultó ser también  más Virgo. 

Por eso nuestro viaje está planificado al milímetro, con tiralíneas. Ahora parece
el piloto de una aeronave.  Comunica con sus hijas en Londres y Boston. También con
Joan en Madrid, para dar cumplida cuenta de nuestras coordenadas y de ocasionales
incidencias. Luego continuamos hablando del vuelo de los pájaros o de los relámpagos
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al atardecer.  Culto, promotor de polémicas, acorrala a su interlocutor con toda clase
de argumentos. También, a veces, se vuelve juguetón, entonces finge rigor y seriedad,
pero detrás hay una sonrisa delatora. El sentido del humor acaba imponiéndose y el
colofón puede ser una carcajada. 

En el ipod que ameniza el viaje suena la banda sonora de nuestras vidas. El poder
evocador de la música es arrasador. A cada grupo de canciones le corresponde una vida.
Mi biografía es la superposición de todas ellas. Me doy cuenta que desde aquella primera
charla en la taberna del barrio gótico, Ángel  ha estado en todas mis vidas. Leal.
Cercano. Lúcido.  Ofreciéndome seguridad y aplomo. - Luis yo creo que tu deberías.....

Cenamos pasado Despeñaperros. De vuelta al camino me cuenta historias de
Berengueres que nunca llegó a conocer. Yo evoco a los Ros que solo son una brizna
en mi memoria.  Ya estamos llegando.  El débil resplandor de los invernaderos se confunde
con la orilla del mar. Vícar está detrás de aquella colina. Hablamos con Joan para confirmar
que la misión se ha cumplido con éxito. Ella nos pregunta si ya verdean los cerros. Está
demasiado oscuro y hasta mañana no lo sabremos.

Según Corominas jubilar deriva del  latín jubilare; “lanzar gritos de jubilo” Aquí
queda el mío: ¡Gordo Berenguer: God bless you!
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