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m El éxito de Huasipungo forjé durante décadas la imagen de Jorge Icaza, convertido

en figura destacada de la literatura indigenista y con el tiempo también en representante
de un realismo anquilosado que la renovacién narrativa se encargaria de abolir. El analisis
de suindagacién en la compleja identidad mestiza del Ecuador —a que determiné
en gran medida sus cuentos y novelas, hasta culminar en £/ chulla Romero'y Flores—
8 ha permitido profundizar en otros aspectos de su obra, sin modificar del todo
aquella imagen. Quiza una reflexién sobre sus relaciones con los movimientos de vanguardia
permita dar un paso mds, y percibir tanto las peculiaridades de su realismo como la
conformidad de su bisqueda con la de otros autores que pasan por representar las experiencias
mds avanzadas de la literatura hispanoamericana de su tiempo.

Esa reflexion exige la consideracién detenida del teatro con el que Icaza se inicié
como escritor, aunque nada preciso pueda decirse de E/ intruso, La comedia sin
nombre y Por el viejo, las piezas en tres actos estrenadas por la Compaiia Dramitica
Nacional que nunca edité y que probablemente atin se acomodaban a los gustos
vigentes y resultaban por ello préximas a la llamada “alta comedia™, incluso en lo que
ese género podia ofrecer de critica de la hipocresia, la corrupcién y las perversiones
ocultas tras la moral burguesa. Si puede constatarse que eso no colmaba las aspiraciones
del autor, pronto decidido a ofrecer otras obras orientadas hacia la renovacién de la
escena ecuatoriana. La primera que dio a conocer parece haber sido ; Cudl es?,un “retazo
de drama” (Icaza, 1931: 50) que la Compaiiia Nacional “Variedades” estrend en
Quito el 23 de mayo de 1931. En ella volvia sobre esos conflictos familiares que
por entonces estimaba propios de la burguesia y que ahora concretaba en una madre
sometida y sumisa, un padre depravado y violento, y dos hijos que manifiestan y
ocultan de formas diversas el odio que sienten hacia su progenitor, odio que aflora primero
en sus pesadillas y finalmente en la muerte a cuchillo que alguno de ellos 0 ambos le

dan a impulsos de su alma o de su “subconsciencia” (Icaza, 1931: 75). Asi pues, el escenario

' Como “altas” comedias y como estrenadas por la Compaia Dramitica Nacional —los dias 28 de septiembre de
1928y 23 de mayo y 20 de julio de 1929, respectivamente— constan en Como ellos quieren... 3 Cudl es? (Icaza,1931),en
la pagina final que informa sobre las obras del autor. La recuperacién de aquellas experiencias incluida por Icaza en su
novela Atrapados puede resultar util para imaginar lo que fueron: «Escenas en molde espafiol como la primera de la obra.
Tema del tridngulo amoroso a la francesa —la mujer, el marido, el amante—. Desenlace de truculencia de un Echegaray
venido a menos», pudieron ser los ingredientes fundamentales de El intruso. La sitira social probablemente se acentué
en La comedia sin nombrey Por el viejo, aunque la voluntad de encontrar una expresién escénica renovada no se
manifestarfa hasta el “acto de gran guifiol”¢Cudl es?, fruto de una «diabdlica gana de terminar con los moldes occidentales,
viejos y nuevos, venerados hasta la ridicula copia donde caian todos, y de los que aprovechaban hébilmente para lograr
elaplausor. (Icaza,1972:11,14)
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era el espacio donde se desarrollaban las tensiones “externas” propias del teatro

realista, pero en él también discurria esa vida secreta que parece aflorar en los suefios
y que Icaza intentaba mostrar a los espectadores mediante “mutaciones” escénicas capaces
de configurar Ambitos oniricos, como «un bosque que parece borracho por sus
arboles y matorrales oblicuos» (Icaza, 1931: 62), 0 como «casas y tejados [que]
pretenden acostarse sobre una mesa de comedor que hay en el centro de la pequena
escena», dmbitos acordes con actuaciones y didlogos también de pesadilla.

s Cuudl es? se publicé en 1931 junto a Como ellos quieren..., pieza que ya no llegaria
a estrenarse. Probablemente era dificil encontrar un publico dispuesto a verse
reflejado otra vez en una obra que volvia sobre las miserias de la clase acomodada o
aristocratica, y la mostraba cargada de prejuicios hacia la condicién de los plebeyos
incluso cuando éstos ya estaban arraigados en ella por profundos lazos familiares. Por
otra parte, frente a ; Cudl es?, Como ellos quieren... acentuaba la condicién de farsa que
se esperaba de la representacion, sobre todo en aquellas escenas —manifestaciones
de teatro dentro del teatro —en que intervenian personajes de marcado cardcter abstracto
y simbdlico, como “El Deseo” o las sombras de “E1 Ti0” 0 “El Padre”. En todo
momento podia advertirse que Icaza no tenfa interés en la construccién de psicologias
individuales y verosimiles, y que centraba sus esfuerzos en la personificacién de
abstracciones que le permitieran exponer desde el escenario sus opiniones sobre
las consecuencias nefastas de la represion del deseo, positivo mientras puede
desarrollarse con naturalidad, agresivo cuando ha tenido que desviarse de su desarrollo
natural.

Los comentarios reunidos en la seccién “A telén corrido” que prologé la edicion
de Como ellos quieren... y ; Cudl es? ofrecen no pocos aspectos merecedores de atencién
alahora de valorar la significacién de esas obras en el contexto literario del momento.
Icaza se presentaba como «un cultivador de la teoria freudiana» para Rail Andrade,
cuyas opiniones dejaban constancia de que la “modalidad psicoanalitica” estaba en
bogay de que se discutia la conveniencia de llevarla a la escena en esos afios en los que
ya s6lo la “tardia erudicién provinciana”de los criticos ecuatorianos podia sorprenderse
(Icaza, 1931: 7-8). Por supuesto, Andrade aplaudia el atrevimiento de Icaza, que
contaba con otras adhesiones: entre ellas, la de Pablo Palacio, quien también detecté
en la comedia “moderna” Como ellos quieren... <la sombra difuminada de la libido
freudiana», a la vez que insistia en la condicién renovadora de la pieza, cuyos
procedimientos pertenecerian «a la nueva técnica teatral» (Icaza, 1931: 12-13).
Aunque en ; Cudl es? también pueden encontrarse referencias al complejo de Edipo
—estds como cuando eras nifio y te asustabas al ver que tu padre me daba un beso»
(Icaza,1931: 65), recuerda La Madre a E1 Hijo n° 1—; los comentarios sobre estos
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aspectos entonces perturbadores se centraron en Cormo ellos quieren..., probablemente

porque esa pieza resultaba, desde una perspectiva moral, notablemente mas agresiva: como
aseguraba “La Muchacha”, al deseo «se le ve en todas partes. Moviendo todos los
sentimientos; sublimando todas las creencias; destrozando todos los prejuicios y
desequilibrando todos los cerebros. Es el alma de la tramoya humana» (Icaza, 1931: 22).
Esa conviccién le permitiria concluir que resultaba absurdo «hacer de una necesidad un
pecado» (Icaza, 1931:22), tal como las convenciones sociales exigian.

Los comentarios mencionados prueban que en estas piezas se veian muestras
inequivocas de una vanguardia artistica en la que atin se podian distinguir otros
perfiles. «Pertenece al género vanguardista», precisaria —no sin reticencias —
Joaquin Ruales L. refiriéndose a Como ellos quieren..., antes de apuntar que «sus
trucos casi cinematograficos nos dan una idea del teatro revolucionario alemén»
(Icaza,1931:9),con lo que detectaba una relacién que debe tenerse muy en cuenta
si —como cabe suponer —se referia al teatro expresionista. Por su parte, Pablo
Palacio sefialaria que en esa obra, «como en las comedias de Azorin, los personajes
han aprendido a tutearse con sus propios pensamientos, desdoblando el antiguo
monélogo en didlogos atormentados» (Icaza, 1931: 12), con lo que establecia otra posible
filiacién de indole expresionista y antirrealista a la vez que sefialaba la novedad de las
soluciones propuestas. «Apuesto a que usted prefiere el zumbido de los motores,
al zumbido de los corrillos de portal» (Icaza, 1931: 8), apostillaba Ratl Andrade
para situar a Icaza y su obra en la militancia contra la cultura aferrada al pasado que
en el Ecuador podian representar Gonzalo Zaldumbide y los lectores de José Maria
Vargas Vila; en suma, contra el atraso en que vivia la cultura ecuatoriana y en favor
de una literatura agresivamente modernizadora, encomiada por su originalidad, su
riqueza y su valentia, incluso por su capacidad para sorprender y aun aterrorizar en
un ambiente cultural mediocre: «;Aleluya para todas las obras en las cuales aparece
la madrugada de una nueva cultural» (Icaza, 1931: 10), clamaria Humberto Salvador,
entusiasmado con el didlogo sintético y la técnica innovadora de Como ellos quieren...,
pero sobre todo con el advenimiento de la nueva moral que esa obra propondria, alta
moral moderna entonces sélo comprendida por espiritus selectos.

Asi pues, con precedentes escasos %, Icaza y el teatro ecuatoriano se incorporaban
auna renovacioén que, desde luego, podria percibirse mejor en paises de tradicién teatral

mds intensa que la del Ecuador, como México o Argentina. En éstos se puede

* Cabe recordar —si no lo impiden las discusiones de la critica relativas al género a que pertenece— la breve farsa que
Pablo Palacio titul6 “Comedia inmortal”, publicada en febrero de 1926 en la revista Esfinge. Tras las aportaciones de Icaza,
merece mencion especial Paralelogramo,comedia antirrealista en seis cuadros que Gonzalo Escudero edité en 1935.
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comprobar que al iniciarse los afios veinte el teatro hispanoamericano de ambiciones

literarias, si lo habia, era casi siempre un resultado de planteamientos escénicos
naturalistas, planteamientos que lentamente entraron en crisis cuando una nueva sensibilidad
empez6 a impregnar los textos dramdticos. Indicios del cambio se advierten en
Buenos Aires desde 1920, con el estreno de La mala sed, del argentino Samuel
Eichelbaum,y La serpiente,del chileno Armando Moock, piezas a las que se sumaria
un buen nimero de obras renovadoras en los afios siguientes. Lo mismo ocurrié en México,
al menos desde que Victor Manuel Diez Barroso, miembro del Grupo de los Siete Autores
Dramaticos constituido en 1925, iniciara ya en esa misma fecha las innovaciones con
Véncete a ti mismo. Precisamente los primeros indicios del cambio obedecieron a la
pretension de ir mds alld de la realidad aparente que habia ocupado al teatro anterior,
lo que se concreté en la dimensién subjetiva adoptada por los temas abordados al
desviar el tratamiento psicoldgico hacia los dominios del inconsciente. En Buenos
Aires y también en México abundaron esos tanteos que se acercaban a dimensiones oscuras,
planteando casos inexplicables para el determinismo naturalista, relativos a personalidades
neuréticas, sexualidades patoldgicas o instintos destructivos. Al desplazar el interés hacia
los contflictos animicos se superaban los condicionamientos del medio o de la herencia,
y asi se abria el camino para el tratamiento de temas que pronto sufririan el impacto del
psicoandlisis, conocido sobre todo por su presencia en obras de autores europeos y
norteamericanos. La busqueda de la verdad oculta tras las apariencias, con su aparato
de complejos, traumas infantiles, actos fallidos, suefios y desviaciones sexuales, atrajo
amuchos,ya menudo dio lugar ala casuistica en alguna medida freudiana que puede
advertirse en £/ nuevo paraiso (1930), del mexicano Celestino Gorostiza,y que es
evidente en Cuando tengas un hijo (1929) y otras piezas de Eichelbaum. Sila influencia
del psicoanalisis contribuia a la interiorizacién de los conflictos, a ello colaboré también
el interés del surrealismo por el automatismo psiquico y por el dmbito de los suefios,
y no hay que desdefar las aportaciones expresionistas al enriquecimiento del lenguaje
escénico por medio de elementos visuales capaces de lograr que en los escenarios
irrumpieran climas irreales, aptos para dar forma visible a las pesadillas, los desdoblamientos
de la personalidad, los deseos oscuros. Las “mutaciones” escénicas de ; Cudl es? y Como
ellos quieren... constituyen pruebas suficientes de que Icaza estaba al tanto de esas
novedades.

Por supuesto, el teatro hispanoamericano de vanguardia ofrecié una riqueza de
matices que esas piezas de Icaza no tienen obligacién de resumir. Pero a propésito de
ellas conviene recordar también que la presentacién de dmbitos inciertos entre la realidad
y el ensuefio habia exigido encontrar formas escénicas con las que manifestarse —

consecuencia de la crisis del naturalismo —y una de ellas fue la farsa, que en si
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misma ya ponia de relieve la autonomia del hecho teatral, ajeno al verismo de la

representacién realista. Ese fue el sentido de la recuperacion de la commedia dell’arte,
capaz de crear sobre el escenario un universo con leyes propias, ajenas a las del
mundo exterior, y sin embargo tutiles para referirse a él. Los ejemplos de esta
orientacién fueron de calidad y factura variadas, y tal vez merecen recordarse la
“comedia de fantoches” Mundial Pantomim (1919) y Un loco escribid este drama o La
odisea de Meliton Lamprocles (1923),de Moock, o las “farsas pirotécnicas” Cimbelina
en 1900y picoy Polixena y la cocinerita (1931),de Alfonsina Storni. Los abstracciones
alas que Icaza daba vida sobre el escenario guardan una estrecha relacién con esos
planteamientos: Humberto Salvador supo detectar en Como ellos quieren... «un
problema de profunda trascendencia: la lucha entre el imperativo del deseo —
estéticamente simbolizado por un personaje suprarreal —, y el fatidico mufieco
creado por la mentalidad conservadora» (Icaza, 1931: 10), mufieco cuya imagen
configuran los distintos miembros de esa familia burguesa que resume distintos
aspectos de una civilizacién “pretérita”y de una mentalidad gris.

En Sin sentido, pieza editada en 1932 y que tampoco llegé a estrenarse, Icaza
dejaba atin mas patente que no le interesaba la verosimilitud ni buscaba un teatro realista
o psicolégico. Ademds, por esta vez parecia no tener claro —o lo pretendia ambiguo
—el mensaje que habian de portar los simbolos que debian actuar como personajes
de la farsa, representativos basicamente de dos categorias: la de los viejos,a los que
desde el lujoso despacho de su castillo dirige don Claudio y que controlan el poder,
y la de los jévenes, que ese mismo don Claudio ha reclutado entre los locos “verdaderos”
de un manicomio con el fin de moldear su cardcter, hasta convertir a los seres
humanos mas degradados en dignos herederos de su autoridad y de su grandeza, como
antes moldeaba las siluetas de los mufiecos de cartén que solia recortar. El desarrollo
de la obra supone la puesta en escena de esos proyectos y también del fracaso que de
algtin modo el propio don Claudio anticipa: “He sofiado, y esto que les digo es un suefio,
crear seres ciegos a las pasiones, potentes en su indiferencia, que desconozcan el
pasado y el futuro y; sobre todo, que no sepan amar. Ese amor vulgar que les vuelve timidos,
enfermizos, volubles. Ese amor indémito que se levanta ante mi autoridad, tenaz, rebelde,
efervescente” (Icaza, 1932:9). En efecto, sus creaciones —«el cerebro mds potente,
el corazén mds sensible, la astucia mds fina, el musculo mas fuerte» (Icaza, 1932:
13) —no pueden dejar de entregarse al amor o al deseo, arrostrando la expulsién de
la casa de su creador, algo asi como una pérdida del paraiso que los obliga a enfrentarse
con la dureza de la vida y sobre todo con el hambre, que determina el robo, 1a violencia
e incluso una rebelién que puede entenderse sobre todo como reaccién contra los valores

burgueses v los sectores sociales que los representan. Carlos, “el cerebro mas potente”
guesesy q P ) p ’
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resume una actitud que en buena medida comparten los jévenes de la obra y tal vez el

autor: «Cuando veo esta estupidez de reglas, prejuicios y convencionalismos que van
contra nuestra propia existencia, contra nuestra propia organizacién biolégica, que estin
hechos para hacernos creer que somos seres perfectos sin tomar en cuenta el dolor que
esas prohibiciones siembran en nuestras almas, me rebelo, siento furia, despecho»
(Icaza,1932:71). Esos personajes se alejan asi definitivamente del buen camino que
se les exigia seguir para que pudieran volver al seno paterno, y la derrota final que
sufren puede identificarse con el triunfo de la represién sobre la libertad de los
instintos: significa que se ha impuesto la conviccién de que el amor “sexual” es la
mas grande de las maldiciones, en perjuicio de algo tan fundamental como el propio
instinto de conservacién de la especie; tan fundamental y tan verdadero, como Carlos
sefiala: «[...] Una mujer no es mas que eso: la madre, el ser que dispara la flecha, la hembra
que busca el macho para juntos saciar una energia fatal que devora y destruye por el
estomago y construye la eternidad por el sexo. Todo lo demds es mentira..., farsa..., cuentol»
(Icaza,1932:100). Pero puede sentirse también que los hilos invisibles que zarandean
alos hombres hasta convertirlos en personajes de sainete alguna relacién guardan con
esas pasiones que los mueven incluso desde mds alld de su condicién individual,
inscritas en el instinto animal de conservacién y propagacion de la especie.

La rebelién resulta aplastada, aunque la obra trasmite la impresién de que con ello
llega también la derrota del viejo don Claudio, incapaz de controlar los impulsos de
lavida que los jévenes han pretendido hacer aflorar. Pero Sin sentido, drama simbdlico,
tampoco agota la riqueza de sus matices con la expresién de este conflicto entre las
manifestaciones de los instintos y su represién: de algiin modo convierte a don
Claudio en un padre, en un nuevo Pigmalién e incluso en una divinidad torturada por
su fracaso al realizar una obra que pretende perfecta a la vez que la destruye, de
manera que el “sin sentido” que da titulo a la pieza pueda relacionarse también con
esos proyectos fracasados. Esa dimensién metafisica o mitica de la obra® —sin

* Esa dimensién estd presente con frecuencia en el teatro hispanoamericano de la época, que con preferencia recurrié
a la tradicién grecolatina para enriquecer la significacién de obras de asunto contempordneo, como Proteo, que el
mexicano Francisco Monterde escribié hacia 1930, 0 como Cuando tengas un hijo, donde Eichelbaum recuper el
tema de Fedra e Hipdlito en apoyo del caso freudiano que pretendia plantear. A veces esos ingredientes miticos se
llevaron a creaciones préximas a la tradicién realista: la referencia al amor de Fedra por Hipdlito permiti6 relegar a un
segundo término la ambientacién costumbrista y el lenguaje campesino del drama rural La viuda de Apablaza (1928),
del chileno German Luco Cruchaga, centrando el interés en la pasién que conducia al suicidio de la protagonista.
Pronto abundarian las creaciones teatrales de este signo, y la inspiracién no fue exclusivamente cldsica: Fausto, don
Juan, mitos cristianos e indigenas permitieron también dotar de alcance universal a los conflictos planteados, pretension
que se difundié a la vez que las teorfas de Carl Gustav Jung sobre el inconsciente colectivo y sus relaciones con los
suefios y con la literatura, aunque se recurriese a ellos no sélo para abordar temas psicopatol6gicos, sino también para enriquecer
la evasién poética o la recreacién histérica.
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duda la mas ambiciosa que Icaza imaginé para el teatro— parece descartar una

interpretacién del conflicto planteado en términos estrictos de lucha de clases,
aunque quede de manifiesto el explotador egoismo de quienes pueden representar
valores, actitudes y comportamientos atribuibles a la burguesia o el capitalismo. Desde
luego, tampoco se olvidan las debilidades y contradicciones morales de los
revolucionarios, que en la obra son sobre todo un producto del orgullo y de los
deseos de venganza de Carlos, el ideélogo, responsable de la rebelién y también
de su fracaso. No todo el mundo intelectual ecuatoriano veria en esos ultimos
términos “la tirania del viejo” (Icaza, 1932: 72), ni aceptaria esa visién de los
protagonistas de una revolucién, en un tiempo en el que ya se imponia una literatura
atenta a los problemas sociales del pais y dificil de compaginar con la “deshumanizacién
artistica” de la vanguardia, que, no obstante, al iniciarse la década de los treinta
seguia enriqueciendo con manifestaciones nuevas la narrativa ecuatoriana, a la
que Icaza empezaria a contribuir con los seis relatos de Barro de la sierra publicados
en 1933.

Precisamente esos relatos constituyen una muestra notable de los conflictos
que entonces agitaban el ambiente cultural ecuatoriano, conflictos que, como es bien
sabido (Lorente Medina, 1993), comportaban el triunfo del realismo social o
socialista a la vez que la vanguardia “histérica” —incluso cuando constitufa una decidida
expresién de inconformismo ante las carencias de la sociedad ecuatoriana — iba quedando
adscrita a las manifestaciones de un arte burgués en decadencia. Barro de la sierra prueba
que Icaza se resistia a abandonar las experiencias innovadoras y que quiso dar a
sus cuentos una factura vanguardista, como de manera especialmente notoria
permiten constatar el clima de farsa en que discurre “Mala pata”, donde la suerte de
Carlos Aparicio Vera se tuerce desde el dia aciago en que se le ocurre declararse comunista,
y también la atmdésfera en buena medida onirica de “Interpretacién”, donde la
oposicién entre la realidad y las apariencias afecta profundamente a don Enrique
Charqui, ese indio decidido a ocultar un origen que considera humillante. La
exposicién simultinea de los pensamientos del protagonista y de los reproches
que su mujer le dirige en “Mala pata”,y de lo que los personajes “se dicen”junto a lo
que de verdad querrian decirse en “Interpretacion”, son apenas las consecuencias mds
visibles de esa busqueda de posibilidades expresivas que su autor realizaba sin
resignarse todavia a los procedimientos propios de la narracion realista. Desde
esta perspectiva, con la inclusién evidente del complejo de Edipo entre los factores
que impulsan al nifio cholo a buscar la muerte de su hermanastro indio, “Cachorros”
puede verse como un esfuerzo de Icaza para mantenerse aferrado a los temas
abordados en su teatro aun a costa de llevarlos hasta dmbitos ajenos a la burguesia,
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precisamente cuando las criticas a la literatura de cardcter experimental e introspectivo

encontraban uno de sus blancos preferidos en quienes se mostraran influidos por las
teorfas psicoanaliticas en boga. De las dificultades para mantener aquellas preferencias
da buena cuenta “Sed”, donde un escritor narra— a condicién metaliteraria del relato
no es su unico aspecto vanguardista —Ila imposibilidad de escribir tanto «un cuento
que tenga sabor a tierra serrana» como un «cuento psicoanalitico» mientras a su pesar
va dando testimonio de la sed y las enfermedades que los abusos del hacendado y de
sus cémplices — «zancudo don Panchito, zancudo Cura, zancudo Teniente politico»
(Icaza, 1933: 39,41 y 59) — desencadenan sobre indios y chagras. Se explicaba
asi lairrupcién decidida de las preocupaciones sociales en esos relatos de Barro de
la sierra, preocupaciones que se extendian hasta los sectores obreros representados
en “Desorientacién” por Juan Taco, con su rabia pero sobre todo —«si todos los de
su clase cerraran los puflos, entonces seria un bosque de manos amenazantes»,
siente en alguna ocasién (Icaza, 1933: 115) — con su incapacidad para unirse
contra la burguesia que les vende el patriotismo y tantas otras patrafas religiosas,
politicas y culturales (Dios, 1a libertad, la civilizacién). También “Exodo” deja esas
preocupaciones de manifiesto al denunciar la alianza opresora que los liberales y el
clero habian sellado en un pasado aun reciente, alianza que se extenderia a todo el
pais para frustrar las esperanzas que el hijo de José Quishpe habia depositado en la
costa ecuatoriana —un dmbito que parecia menos hostil que el de la sierra—,
haciéndole pensar en la necesidad de buscar «una reivindicacién propia y urgente».
(Icaza,1933:89)

Las posiciones radicales del realismo social o socialista parecian haber ganado
la batalla en el Ecuador cuando en 1934 aparecié Huasipungo (Fernandez, 1991: 114~
123),y cabria concluir que con su obra més famosa Icaza entraba plenamente en otra
etapa, ajena por completo a ese pasado literario en buena medida olvidado que he
revisado aqui. Pero nada impide suponer que alguna huella de la vanguardia hubo
de quedar en su novela, al menos si se tiene en cuenta la primera versién, de la que
Icaza habia de alejarse con las sucesivas revisiones que elaboraron el texto hoy
considerado como definitivo. Asi se limaron en gran medida las aristas mds agresivas
de la denuncia que en los afios treinta el autor conjugaba reiteradamente con
alusiones a la inminencia de un cataclismo revolucionario, conjuncién que alcanzaba
su momento culminante en ese final de la novela en que una “gran sementera de brazos
flacos” atin murmura su “Nucanchic huasipungo” tras la represién violenta de la
rebelién indigena, «poniendo a la burguesia los pelos de punta» (Icaza, 1934: 214).
‘También se atenuaron hasta casi desaparecer los rasgos inequivocamente vanguardistas

de una prosa que a veces — como antes en numerosos pasajes de los relatos
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incluidos en Barro de la sierra demostraba una indudable voluntad lirica*, con

resultados que podrian relacionarse con la insistencia de los poetas de vanguardia en
la potenciacién de la imagen como elemento esencial de la poesia, potenciacién
que los escritores podian intentar también en la prosa narrativa y ensayistica. Las imagenes
de Icaza sobresalian frecuentemente por su concrecién y por su eficacia visual, y
servian como antidoto contra la abundancia verbal que también muchos vanguardistas
trataron de suprimir. Por otra parte, el ingenuo narrador inicial de Huasipungo no evitaba
que el autor irrumpiera para opinar que en ocasiones los indios «se agrupaban unos
a otros desvirtuando su personalidad y creando una personalidad de masa» (Icaza,
1934:139),1lo que muestra a un Icaza plenamente consciente del cardcter colectivo
de los pasajes “corales” que ofrecia su novela, pasajes que cabe atribuir no tanto a
una visién negativa de la personalidad de los indigenas como a la bisqueda de un efecto
estético de ascendencia expresionista. A este respecto conviene recordar que no
tardaria en escribir Flagelo, “estampa para ser representada’ que publicé en 1936 y que
no logré estrenar hasta que en 1940 lallevé a escena en Buenos Aires el Teatro del
Pueblo de Leénidas Barletta, dentro del “Noveno Ciclo de Teatro Polémico”:
también resultaba notoria la factura expresionista de los cuadros de ese “acto Ginico”
que “El Pregonero” presentaba y explicaba al piblico, cuadros que, como en Huasipungo,
mostraban la degradacién y la miseria de los indios, al ritmo marcado por el chasquido
de un latigo — «chasquido saturado de espanto, chasquido que anima a todos los mufiecos
de la comedia en locura de gritos descoyuntados, de cantos enfermos, de bailes, de mordiscos,
de gestos alelados de imbéciles» (Icaza, 1936:s.n.) — y descubrian una vez mds
la alianza opresora del latifundismo con los militares y el clero.

Las relaciones entre el teatro de Icaza y su narrativa no parecen terminar aqui, pues
en los estudios dedicados a su obra no es dificil encontrar referencias a la “teatralidad”
de las escenas o de los didlogos como una caracteristica de sus novelas’ . Ms interés

*Véase la descripcion del avance de los soldados que reprimen la rebelién: «El glorioso batallon trepa abriendo filas y pisando
enla defensa de los peldafios que ponen las ametralladoras con su vomitar constante de puntos suspensivos [....]. Adlla
el dolor por todas las bocas. Los ayes se revuelcan formando nidos de lodo sanguinolento [...]. De improviso, a la
mandibula inferior de 1a zanja le brotan dientes de bayonetas; el refugio se convierte en hocico carnivoro que se goza en
triturar a la indefensa indiada con sus caninos de acero». (Icaza,1934:211)

* En Elchulla Romero y Flores los personajes viven una continua farsa por ‘parecerse a’. Icaza satiriza con la caricatura
—el guifiol y el esperpento son dos medios de llevarla a cabo— la alienacién y la inautenticidad en que se instalan todos
sus personajes», segin Antonio Lorente Medina (1988: 275). En una nota fue ain mds preciso: «Lo teatral stricto sensu
tiene un gran peso especifico en la novela. Ello se percibe desde el capitulo I, en el que se puede observar: lo teatral-
guifiolesco en la presentacién de los personajes; lo teatral de los didlogos y mondlogos interiores, que constituye
uno de los mayores aciertos poéticos en £/ chulla Romero y Flores. Al margen de ello, aunque estrechamente relacionado,
es curioso anotar las numerosas referencias que el narrador hace a lo cémico o teatral de muchas de las situaciones descritas,
o la enorme frecuencia con que incide satiricamente en ‘el disfraz dramético’de muchos de los personajes». (Lorente

Medina, 1988:277)
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ofrece comprobar que los conflictos y traumas de la burguesia analizados por su

obra dramitica inicial fueron en buena medida los que su narrativa proyecté sobre
esos y otros sectores de la sociedad ecuatoriana ya desde los cuentos de Barro de la sierra.
La oposicién entre la personalidad (la verdadera identidad) y la méscara, o entre la
realidad y las apariencias, afecté en “Interpretacién” a don Enrique Charqui, ese
indio que trataba de ignorar su condicién, inaugurando un tema fundamental para
la obra de Icaza en cuanto tal oposicién se proyectd sobre la psicologia del mestizo,
que en “Cachorros”ya se debatia entre la atraccién edipica hacia su madre india y el
desprecio y el odio hacia el mundo indigena consecuentes con su fascinacién ante el
padre blanco, poderoso y violento. Asi empez6 a revelarse la compleja personalidad
que Icaza habia de atribuir al cholo, y por extensién, finalmente, a los habitantes
de la América hispana®, en un proceso que habia de resultar estrechamente ligado al
desarrollo de una versién personal de la bisqueda de la identidad que emprendieron
otros muchos intelectuales hispanoamericanos de su tiempo’ . En no pocos aspectos
el planteamiento de ese problema descubre una deuda evidente con los temas que habian
ganado la atencién de los escritores durante los afios veinte, por lo que, para advertir
que en el novelista de £/ chulla Romeroy Flores atn pervivia el autor de ; Cudl es? o de
Como ellos quieren..., conviene volver sobre los dramaturgos de la vanguardia y
recordar que con frecuencia insistian en la teatralidad del teatro a la vez que revelaban
la condicién engafiosa de las apariencias, el vacio oculto bajo las méscaras. A estas
adquisiciones no fue ajeno el magisterio que Luigi Pirandello ejercié entre los
dramaturgos hispanoamericanos del momento® : probablemente nadie habia
mostrado mejor las nuevas inquietudes metafisicas y existenciales, cuando la realidad
dejé de verse como algo absoluto, igual para todos, y ya no pudo creerse en una
personalidad definida y consistente, ni en la capacidad de la razén y de la 16gica
para aclarar todos los misterios. Con él se descubri6 la posibilidad de introducir en

¢ Icaza también pretendi6 un alcance continental para “el desequilibrio psiquico del mundo espiritual cholo” personificado
en su chulla: «Con ese personaje creo que hallé la férmula dual que lucha en la conciencia de los hispanoamericanos: la
sombra de la madre india —personaje que habla e impulsa— y la sombra del padre espafiol —Majestad y Pobreza, que
contrapone, dificulta y, mucha veces, fecunda—.» (Couffon, 1961: 54).

7 El tema fundamental de la obra de madurez de Icaza fue “el mestizo como problema”, concluia Manuel Corrales
Pascual (1974: 249) tras estudiar toda su narrativa y antes de sefialar, recurriendo a las opiniones de Arturo Uslar Pietri
(1967:13), que ese problema era el mismo que desde el siglo XVIII los hispanoamericanos habfan planteado con su preocupacion
por laidentidad propia,lo que habria permitido que llegara «a hablarse de una angustia ontolégica del criollo».

* Su repercusion fue notable en México, donde los Siete Autores Dramaticos fueron conocidos como “los pirandellos”,
ylainfluencia fue ain mayor en Buenos Aires,donde Seis personajes en busca de autor se estrené en la fecha temprana de
1922. La sélida tradicion realista-naturalista del teatro argentino hizo especialmente notorias las novedades, que el
propio Pirandello puso de manifiesto cuando viajé a Argentina en 1927y 1933.
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la obra dramatica su propio cuestionamiento —la antitesis vida-teatro, o realidad-

ilusién—, lo que contribuyé decididamente a que la fantasia irrumpiera en los
escenarios para mostrar la oposicién entre la realidad y el suefio o los suefios: los
propios y los que proyectan los otros. El teatro asumia asi la voluntad de recuperar la
dimensién interior y “verdadera” del hombre, dimensién que se ahogaba bajo las
mascaras que la sociedad le obligaria a asumir, y de las que no podria desprenderse
sin verse reducido al aislamiento total o ala muerte.

Para algunos de los dramaturgos iniciados en la vanguardia esa voluntad de
descubrir la dimensién oculta tras las apariencias habia de convertirse con el tiempo
en una busqueda de identidad individual y colectiva. Si se buscan ejemplos para
comprobar la riqueza que podian alcanzar los planteamientos que las piezas de
Icaza apenas dejan entrever, ninguno sirve mejor que el de Rodolfo Usigli, quien se
dedicé a indagar en las frustraciones ocultas de la burguesia mexicana, primero con
obras de decidida voluntad experimental y antirrealista—y por ello préximas a las
experiencias teatrales de Icaza —, y después con la voluntad de crear un teatro
nacional, lo que lo llevaria a presentar conflictos psicolégicos en ambientes de la
clase media, afectada por la pérdida de sus valores espirituales durante el periodo
posrevolucionario. Usigli no renunciaba a utilizar recursos expresionistas cuando los
crefa necesarios, y esas libertades y otras también conquistadas por la vanguardia
— como el conflicto entre el ser y el parecer, o entre la realidad y la ficcién—
enriquecen su obra mds conocida, E/ gesticulador (1938), donde se ocupé de los
ideales traicionados de la Revolucién Mexicana, poniendo en escena la visién de
un modo de vivir en buena medida teatral, al servicio de las apariencias, lo que
contaminaba de falsedad la existencia de unos personajes insatisfechos y resentidos
tanto en su vida afectiva como en su realidad econémica y social: falsedad, insatisfaccién
y resentimiento que se descubrian como rasgos inconfesados pero innegables de la
identidad mexicana.

Que Icaza se orientara hacia la narrativa para indagar en los secretos de la
identidad ecuatoriana no impide reconocer que el proceso es el mismo y tiene los mismos
puntos de partida. Ademds, esa coincidencia ayuda a reconocer en el conflicto que atormenta
a Romero y Flores el resultado final de otros planteamientos que también alcanzaron
un lugar de relieve entre las inquietudes de la vanguardia. El conflicto entre el
instinto y los factores sociales que lo reprimen, presente en tantas manifestaciones
literarias vanguardistas — Como ellos quieren... y Sin sentido entre ellas — de algiin modo
pervivié cuando en la literatura ecuatoriana ingresaron el indio, el cholo, el montuvio
y el negro, pues la obsesién de descubrir por doquier las lacras del hombre humillado
y explotado por sus semejantes no impidié mostrar a veces una actitud esperanzada
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y a sumanera vanguardista: se trataba de recrear el ambiente y la vida de personajes

primitivos, barbaros sin duda, pero en los que con frecuencia se pudo advertir una extrafia
grandeza. Eso resulta perceptible en algunos de los “cuentos del cholo y del montuvio”
que Demetrio Aguilera Malta, Joaquin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert
reunieron en Los que se van,y mds atn en novelas como Don Goyo, de Aguilera-
Malta, o como Los Sangurimas, donde José de la Cuadra describi6 la brutalidad
primitiva de los montuvios —otra “vegetacion” tropical, nacida de un medio dominado
por la violencia de los instintos y de la ignorancia—con un realismo enriquecido
de ingredientes magicos. Esa visién era una consecuencia del criollismo americanista
surgido en los afios veinte, cuando se traté de vindicar el instinto (la vida) frente ala
razén, y se desarroll6 la conviccién —tan extendida entonces en Europa — de que
América significaba el futuro de la humanidad, la alternativa a un Occidente en
decadencia.

Por supuesto, el primitivismo nativista, dificil de conjugar con la ortodoxia del realismo
social o socialista, s6lo de manera indirecta parecié afectar a Icaza, pero con indudables
consecuencias. En el conflicto entre la verdad y las apariencias, entre el instinto y su
represion, el indio (el primitivo) progresivamente se identific6 con los primeros
términos de esas oposiciones, y el blanco (el civilizado) con los segundos. El problema
del mestizaje exigié llevar ese dilema al interior del cholo, de forma paradigmatica
en E/ chulla Romero y Flores. El antiguo interés de su autor por los planteamientos
psicoanaliticos facilitaba el hallazgo de un origen traumatico para el complejo de inferioridad
que afectaba al protagonista de la novela’ . No falta quien haya advertido que tal
personaje es «un mestizo anacrénico, el que debié haber producido su sangre india
cinco siglos antes, cuando el espanol se descuaderné de su armadura para satisfacer
sus desamoradas urgencias carnales y dejé hijos en el ‘pecado original’de su ‘mama
india’» (Jicome, 1988: 214),y en consecuencia alguien ajeno por completo al
Ecuador contemporineo. Esa verdad no priva al planteamiento de Icaza de su
significacion de época. Pocos anos antes de la publicacién de E/ chulla Romero y
Flores, Octavio Paz habia descubierto bajo la exaltacién nacionalista del grito “Viva
MEéxico, hijos de la chingada”una «violenta, sarcastica negacién de la Madre, ala que
se condena por el solo delito de serlo», y una «no menos violenta afirmacién del
Padre», hallazgo que lo llevé a buscar el origen de esta caracteristica del ser mexicano

en los afios de la conquista, en la relacién de Herndn Cortés y Ia Malinche: «Dofia Marina

? No en vano “el pecado original del cholo, su origen indio”, y “los disfraces y suefios del cholerio” constituyen dos de los
tres grupos simbolicos que Theodore Alan Sackett (1974: 403) detecté en esa obra.
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se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o

seducidas por los espafoles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre
que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traicién a la Malinche» (Paz, 1950: 86-87). Cortés y dofia Marina se convertian asi
en simbolos de un conflicto secreto y nunca resuelto, determinante de las mascaras
con las que el mexicano habia encubierto o disimulado su verdadero ser hasta el
momento en que Paz escribia sus reflexiones, momento en el que habria llegado la
hora de elegir de una vez por todas entre la lucidez y la mentira. No es dificil seguir
algunos de los pasos previos que la cultura mexicana habia dado para llegar a esa
conclusién: el propio Paz (1950: 153-154) recordaria a Samuel Ramos, quien al
escribir E/ perfil del hombre y la cultura en México (1934) habia buscado apoyo en
las teorias de Alfred Adler para indagar en la personalidad mexicana, marcada por
complejos de inferioridad que determinaban la necesidad de ocultarla bajo méscaras
diversas. No es improcedente recordar que Ramos estuvo vinculado a la revista
Contempordneos, que entre 1928 y 1931 aglutind a algunos de los mejores representantes
de la vanguardia en México: entre otros, Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, que poco
antes habian contribuido decisivamente a la renovacién escénica del pais con su
Teatro de Ulises, y Celestino Gorostiza, otro destacado dramaturgo que, como
Usigli, derivé desde el experimentalismo vanguardista hacia la indagacién en la
identidad mexicana .

La referencia a los representantes de la cultura mexicana aqui mencionados
debe bastar como muestra de un proceso en el que participaron intelectuales de la mayoria
de los paises hispanoamericanos. El Ecuador no fue una excepcién, ni Icaza el tinico
escritor que alli se empefiara en la bisqueda de una identidad nacional cuya formulacién
hundiese sus raices en las inquietudes de la vanguardia. No deja de sorprender, sin embargo,
que su teatro y su narrativa basten para mostrar una aventura intelectual que en otros
paises conté con las aportaciones de escritores numerosos y de prestigio a veces
indiscutido: inesperada riqueza, pues, la de algunas facetas de la produccion literaria
de Icaza con demasiada frecuencia ignoradas, ocultas tras ese realismo social mds
evidente en la Gltima y tardia redaccion de Huasipungo que en la version original de
la misma y famosa novela, que es también, desde luego, incapaz de resumir o mostrar

la gran variedad de las inquietudes y los recursos expresivos de su autor.

' En ese proceso ocupa un lugar relevante El color de nuestra piel (1952), donde Celestino Gorostiza salia en defensa
dela condicién étnica mestiza de México alavez que observaba con talante critico los falsos valores dominantes entre
la alta sociedad, construyendo un profundo drama sobre la dificultades de sus personajes para adquirir la lucidez que podria
salvarlos de su propia destruccion.
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