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REVISTA TEATRO N¢ 24 PRIMAVERA 2012

LEYENDO AL INCOHERENTE JULES LEVY.

Victor Lope Savador

Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN EN ESPANOL:

El presente trabajo es un estudio de un texto que puede ser considerado como un
manifiesto de la incoherencia publicado por Jules Lévy en 1885. El método empleado es el
del analisis textual promovido por Jestis Gonzdlez Requena consistente en el detallado
deletreamiento del escrito. A partir del andlisis podemos considerar la incoherencia como un
movimiento con rasgos tanto del romanticismo como de la vanguardia.

PALABRAS CLAVE: Incoherentes, Jules Lévy, Paris, romanticismo, vanguardia.

1. INTRODUCCION.

En el afio 1882 un grupo de artistas parisinos comenzd a organizar una serie de
exposiciones y de actos festivos que continuaron hasta el afio 1893. Se autodenominaron los
incoherentes. Olvidados e ignorados por la historia oficial de las vanguardias han empezado a
ser objeto de cierta atencién a partir de la ultima década del siglo XX. Se han publicado
algunos pocos libros y se han organizados algunas pocas exposiciones tanto en Francia como
en Estados Unidos. Por ahora, el libro méas importante sobre la cuestion es el publicado por

951

Catherine Charpin, “Les arts incohérents” . Para la historiadora del arte francesa la

" Catherine Charpin ha puesto los contenidos de su libro, junto con nuevas aportaciones, en una pagina
en Internet ( http://www.artsincoherents.info/ ).
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incoherencia es ‘“un eslabon perdido en la cadena de la historia del arte” si bien “lleva ya en

el corazoén de su singularidad los embriones del arte moderno” (Charpin, 1999: 105).

Hay que hacer constar que la investigacion sobre los incoherentes se enfrenta a una
notable limitacion ya que no hay acceso a las obras originales de las exposiciones sino a las
reproducciones -que no son fotograficas sino dibujadas- de las mismas en los catilogos -
catdlogos que editaron los incoherentes con ocasion de las exposiciones de 1884, 1886, 1889
y 1893-. Otras fuentes a tener en cuenta son los escritos que hacen referencia a sus actividades
en revistas y periodicos de la época. En el momento de redactar estas lineas (marzo de 2012)
no se ha publicado todavia ninguna catalogacion exhaustiva de la obra incoherente aunque es
de esperar que en breve Charpin pueda ofrecer su “Catalogue raisonné du déraisonnable” pues
en el afo 2009 se anunciaba, con ocasion de unas jornadas celebradas en la Universidad de
Ginebra (“Les Arts Incohérents. Trois Journées d’étude et de rencontres™), que tal obra estaba

en proceso de terminacion (En internet, 1).

Creemos, no obstante, que esas carencias documentales no deben ser obstaculo para
abordar el andlisis de lo que hoy es accesible, asumiendo que la perspectiva sobre el estado de
la cuestion puede evolucionar y enriquecerse. El conjunto de los documentos a los que ahora
se tiene acceso resulta suficientemente estimulante para comenzar una tarea que es

esencialmente la de deletrear el texto incoherente.

El presente trabajo se propone aportar al estudio de los incoherentes el andlisis de un
texto publicado en “Le Courrier frangais” por Jules Lévy en 1885, el cual nos parece idoneo
para indagar en algunos rasgos relevantes que caracterizaron la emergencia de este
movimiento. Emplearemos para ello la metodologia del deletreamiento derivada de la Teoria
del Texto de Jesus Gonzalez Requena (1997: 3-32). Tal procedimiento constituye una valiosa
herramienta, puesta ya en practica en multitud de trabajos, que permite un conocimiento mas
profundo y detallado de las obras que son objeto de estudio para la historia del arte. Se trata
de interrogarse por el sentido, interrogacion -mads alld del significado- que suscita la lectura
minuciosa de un texto en el que lo que estd en juego es el deseo del sujeto. Esa interrogacion
por el sentido es también la interrogacion por los rasgos del sujeto de la enunciacién que el
propio texto produce, pues para la mencionada Teoria del Texto éste es, ante todo, un espacio

de produccion.

Hemos elegido el mencionado texto de Lévy de 1885 ya que en el momento de su
publicacion los incoherentes habian alcanzado un notable reconocimiento publico y también

empezaban a ser objeto de algunas criticas. Resulta por ello muy interesante leer como el
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promotor de los incoherentes trata de establecer una definicion y una defensa del movimiento,

lo cual confiere a esa publicacion el caracter de un manifiesto.

Antes de abordar la lectura, resulta obligado conocer de forma sucinta al menos los
sucesos relevantes entre el momento en el que los incoherentes se ponen en marcha y el

momento en el que Lévy publica el texto objeto de nuestro trabajo.

2. BREVE HISTORIA DE LA INCOHERENCIA ENTRE 1882 Y 188S5.

Segun cuenta Charpin, todo comenzé en 1882 cuando un joven escritor de 23 afios,
Jules Lévy, tuvo una idea: “hacer una exposicion de dibujos realizados por gente que no sabe
dibujar” (Charpin, 1999: 15). Jules Lévy habia pertenecido a uno de los grupos literarios mas
numerosos de los que se reunian en los cafés parisinos, los hidropatas, y por esas fechas el
grupo, creado en 1878, estaba en proceso de disolucion. El propio Lévy editd6 una
recopilacion de escritos de hidropatas en 1928, “Les hydropathes. Prose et vers”. En la
introduccion de ese libro, Lévy trata de poner las cosas en su sitio y recuerda, por ejemplo,

cual fue su origen:

...conversaban sobre arte y Belleza, no denigraban a los antiguos... los viejos en aquella época eran
respetados. Reconocian lo que estaba bien, admiraban las bellos versos, la buena musica; los pintores
que no pensaban en el cubismo y los escultores que trabajaban de firme eran las consumiciones de sus
tertulias. Esos cinco componian una academia del Arte por el Arte. (Lévy, 1928:5).

Dificilmente se podia hablar, en 1878, de pintores cubistas, pues tal vanguardia no
irrumpe hasta 1909, pero queda clara la intencion del autor al valorar ciertas tendencias con
las que no se identifica. Y de forma significativa trata de poner distancias frente a la pléyade
de artistas de vanguardia que a finales de los afios 20 eran los protagonistas de la vida cultural
parisina. “Los verdaderos hidropatas jamds han sido hombres de negocios; han vivido y viven
con un espiritu sano porque era personas valientes, buenas y alegres; nunca han sido los “;me

has visto?” o los “;me has 0ido?””. (Lévy, 1928:16).

Resulta llamativo que Lévy no reivindique en 1928 ni a los hidropatas ni a los
incoherentes —no hay mencioén alguna éstos ultimos en el libro- como antecedentes o
precursores de ciertas practicas vanguardistas. Pero sigamos ahora con el sucinto relato de los

acontecimientos y volvamos a 1882.

Lévy fue solicitando a sus amigos, la mayoria de ellos hidropatas -ademas escribian y
dibujaban en periddicos humoristicos-, que participaran con sus dibujos en este proyecto. En

principio, Lévy no se planteaba més que una pequefla exposicion realizada en su propio
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dormitorio. Por esta vez la exposicion no tuvo lugar en su casa sino en un hangar destartalado
el dia 2 de agosto de 1882. Un tragico suceso -una explosion de gas que habia ocasionado
bastantes muertos y la destruccion de muchas casas el dia 13 de julio en la céntrica calle
parisina Francois Miron-, provocd que se organizaran algunos actos con el fin de recaudar
fondos para las victimas. Lévy y sus amigos decidieron sumar su proyecto a los actos de
apoyo a las victimas y trasladarlo a un viejo hangar cedido para la ocasion. Como no
funcionaba la luz eléctrica en el local que les habian prestado, decidieron poner velas a
disposicion de los visitantes -a cambio de cierta cantidad de dinero- para que estos pudieran ir
viendo las obras. Las sucesivas exposiciones de los incoherentes también recaudaron dinero
para obras de beneficencia. Los creadores de tan singular evento tuvieron entonces que darle

un nombre: “Artes Incoherentes”.

Lévy pudo luego poner en practica su idea inicial de hacer una exposicioén en su propia
casa -sita en una calleja cerca del cruce del boulevard Saint Germaine con el de Saint Michel-,
asi que, el domingo dia 1 de octubre de 1882, aquella tuvo lugar en una habitaciéon de unos
diez metros cuadrados entre las 13 y las 17 horas. Carles Leroy, uno de los artistas
incoherentes, recordaria en el texto introductorio del catdlogo de la exposicion de 1884 lo

siguiente:

El publico es el tnico juez al que apelamos. Cuando Jules Lévy lanzo esta idea maravillosa no tenia a su
disposicién mas que un pequefio local en una casa tranquila. El dia de la inauguracion, los pacificos
inquilinos del edificio contemplaron con estupor indescriptible a dos mil personas asfixiandose en una
escalera no muy ancha. (Charpin, 1999: 111).

En algunos periddicos parisinos, especialmente en el Chat Noir, se hicieron
valoraciones muy elogiosas sobre el acontecimiento. La habitacion de Lévy se elevo al rango
de “templo del arte” y “Catedral del futuro” (Charpin, 1999: 18). También se llegd a escribir
en “La Presse” cosas como esta: “Esto es mds grande de lo que ellos creen,
independientemente de cudl haya sido su intencion. La Incoherencia tiene casa propia”
(Charpin, 1999: 19). Y valoraciones como esta: “Ya que han sido bien aceptados los
impresionistas, que son revolucionarios e impotentes, ninguna razén desde entonces se opone

a otorgar la investidura a la incoherencia” (Charpin, 1999: 19).

Esos elogios y reflexiones indican que una parte de la opinion publica parisina estaba
aceptando de muy buen grado las propuestas incoherentes desde el principio. Ha de tenerse en
cuenta también que buena parte de los incoherentes escribian y dibujaban en distintos

periodicos, contribuyendo a la publicidad de sus actividades.
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En 1883 Lévy convenci6 al gerente de la Galerie Vivienne, un gran pasaje comercial
abierto en 1826 y que en esos momentos no atravesaba por su mejor momento, para realizar
en tres de sus locales desocupados lo que se considera la primera exposicion oficial.
Imprimieron, ademés del catdlogo correspondiente, carteles anunciadores y tarjetas de
invitacion. Prepararon el “vernissage” y establecieron tarifas diferentes segiin los dias de la
semana, al igual que hacia el Salon Oficial de los Campos Eliseos. Permaneci6 abierta entre el
15 de octubre y el 15 de noviembre de las 13 a las 17 horas. En efecto, la exposicion
contribuy6 a llevar bastante gente a la galeria comercial, tal vez unas veinte mil personas

(Charpin, 1999: 23).

La exposicion incluia, a modo de preambulo, algunos dibujos realizados por
Baudelaire, Merim¢, Daumier, entre otros, como buscando una legitimacion o algun tipo de
conexion con las obras incoherentes, obras que en su mayor parte eran las de las exposiciones

de 1882.

El entonces prestigioso pintor y escultor academicista Jean-Léon Gérome, que habia
sido una de las pocas voces criticas el afio anterior, en este caso, tal vez porque alguno de sus
dibujos habia sido colocado junto a los de Baudelaire o Daumier, se mostraba mas indulgente
al decir que “la parodia jamds ofende a los maestros” (Charpin, 1999: 22). El critico de arte
Félix Fénéon, del cual se decia que no se equivocaba nunca a la hora de hacer valoraciones
artisticas, escribio lo siguiente: “El sefior Jules Lévy acaba de reunir en la Galeria Vivienne
todo lo que los juegos de palabras mas audaces y los métodos de ejecucion mas
desconcertantes pueden hacer para crear obras tan extremadamente hibridas en pintura y

escultura como estupefacientes”. (Charpin, 1999: 23)

Precisamente la cuestion de la hibridacion constituye uno de los rasgos mas destacados
de bastantes de las obras incoherentes. Fénéon adoptd una pieza realizada por el ilustrador
Ferdinandus titulada “Facteur rural”, como modelo que podia representar el conjunto de la
incoherencia. En sintesis, y a partir de la descripcion que hace de la pieza el actor y
dramaturgo incoherente, Félix Gallipaux (Charpin, 1999: 18), podemos hacernos una idea de
codmo era: el cuadro contenia una suela de un gran zapato del pie derecho incrustada en la tela.
Es decir, un objeto real fabricado compartia el espacio de la representacion con el dibujo de

un cartero rural tratando de alcanzar un tren alejandose en el horizonte.

El 20 de octubre de 1884, tras el “vernissage” del dia anterior, también en los mismos
locales de la Galerie Vivienne, se abrid una nueva exposicion incoherente. Y alcanzo un éxito

de publico todavia mayor al obtenido el afio anterior. También comenzaron a aparecer algunas
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criticas como la aparecida en “L"Universe” donde se calificaba a los incoherentes como “mas

0 menos masonicos y librepensadores” (Charpin, 1999: 27).

Para dar idea de cudl era el ambiente artistico parisino en esos momentos baste
recordar que en diciembre de ese mismo afio se inaugurd el primer Salon Anual de los
Independientes. Alli habia obras de Odilon Redon, Georges Seurat, Paul Signac, Armand

Guillaumin entre otros.

Hasta aqui hemos visto los hitos esenciales de los incoherentes desde sus primeros
pasos, lo cual nos permite afrontar ya la lectura del texto titulado “La incoherencia, su origen,
su historia y su futuro” que Jules Lévy publico el 12 de marzo de 1885. Utilizamos el texto
publicado en el anexo del libro de Catherine Charpin (1999: 109-110) y que hemos traducido

previamente al espafiol.

3. LECTURA DE “LA INCOHERENCIA, SU ORIGEN, SU HISTORIA Y SU
FUTURO” DE JULES LEVY.

Vamos a ir leyendo el texto en el orden en el que fue publicado. En general, iremos

viendo parrafo a parrafo, aunque algunos parrafos seran fragmentados en unidades menores.

Asi comienza: “Si la incoherencia fuera lo que algunos quisieran que fuera, tendria
que empezar esta cronica al revés y hacer una cosa cuya cabeza seria la cola, y viceversa”. De
entrada, da por sentado que hay gente que considera que la incoherencia es algo que tiene que
ver con un radical cambio en el orden de las cosas, que tiene que ver con una inversion del
orden considerado normal, de modo que en el lugar de una cabeza apareceria una cola.
Aunque no se menciona explicitamente, se da por supuesto que ese orden o ese desorden
afecta a las formas de representacion, a los discursos. Tal alteracion en el orden de la
representacion seria radical pero, a la vez, muy sencillo de hacer y de entender, pues,
asumiendo un juego de oposiciones binario, los valores semanticos de los extremos serian

facilmente resituados en el orden cominmente aceptado.

Lo interesante de esta forma de comenzar el articulo es que Lévy esta dando cuenta de
un hecho como el de que hay ya una percepcion social determinada acerca de las propuestas
incoherentes que estaban en circulacion desde hacia tres afios. Y ¢l dira enseguida que esa
percepcion resulta equivocada. Sin embargo no podemos olvidar que en el origen de la
aventura incoherente estan estas otras palabras de Lévy de 1882: “hacer una exposicion de

dibujos realizados por gente que no sabe dibujar”, lo cual constituye toda una propuesta de
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inversion de valores puesto que se quiere hacer valer como objeto de interés pictérico lo
realizado por quienes no saben dibujar. Ello implica alterar el buen orden del mundo y de su

representacion. Bien, pues Jules Lévy dice que eso no es la incoherencia.

Lévy escribe: “Pero no es eso lo que significa, al contrario, y, para no parecerme
demasiado a Prudhomme, digo para entrar en materia: “La incoherencia es reirse sin reservas

9999

y sin malicia”’. Aqui tiene lugar una toma de distancia frente a ciertos modos de
representacion cuya cabeza visible seria el poeta parnasiano y filésofo René Frangois Armand
(Sully) Prudhomme, un poeta que en esos momentos gozaba de un amplio reconocimiento y
que formaba parte del movimiento antirromantico. Asi, Lévy para introducir una primera
definicion de lo que es la incoherencia necesita mencionar lo que algunos piensan que es para
luego decir que eso no es, sino que seria lo contrario de lo que aquellos piensan; luego, dice
querer evitar circunloquios e ir directamente al grano, no sin antes achacar cierta demora
expositiva a un poeta al que no desea parecerse, Prudhomme. Y entonces viene la definicion:
“La incoherencia es reirse sin reservas y sin malicia" (L' Incohérence est la rigolade sans
méchanceté). Las acepciones del término “rigolade” se refieren a la diversion que se realiza y
se disfruta de forma franca y sin restricciones, también a que esa diversion es fruto de
acciones que no requieren gran esfuerzo y también a que se recurre a procedimientos
parddicos, a la burla, a la caricatura e incluso a lo grotesco. Todo ello sin intencién de causar
dafio, sin crueldad, sin perversion. De modo que podemos deducir de tal definicion que la
incoherencia seria un divertimento no especialmente rebuscado y bastante inocente.
Inevitablemente esto suscita ahora algunas preguntas: ;Qué tiene que ver esta definicion con
aquellas palabras suyas que fueron el origen de la primera exposicion? ;Por qué reduce la

experiencia de las exposiciones realizadas a una simple “rigolade”?

Sigue el articulo prometiendo una biografia: “Establecido esto, vamos a dar en detalle
la biografia completa y exacta de este entretenimiento parisino que, en tres afios y medio, ha
ganado un lugar importante al sol de la capital”. El término biografia (biographie), esto es el
relato de la vida de una persona, se aplica en este caso a la historia de esa nueva forma de
entretenimiento. Esa licencia escritural nos habla de la intencion del autor de que la
incoherencia sea vista como algo que tiene vida propia, algo orgdnico que ha nacido y que
esta creciendo. Ese movimiento, sigue escribiendo Lévy, ha cumplido tres afios y medio y ya
forma parte de la vida cultural de Paris. Ello implica que para el autor hay un reconocimiento
publico de tal trayecto vital y que eso, la repercusion social y mediatica, es especialmente

valioso. O de otro modo, los incoherentes no tienen ninguna vocacion de marginalidad sino
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todo lo contrario, anhelan el éxito de publico, ser el centro de atencion. Como hemos visto en
el breve repaso histdrico, ese éxito lo habian alcanzado con creces y, seguramente, sin haberlo

previsto.

Inmediatamente después, Lévy introduce un matiz:

Debo decir no obstante que los incoherentes no tienen ninguna pretension, ni son mas listos ni mas
espirituales que el resto de la gente que se ocupa de alguna manera del arte, ya sean pintores, poetas,
escultores o carpinteros, pero tienen la conviccion de que no son completamente estupidos.

Desean el éxito y el reconocimiento publicos, declaran que eso se ha alcanzado pero a
la vez, asegura Lévy que no por ello caen en la arrogancia o en la vanidad. Dice que no se
consideran mejores que el resto de la gente que se preocupa de alguna manera por el arte.
Cuando, a continuacion, Lévy pasa a hacer una breve enumeracion de quienes se ocupan o se
encargan del arte, hace algo llamativo, pues, junto a los pintores, poetas y escultores coloca a
los carpinteros, es decir que para los incoherentes, frente a la radical separacion entre arte
(bellas artes) y artesania -establecida por lo menos desde el siglo XVIII- (Shiner, 2004: 27) el

arte incluye también a la artesania.

No menos interesante es el cierre de este parrafo con la declaracion de que los
incoherentes estan convencidos de que no son completamente estiipidos. Hay que remarcar
que eso se dice justo a continuacion de haber incluido a los carpinteros entre la gente que se
ocupa del arte. Tras deslizar eso que, en el fondo, constituye un replanteamiento de la propia
idea de arte parece que el autor necesitara afiadir que no por pensar asi los incoherentes son
estupidos, sino que estan convencidos de que esa forma de ver las cosas tiene sentido. Y tras
decir eso, el escritor se muestra dispuesto a lanzar un alegato a favor de la recuperacion de

algo importante que ve mancillado: el espiritu francés.

La alegria y el espiritu francés han sido ensuciados por esa gente hedionda que se subdivide en varias
categorias: los “gomosos” o pegajosos o flacos; las mujeres faciles u horizontales o las de los mas bajos
fondos; los porndgrafos o naturalistas o realistas. Debemos rehabilitar esa gloria nacional llamada
espiritu francés y para eso han venido los incoherentes, quienes sin ser nunca sucios hacen lo posible
por estar de buen humor.

El caracter nacional francés es utilizado aqui como si fuera un bien supremo al que los
incoherentes desean servir ya que, segin Lévy, su deterioro es evidente. Y para hacerlo
evidente el escritor presenta una curiosa relacion -organizada en tres grupos- de los
culpables. “los “gomosos” (gommeux) o pegajosos o flacos; las mujeres faciles u horizontales

o las de los mas bajos fondos; los porndgrafos o naturalistas o realistas.
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Hemos traducido el término “gommeux” por “gomosos” recurriendo a la transcripcion
literal a sabiendas de que ello no da cuenta de la complejidad de una expresion que no tiene
equivalente en espafiol. “Gommeux” es una palabra que hizo fortuna en Paris a partir de
mediados del siglo XIX (En internet, 2) y que, en principio, servia para calificar a un
individuo idiota que se peinaba con una raya en medio como una mujer. En la década de 1870
también fue aplicada a ciertos cantantes, ya fueran hombres o mujeres, que actuaban en los
cabarets con bastante desenfado y con un vestuario y acicalamiento muy artificioso. Un cartel
de 1891 de uno de esos afamados cantantes llamado Paulus (En internet, 3) nos da una pista

sobre el aspecto de un “gomoso”.

En la actualidad subsiste el término “gommeux” y se usa coloquialmente como un
equivalente de joven pretencioso y ridiculo pero nos parece una acepcion insuficiente en el
contexto en el que Lévy lo empled. Pegajosos (poisseux) podria ser también viscosos o
melifluos y flacos (amincis) podria ser cambiado por esqueléticos o enjutos. En cualquier
caso, aqui se habla del aspecto de ciertos hombres tan extremadamente cuidadosos en su
vestuario, peinado y/o maquillaje con la intencién de resultar muy elegantes que acaban

generando una sensacion muy poco viril.

Luego les toca el turno a las mujeres que se prostituyen diferenciadas en tres
categorias que van desde las mujeres faciles hasta las mas degradadas y, finalmente, se habla
de los porndgrafos (escritores y artistas que tratan asuntos obscenos) que son equiparados a
los naturalistas, aludiendo a las propuestas de Emile Zola, y a los realistas como Balzac en
literatura o a las pinturas de Courbet, entre otros. De lo cual se desprende que los incoherentes
consideran que lo que estd empafiando el espiritu francés son este tipo de movimientos

artisticos de inspiracion materialista y de oposicion a los postulados estéticos del
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romanticismo. De modo que, resumiendo, habria tres esferas de contaminacion que estarian
acabando con el espiritu francés: la de los hombres de aspecto poco viril, las mujeres que se
prostituyen y la de ciertos movimientos artisticos interesados en colocar en primer término de
la representacion los aspectos mds sordidos de la condicion humana o directamente lo real

pornografico.

Ante ese estado de cosas, los incoherentes se presentan como quienes han asumido la
tarea de “rehabilitar esa gloria nacional llamada espiritu francés”, lo cual viene a corroborar lo
que ya hemos sefialado antes acerca de que no tienen vocacion alguna de permanecer en los
margenes de la cultura. Y precisamente por eso nos podemos preguntar si el recurso a la
defensa del espiritu francés es una posicidon sincera o si ésta estd contaminada por la
conveniencia de vincularse a una féormula nacionalista como una estrategia publicitaria para el
posicionamiento de su activismo. Posicionamiento que también actua como féormula defensiva
frente a ciertos ataques provenientes de la derecha catdlica representada en este caso por el

periodico “L’Univers”, como luego veremos.

Con todo, creemos que vale pena detenerse un instante en lo que se ha venido

llamando espiritu francés. La primera referencia importante a esa esa expresion se la debemos
a Montesquieu, concretamente a lo que €l escribe en el capitulo V, “Debe atenderse a que no

cambie el espiritu general de un pueblo”, del libro XIX de “El espiritu de las leyes”,

publicado en 1748.

Si hay en el mundo una nacion que tenga humor sociable, caracter franco y alegre, llevado a veces a la
indiscrecion, viveza, gusto y con todo esto, valor, generosidad y cierto pundonor, bueno sera poner
sumo cuidado en no violentar sus habitos con leyes que pongan trabas a su manera de ser o coarten sus
virtudes.[...] El legislador debe ajustarse al espiritu de la nacion, cuando no es contrario a los principios
del régimen, porque nada se hace mejor que lo que hacemos libremente siguiendo nuestro genio natural.

Nada ganara el Estado, ni en lo interior ni en lo exterior, si se le imprime un espiritu de pedanteria a un
pueblo naturalmente alegre. Dejadle hacer con formalidad las cosas frivolas y festivamente las mas
serias. (En internet, 4).

La naturaleza alegre del pueblo francés se alza como el rasgo mas notable de ese
espiritu, algo en lo que han abundado después otros intelectuales como Hippolyte Taine en

“Le rire gaulois”, un capitulo de “La Fontaine et ses fables” publicado en 1860.

La necesidad de reir es el rasgo nacional, tan particular que los extranjeros no entienden una palabra y
se escandalizan por ello. Este placer no se parece en nada a la alegria fisica, que es despreciable porque
es grosera; al contrario, agudiza la inteligencia y hace discernir constantemente la idea fina de la
escabrosa. (En internet, 5).
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Luego retomaremos el asunto de la alegria en relacion con la fiesta de la que Lévy nos

hablaré pronto.

Continta el escrito: “;Tendran éxito? La respuesta la tendran que dar los amigos de la
sana y casta moral”. Eso quiere decir que se someten gustosos al veredicto de aquellos que
valoran y defienden “la sana y casta moral”, expresion que bien podemos considerar
equivalente a la de ese espiritu francés que dice defender. Es preciso aqui recordar que es la
segunda vez que Lévy habla de los incoherentes en tercera persona sin incluirse a si mismo
entre ellos. En el parrafo anterior escribe que para rehabilitar el espiritu francés “han venido
los incoherentes” y ahora se pregunta si “tendran éxito” en esa tarea. (Acaso Lévy no se
considera incoherente? ;Qué tipo de relacion concibe Lévy entre ¢l y los incoherentes? Mas

adelante habremos de volver sobre estas cuestiones.

El interés por ocupar un lugar importante al sol de Paris llevo a los incoherentes a
organizar determinadas actividades publicas, entre ellas, unos bailes de carnaval que, al
principio, alcanzaron un gran éxito. Lévy se refiere al primero de ellos que iba a tener lugar el

mismo dia en el que se publico el articulo.

Hoy se celebra el baile, el cual nos beneficia a todos y queremos que este beneficio sea puramente
moral. Ahora se hace profesion del aburrimiento, el aburrimiento estd de moda y, aunque el
aburrimiento naci6é de la Uniformidad un dia, siendo el incoherente el enemigo de la Uniformidad nada
impide en absoluto al aburrimiento ser la madrastra de la incoherencia.

Que el beneficio del baile sea “puramente moral” hay que entenderlo, en principio,
dentro de la estrategia declarada de recuperar el espiritu francés por medio de un acto de tipo
festivo que garantizara la diversion a los concurrentes. Por otro lado, conviene recordar que
los incoherentes habian organizado ya tres exposiciones en las que se cobraba entrada y
cuyos beneficios debian ir a parar a “los pobres de Paris” como proclamaba alguno de los
carteles anunciadores cuya reproduccion ha llegado a nuestros dias. (Les incohérents, 1884:

164)
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Cartel de la exposicion de 1883 reproducido en el catdlogo de la exposicion de 1884.

Ya hemos visto, en el breve repaso historico, que el primer acto ptblico de los
incoherentes sirvid también para recaudar dinero en auxilio de las victimas de una explosion
de gas. De modo que ese momento, que fue también el del bautismo de los incoherentes,
habia quedado asociado a la beneficencia. Es légico suponer que circularan sospechas,
fundadas o no, acerca de la transparencia contable de un grupo tan alegre y festivo. Asi, Lévy
repite dos veces la palabra beneficio para afiadir que es para todos y que es puramente moral.
(Por qué para hablar del baile que va a celebrarse esa tarde empieza mencionando por dos

veces el asunto del beneficio?

Inmediatamente después menciona cuatro veces el aburrimiento a la vez que trata de
establecer unos curiosos parentescos de éste y de la incoherencia. Hemos usado el término
madrastra para traducir “belle-mere” si bien la expresion utilizada por Lévy puede servir
igualmente para designar a la suegra y, en este deletreamiento, no queremos pasar por alto tal
polisemia. Curiosamente, en francés la palabra “belle” que es el adjetivo empleado para las
cualidades bellas y agradables, cuando se pone ante la palabra madre adquiere valores no tan
positivos. Asi, la literalidad de “bella madre” se transforma en madrastra o bien en suegra,
términos que se suelen asociar con cierto grado de conflictividad en la relacion de ella o bien
con el hijastro o bien con el yerno o nuera. Asi pues, Lévy nos habla de una extrafia familia en
la que la Uniformidad tiene como descendiente al aburrimiento y, a la vez, el aburrimiento es
la madrastra de la incoherencia. Si el aburrimiento es la suegra de la incoherencia resulta que

el aburrimiento es madre del conyuge de la incoherencia. Si el aburrimiento es madrastra de la
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incoherencia resulta que el padre de la incoherencia ha matrimoniado, tras venir ésta al

mundo, con nueva conyuge.

Lévy podria haber dicho que la uniformidad aburre, pero, por alguna razén, al autor
esa formula le parece poca cosa y asi se embarca en la escritura de una extrafia frase que le
permite hablar de un conflicto entre la incoherencia y la uniformidad. Tanto en francés como
en espafiol el género de los sustantivos en liza es el mismo de modo que del lado femenino
estan la Uniformidad, la incoherencia y la “belle mére”, y del lado masculino estan el
aburrimiento y el incoherente. La incoherencia tiene por madrastra (o suegra) al aburrimiento
y el incoherente se declara enemigo de la Uniformidad mientras ésta contrae nuevas nupcias
con el aburrimiento (o bien éste es “madre” de un no explicitado esposo -o esposa- de la
incoherencia). En cualquier caso, el aburrimiento que es masculino, en tanto metaforizado
como “belle mere”, pasa a ser femenino. Y, lo que es mas interesante, se elude hablar de la
paternidad de la propia incoherencia, de su genealogia biologica, a pesar de que Lévy habia
prometido, al principio, hacer su biografia. De modo que aparecen varias figuras maternas
mientras el lugar del padre es un lugar vacio y, ante ese panorama, el incoherente pugna por

liberarse de la Uniformidad.

Sin duda estamos en el punto de ignicion del texto, segiin terminologia propuesta por
Jesus Gonzalez Requena (1995: 16,17). Se trata de ese lugar en el que detectamos la
emergencia de lo real, ese lugar alrededor del cual el sujeto escribe y se escribe en la
busqueda de sentido para su propia experiencia de lo real. En ese punto, la inteligibilidad
resulta problematica. Y ;qué podria ayudar a la inteligibilidad? Creemos que una figura
paterna que no aparece aqui. Que no aparezca aqui no significa que no la podamos localizar
en otro lugar del conjunto del texto Jules Lévy. Ese lugar no puede ser otro que el que nos
habla precisamente del origen de las actividades de los incoherentes: “hacer una exposicion de
dibujos realizados por gente que no sabe dibujar”’. Esas son las palabras fundadoras, la
formulacion de un deseo del joven Lévy que desata un proceso en cierto modo desbordante.
Lévy, como buen hidrdpata, gustaba de jugar con las palabras pues pensaba que las palabras
tienen sus trampas, no son totalmente fiables y se les puede hacer significar cosas risibles. Y
sin embargo aquellas palabras (“hacer una exposicion de dibujos realizados por gente que no
sabe dibujar”) tenian cierta equivalencia biblica (“Y dijo Dios: “Hégase la luz”; y la luz se
hizo”). Como en el Génesis, la palabra habia tenido efectos en lo real, habia desencadenado
algo nuevo, un proceso creativo y, donde antes no habia algo, tras la palabra, empez6 a haber

eso que hubieron de bautizar como “Artes Incoherentes”. Hemos de considerar que Lévy se
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debio ver a si mismo no s6lo como un padre de la incoherencia sino como un creador al que
bastd formular, con unas pocas palabras, su deseo. Es decir, por un lado debié tener la
sensacion de omnipotencia y por otro lado cierta angustia al comprobar que aquello de lo que
su palabra era el origen tenia vida propia —de ahi esa licencia del uso de la palabra biografia
antes comentada-; pero ¢l no tenia un plan meditado para dirigir el desarrollo de esa poderosa
criatura. Creemos que esta contradictoria situaciéon es la que explica que hable de los

incoherentes en tercera persona y que ¢l no se incluya entre ellos.

Efectivamente Lévy defiende a los incoherentes, no tiene otra opcidn, y busca para
ellos la que considera que puede ser la mejor y mas noble cobertura: el humor al servicio del
espiritu francés. Asi que debe seguir hablando de un conflicto entre el aburrimiento y la

alegria y de los incoherentes como aquellos que han venido a traer la buena nueva.

(A quién culpar del aburrimiento? A las personas inteligentes y espirituales que han visto como los
lugares donde estaban acostumbrados a imponer su conducta han sido invadidos por un montéon de
“gomosos”, palurdos y prostitutas idiotas, los inteligentes abandonaron el lugar y se quedan ahora en
casa y alli se aburren en el tiempo libre. Debemos reaccionar y los incoherentes nos dan el primer
impulso. jLa alegria es lo propio del hombre, por Dios!

De modo que los incoherentes —de nuevo en tercera persona- van a ayudar a los
inteligentes y espirituales -que se habian retirado, aburridos, a sus casas- a recuperar esos
espacios publicos ahora invadidos por prostitutas, “gomosos” y palurdos. Y asi, los
incoherentes son presentados como avanzadilla o vanguardia en esa lucha para reconquistar la
alegria. Luego, entre admiraciones, se permite definir la alegria como esencia de lo humano

afiadiendo la blasfemia en un gesto exaltado y desafiante.

Luego viene una de esas formulas tan comunes en las vanguardias como es la de
asumir como bandera aquello que en principio es despreciado: “El ridiculo invade nuestras
costumbres; evitabamos el ridiculo al vestirnos, desafiemos el ridiculo y disfracémonos!” En
el fondo, ese desafio guarda cierta sintonia con el desafio futurista recogido en el manifiesto
de U. Boccioni, A. Carréa, L. Russolo, G. Bella y G. Severini de 1910: “4. Sacar coraje y
orgullo de la facil imputacion de locura con que se acalla y amordaza a los innovadores”.

(Gonzalez, Calvo y Marchan, 1999: 144)

Lo que sucede es que ese desafio del disfraz queda circunscrito al baile de carnaval
que se va a celebrar, por tanto queda dentro de unos cddigos sociales ya conocidos. Asi que

no es la innovacion, al menos no de forma explicita, lo que Lévy reivindica en relacion con el
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baile. Pensamos mas bien que lo que hay aqui es un eco de algo més antiguo. Se trata de la

“Carta a D" Alembert sobre los espectaculos” que Jean Jacques Rousseau redactd en 1758

Que vuestros goces no sean ni afeminados ni mercenarios, que nada de lo que huela a violencia e interés
los envenene, que sean libres y generosos como vosotros, que el sol ilumine vuestros inocentes
espectaculos; vosotros mismos seréis uno, el mas digno que podra iluminar. Pero, finalmente, /cual sera
el objeto de esos espectaculos?, /qué se mostrara en ellos? Nada, si se quiere. Con la libertad, alli donde
hay afluencia, reina también el bienestar. Plantad en medio de una plaza un poste coronado de flores,
reunid alli al pueblo y tendréis una fiesta. Mejor atn, convertid a los espectadores en espectaculo,
hacedlos actores, haced que cada cual se vea y se guste en los demas para que de ese modo todos se
encuentren mas unidos. (Rousseau, 2009: 156)

Si nos inclinamos a establecer esa conexion intertextual con Rousseau no es solo
porque éste plantea que los espectadores sean el espectaculo sino porque la férmula de plantar
« , . . o

un poste coronado de flores” convoca una imagen que los incoherentes recrean en un dibujo
hecho un afio antes de convocar el baile. En el dibujo, el poste no estd coronado por flores
sino por una farola, seguramente de gas. A ese poste estan atados seis individuos disfrazados,

los cuales, sin duda, gozan de ese encuentro y de esas ataduras.

Dibujo coloreado que habla de un Baile de incoherentes, publicado en el catdlogo
correspondiente a la exposicion de 1884 (Les incohérents, 1884: 7). No hay constancia de que los
incoherentes organizaran ningun baile antes de 1885.

Quienes no queden contentos iran a contarlo a L” Univers (periddico). Y L” Univers hablara de nuestro
acto, lo cual nos importa un higo. La seriedad aturde. La alegria renueva. Cuando hayamos reido,
reiremos de nuevo, y cuando tengamos que llorar, lloraremos en nuestra casa, en silencio, sin
ostentacion, que la tristeza se extiende como la tinta, pero no haremos llorar a los demas.

83

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2012



Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 24, No. 24 [2012], Art. 5

VICTOR LOPE SALVADOR

“L" Univers” fue un periddico catdlico que abogaba por la primacia espiritual y
juridica del papado, de ahi el calificativo de ultramontano en referencia a lo que esté al otro
lado de los Alpes. Lévy deja claro que la opinién de ese periddico catdlico -y por ende la
parte de la opinion publica que se guiara por ¢l- le resulta menos que indiferente,
despreciable, lo cual tiene el valor de una declaracion de tipo ideologico. De hecho, no pocos
escritos y obras incoherentes son abiertamente anticlericales. La seriedad queda asociada
precisamente al catolicismo, al embrutecimiento, al aturdimiento, a la reduccién de la
capacidad intelectual. Pero hay curacion, viene a decir Lévy: la alegria regenera el espiritu,
revitaliza. Para evitar que la tristeza se extienda como una mancha de tinta, el llanto del
incoherente queda fuera del espacio publico. Lo interesante es que Lévy estd reconociendo
que también hay tristeza en la vida del incoherente pero que eso debe quedar proscrito de la
representacion publica. Asi el incoherente es alguien que despliega una representacion alegre

para los demdas mientras esconde su dolor y su angustia.

Frente a ello, el texto de Lévy termina con una llamada al goce: “;Gimamos ante la
estupidez humana! Pero gimamos estallando de risa y la estupidez se espantard. La pena sera
para ella, los risuefios estardn a nuestro lado”. Se trata de alcanzar un goce intenso que
arranque gemidos. La metafora del estallido que remite al campo semantico de la explosion
da cuenta de la violencia latente con la que el autor imagina ese goce al que invita a los

parisinos en el primer baile de los incoherentes.

Quelques Types et Costumes s pir A de Sta

Henri de Sta - Quelques types et costumes du bal des incohérents du 11 mars 1885
(Le Courrier frangais, 22 mars 1885, p. 4).
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Algunos de los disfraces empleados en el baile, dibujados por Henri de Sta para “Le Courrier
francais” el 22 de marzo de 1885 (Charpin, 1999: 29).

4. ROMANTICISMO Y DECONSTRUCCION VANGUARDISTA.

En general podemos concluir que estamos ante un movimiento que se asienta en
propuestas esencialmente romanticas. Romantica es la referencia y defensa del espiritu
francés o la idea del Arte por el Arte con la que se identifican los hidropatas, antecedentes
directos de la incoherencia, igualmente romantico es ese aroma roussoniano cuando habla de
la alegria y del baile, como también lo es el ataque a Prudhomme, al realismo y al
naturalismo. Desde luego, la superficie del texto de Lévy nos invita a considerar un
alineamiento con posiciones de rechazo al proyecto de la Ilustracion y un acercamiento a

ideales espiritualistas.

Pero bajo esa superficie esté latiendo otro tipo de experiencia, una sobre la cual a Lévy
parece que le resulta dificil articular un discurso suficientemente clarificador. Repasemos
algunas de las notables incidencias que hemos localizado en la lectura anterior. Hemos visto
como Jules Lévy, siendo ¢l quien habia puesto en marcha una vanguardista forma de entender
el arte en el afio 1882, cuando en 1885 escribe un articulo en el que dice que va a contar

origen, historia y porvenir de la incoherencia realiza las siguientes operaciones:
-Habla de los incoherentes en tercera persona de modo que €l no se incluye entre ellos.

-No menciona que fue ¢l quien, al proponer “hacer una exposicion de dibujos
realizados por gente que no sabe dibujar”, habia desencadenado unos procesos creativos
rapidamente aceptados por muchos parisinos bohemios, seguramente por encima de las
pretensiones del propio Lévy. Como hemos sefialado en el andlisis, esa situacion le plantea
cierta dificultad a la hora de gestionar su propia paternidad sobre la criatura que dice

defender.

-Define la incoherencia como el humor y la alegria necesarios para recuperar la, segiin
¢l, maltrecha pujanza del espiritu francés. Tal definicion constituye una simplificacion frente
a un fendmeno artistico bastante mas complejo. Baste reflexionar un instante sobre la pieza

antes mencionada: “Facteur rural”.

La propuesta de “hacer una exposicion de dibujos realizados por gente que no sabe
dibujar” implica una experiencia fuerte de choque con el significante en el proceso de

escritura, tan intensa que se hace desde el no saber. Queda asi entronizado el deseo de
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expresar algo por encima y por delante de otras consideraciones de orden y adiestramiento.
Precisamente si algo caracteriza a las vanguardias es esa experiencia que Eisenstein describia
con sinceridad en sus memorias: “cuando comienzo una pagina, una seccion, a veces hasta

una frase, no s¢ adonde me conducira la continuacion” (Eisenstein, 1998: 33).

Queda asi suscitada la interrogacion, incluso angustiosa, por el sentido de la propia
experiencia con el lenguaje y los codigos. Ante ello, el romanticismo parece ofrecer cierta
cobertura de sentido al considerar de forma tan espiritualista como, a veces, organica que es el
Arte (con mayuscula) lo que se manifiesta. Desde principios del S. XX esa experiencia radical
debera ser recubierta por teorizaciones que, si bien conservan cierto aroma romantico,
recurren también a consideraciones sociales y politicas y, en cualquier caso, a la necesaria
innovacion, a la ruptura definitiva con estéticas del pasado, cosa que no hacen los

incoherentes de forma explicita.

El historiador de la filosofia Christian Delacampagne sefala el periodo que va desde
1880 a 1914 como el momento en el que cristalizaron importantes cambios en la cultura

europea que dan lugar a lo que se ha venido llamando “modernidad”.

Para apreciar la importancia de esos cambios, es necesario recordar que, del Renacimiento hasta el final del
siglo XIX, las producciones del arte y del saber son consideradas no como simples construcciones mentales,
sino como representaciones fieles de una realidad preexistente. [...] Para la mayoria de aquellos que asi se
interrogan, nuestros signos son fiables, nuestros lenguajes veridicos y nuestra mente esta en pleno acuerdo
con el mundo. Por mucho tiempo dominantes, esas convicciones cesan progresivamente de serlo a partir de
1880. [...] Pero si bien muchos rechazan como ilusoria la pretension de nuestros lenguajes de decir la
verdad, por el contrario se apasionan por los signos mismos, los cuales, al perder su transparencia, ganan en
misterio. (Delacampagne, 2011: 17-18)

Delacampagne describe con precision ese doble movimiento, por un lado la conciencia
sobre la incapacidad de los signos para decir la verdad y por otro la pasiéon por jugar con los
signos, chocar con ellos, y acceder a experiencias intensas entre el sentido y el sinsentido.
Para completar la reflexion de Delacampagne nos parece oportuno recordar que la libertad de
prensa se decreto en 1881, momento a partir del cual escritores y caricaturistas se ejercitaron
en toda clase de juegos de palabras y dibujos con intencion satirica. Ello supuso que las masas
urbanas alfabetizadas se acostumbraron pronto a tales ejercicios de deconstruccion en los
cuales se demostrd que se podia decir incluso lo contrario de lo que pareciera a primera vista.
No pocos de los incoherentes se ganaban la vida precisamente como escritores y dibujantes en
periodicos y revistas de caracter jocoso y satirico. Para los incoherentes esos ejercicios de
deconstruccion, que estan en la base de toda experiencia vanguardista, podian formar parte de

la defensa de la alegria y del espiritu francés y por eso declaraban que los ponian al servicio
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de la recuperacion de algo que veian desintegrarse. Por lo mismo, no apelaban a la innovacién
sino a la restauracion y ofrecian sus exposiciones y sus bailes como aportacion desinteresada
a sus conciudadanos en un gesto de civismo republicano. Asi pues la interrogacion que antes
nos haciamos acerca de la sinceridad en la defensa del espiritu francés debemos ahora zanjarla

de modo afirmativo.

Creemos que el analisis de este texto de Lévy demuestra que a ¢l le resultaba bastante
dificil apreciar en toda su dimension la quiebra que las actividades de los incoherentes
introducian en el orden de la representaciéon aun vigente en ese momento. Se aferra
insistentemente a la alegria como anclaje del sentido, si bien en un momento dado, hacia el

final, propone un estallido de risa contra la estupidez, es decir un goce fuera de todo orden.
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ANEXO
L'Incohérence, son origine, son histoire, son avenir. Jules Lévy

Si I'Incohérence était ce que certaines gens voudraient qu'elle fiit, il me faudrait commencer
cette chronique a rebours et faire une chose dont la téte serait la queue et vice-versa.

Mais elle n'est pas ce que l'on veut bien dire , au contraire, et pour ne point paraitre trop
Prudhomme, je dis, comme entrée en matiére : “L'Incohérence est la rigolade sans méchanceté”. Ceci
bien établi, nous allons par le menu donner la biographie exacte et bien compléte de ce divertissement
parisien qui, en trois années et demie, a conquis une large place au soleil de la capitale.

Il me reste pourtant a dire que les incohérents n'ont aucune prétention, ils ne sont ni plus
malins, ni plus spirituels que tous les gens qui s'occupent d'art d'une fagcon qiielconque, qu'ils soient
peintres, poétes, sculpteurs ou menuisiers, mais ils ont cette conviction qu'ils ne sont pas tout a fait des
imbéciles.

La gaité et I'esprit francais ont été souillés par cette gente puante qui se subdivise en plusieurs
catégories: les gommeux ou poisseux ou amincis; les grues ou horizontales ou quart-mondaines ; les
pornographes ou naturalistes ou réalistes. Il faut réhabiliter cette gloire nationale qu'on nomme l'esprit
francais, c'est pourquoi les incohérents sont venus. Et, sans jamais étre sales, ils font leur possible
pour étre gais.

Auront-ils gain de cause? C'est aux amis de la saine et chaste morale qu'il importe de
répondre. (...)

Aujourd'hui c'est le bal, mais ici il nous faut un bénéfice a tous, et ce bénéfice, nous le voulons
purement moral. On fait maintenant profession d'ennui, l'ennui est a la mode et quoique l'ennui naquit
un jour de I'Uniformité, l'incohérent étant I'ennemie de I'Uniformité cela n'empéche point I'ennui d'étre
la “belle-meére” de I'Incohérence.

A qui la faute si l'on s'ennuie? Aux gens intelligents et spirituels qui ont vu les

endroits ou ils avaient 1'habitude de régner en maitres, envahis par un ramassis de gommeux
bétes et de filles publiques idiotes, les intelligents ont abandonné la place et restent chez eux
maintenant et 1a ils s'ennuient a loisir. Il faut réagir et les incohérents donnent le branle. La gaité est le
propre de I'homme, nom d'un petit bonhomme!!

Le ridicule envahit nos moeurs; on parait ridicule en costume, bravons le ridicule et
costumons-nous!

Ceux qui ne seront pas contents iront le dire a I'Univers (journal).

Et L'Univers nous dira notre fait, ce dont nous nous moquons comme d'une guigne. Le
sérieux abrutit. La gaité régénere.
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Quand nous aurons bien ri, nous rirons encore, et quand nous aurons besoin de pleurer, nous
pleurerons chez nous, et tout tranquillement, sans étalage, la tristesse comme I'encre est
communicative, ne faisons pas pleurer les autres.

Gémissons devant la bétise humaine! Mais gémissons en éclatant de rire et la bétise en sera
effrayée. Le tort sera pour elle, les rieurs seront de notre coté. (...)

Jules Levy “L'Incohérence, son origine, son histoire, son avenir “, Le Courrier frangais, 12
mars 1885 (n° spécial incohérents) P. 3 et 4.
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