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Orihuela: Visiéon de Don Quijote por la intelectualidad parisina

La vision de Don Quijote por la intelectualidad parisina entre 1914 y 1916. Un analisis social de
la encuesta de Ventura Garcia Calderon

Don Quixote as viewed by the French intelligentsia between 1914-1916. A sociological analysis
of the Ventura Garcia Calderon’s survey

Emilio Fernando ORIHUELA-EGOAVIL
Laboratorio ERLIS. Universidad de Caen. Francia

Resumen:

El literato peruano Ventura Garcia Calderon quiso recordar los 300 afios de la muerte de Cervantes y de la publicacion de la
segunda parte de Don Quijote congregando a los intelectuales franceses alrededor de esta obra cuando estalla la primera
Guerra Mundial y Alemania invade Francia. 59 intelectuales, entre ellos autores consagrados y también jévenes, algunos de
ellos desde las trincheras, respondieron a sus preguntas (;cuando leyeron esta obra? ;Cual es su simbolismo? ;C6émo Don
Quijote se asemeja a un caballero francés?). EI examen de las respuestas revela que todos conocen esta obra, exaltan el ideal
que encarna Don Quijote, y la mayoria ve la guerra a través del prisma de éste. Hemos analizado las respuestas desde una
perspectiva socioldgica, construyendo tipologias y buscando lazos entre éstas y algunos rasgos sociales de los encuestados.

Palabras claves: Don Quijote, Intelectuales franceses, Primera guerra, Nuevos Quijotes, Ventura Garcia Calderon.

Abstract:

The Peruvian writer Ventura Garcia Calderén wanted to commemorate the 300 years of Cervantes’ death and the publishing
of the Second Tome of Don Quixote congregating the French intelligentsia around this novel when the First World War
ignited Germany invaded France. 59 writers, some already celebrated, and others still young, even fighting in the trenches,
answered three questions Ventura posed to them (when did they read Don Quixote? What is its symbolism? and how is it
that Don Quixote resembles a French knight?). The analysis of the answers reveals that all the writers knew Don Quixote,
exalted his ideals and judged the war through Don Quixote’s perspective. We have examined the writer’s answers from a
sociological approach, forming general types and looking for possible links between these and some social features of them.

Keys words: Don Quixote, French intelligentsia, | World war, New Quixote, Ventura Garcia Calderon.

Introduccion

Los intentos de algunos intelectuales franceses hispanofilos por conmemorar el tercer centenario de la
publicacion de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha (1615) y de la muerte de Cervantes
(1616) palidecieron ante la efervescencia politica que ocasioné el asesinato del archidugue Francois
Ferdinand de Austria, el 28 de junio de 1914 en Sarajevo, y luego desaparecieron ante el comienzo de
la guerra y la movilizacion de las tropas francesas. En efecto, muchos intelectuales jovenes se
incorporaron en ellas y partieron a las trincheras, entre ellos se hallaban numerosos hombres de letras
sensibles a la cultura hispanica.

En ese mismo periodo, en Alemania se publicaban muchos articulos sobre Cervantes, y se consideraba
a Don Quijote como uno de los principales representantes del idealismo germanico®. Ventura Garcia
Calderon, literato peruano afincado en Francia, pensaba que este idealismo no correspondia al del
Caballero de la Triste Figura, y que, por el contrario, los auténticos valores de éste estaban encarnados
en los soldados-poetas que habian partido a las trincheras para preservar a Francia y al mundo del
dominio aleméan. Para él, Francia lideraba el combate por el respeto a las libertades, contra esa
dominacion y contra la tirania universal?. Garcia Calderon decidié entonces participar en este combate
desde una “trinchera literaria” y, a la vez, conmemorar ese tercer centenario. Esta tarea se insertaba en
su caro proyecto de favorecer un mejor conocimiento de la cultura espafiola e hispanoamericana en

1 Ernest Martineche, Quelques mots, in : Ventura Garcia Calderén, Une enquéte littéraire : Don Quichotte & Paris et dans les
tranchées. Centre d’Etudes Franco-Hispaniques de 1’Université de Paris, 1916, pp. 3-4.

2 Esther Espinoza E., La crénica de Ventura Garcia Calderdn, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, p. 87 (5-21-1-
PB%20E.Espinoza%20Sobre%20VGC.PDF).
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Francia, y de incorporar a la cultura francesa algunos valores de la cultura hispanica®. Con esta
intencion escribié cartas a decenas de escritores y artistas parisinos manifestandoles su deseo de
congregar a “los combatientes franceses” alrededor de Don Quijote, “porque en Francia, en Bélgica o
en La Mancha se quieren enderezar los mismos entuertos”, y les solicitaba, ademas, que respondieran
a tres preguntas:

¢Ha leido, en su juventud, Don Quijote? ;Qué recuerdos conserva de esta lectura?
¢ Cuél es, segun usted, el simbolismo de Don Quijote?
¢El héroe espafiol es también, de alguna manera, un caballero francés?

Respondieron a esta encuesta 59 intelectuales cuyos comentarios fueron publicados por Garcia
Calderén, en 1916, en Paris* en un libro de 103 péginas, con una introduccion de Ernest Martinenche,
un prefacio del autor. El nucleo de la obra, de unas 85 paginas, contiene todos los testimonios de los
intelectuales entrevistados dispuestos en orden alfabético. El literato peruano manifiesta haber
realizado muchas visitas a los intelectuales con el fin de obtener respuestas a sus preguntas y que solo
en tres casos fue recibido en el despacho del entrevistado. Pero no menciona a los intelectuales que
visito o a los que escribid y que se negaron a responderle o a recibirlo®. En cambio, evoca las disculpas
gue le hicieron llegar algunos notables autores, como las de la condesa Anna Elisabeth de Noailles, las
de Francois de Curel (afios después miembros de “I’Académie Frangaise™) y las de Laurent Tailhade,
por no haberle respondido; de igual manera, Garcia Calderon subraya la respuesta tardia del escritor
André Suarés y cuenta que éste le envid su ultimo libro® y le dijo que alli encontraria las respuestas a
Su encuesta’.

El literato peruano tampoco hace referencia a la situacion de cdmo se llevé a cabo la mayoria de las
encuestas. Sin embargo, en algunos de los testimonios se encuentran huellas explicitas del lugar donde
fueron escritas las respuestas. En efecto, 13 personas relatan estar escribiendo desde las trincheras® y
enumeran las dificultades que tenian que superar para escribir desde la linea de fuego; ademas, sefialan
gue el asedio del enemigo, la carencia de tiempo y medios para escribir determinaron la forma sucinta
de su testimonio®. Asi, Alexandre Mercereau describe de manera precisa esas dificultades para
responder a Garcia Calderdn:

“Me disculpard de haber tardado bastante en responderle, pero peregrinaciones perpetuas y las
necesidades de servicio siempre me impedian hacerlo. Por fin, tengo algunos minutos de tregua, y es en la
trinchera, en medio de un huerto encantador, pero al frente del terrible bosque de P..., formidablemente

3 Marcos Eymar, El Suave yugo de Cervantes: Latinidad, hispanidad y soberania lingiiistica en Hispanoamérica,
Universidad de Orleans, pp. 215-216 (http://www.ucjc.edu/wp-content/uploads/12.Marcos-Eymar.pdf).

4 Obra citada en la primera nota.

5 Salvo el caso del poeta y diplomético Paul Claudel que se neg6 a recibirlo aduciendo que todo lo que estaba fuera “del
camino de Dios le era indiferente”. Ventura Garcia Calderdn, op. cit. p. 7.

5 André Suarés, Cervantés, Emile-Paul, 1916.

7 Ventura Garcia Calderdn, op. cit. p.8.

8 La produccion literaria de los escritores que estuvieron en las trincheras durante esta Primera Guerra mundial (publicadas
durante la guerra o después) ha tomado un lugar importante en la literatura francesa. Una introduccion a esta tematica la
encontramos en el articulo de D. Mole, L ’Horreur de la guerre, [’extase de la guerre: La Poésie frangaise des soldats-poétes,
1914-18. In: Nouvelles Etudes Francophones. Vol. 24, N° 2, Automne 2009 (pp. 37-54).

9 H. Barbusse, in Ventura Garcia Calderdn (en adelante esta obra sera sefialada asi: VGC), p. 19 (la traduccion de las citas es
nuestra).
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fortificado por los alemanes, y de donde no dejan de enviarnos, en este momento, granadas, le escribo,
sobre mis rodillas, estas lineas y aquellas sobre Don Quijote™°,

Es probable que algunos soldados-poetas que no pudieron soslayar estas dificultades representen un
namero significativo en el grupo de los que no respondieron a la carta de Garcia Calderén. De igual
modo, entre éstos que no acudieron al llamado del literato peruano asi como en la poblacién en
general, la situacion de guerra cre6 estados de ansiedad y desconsuelo que no les permitian alejar sus
pensamientos de la guerra ni tener otras preocupaciones fuera de ella. Asi, Maurice Maeterlinck
responde a Garcia Calderon sefialando que solamente los “neutros” podran responder a las preguntas
planteadas con la libertad de espiritu y con la tranquilidad y tiempo necesarios. Y anota también que
en tiempo de paz hubiese hablado mucho sobre Don Quijote y su autor, pero en medio de la gran
guerra sélo puede decir que Don Quijote fue, con Robinson Crusoe, una de sus primeras e inolvidables
lecturas de su infancia®!,

En esas circunstancias dolorosas, reflexionar sobre Don Quijote, escribir opiniones sobre él y luego
preparar el documento para enviarlo por correo, eran tareas descomunales. Aqui radica una de las
bases sobre las cuales descansa el enorme valor que tienen estos 59 testimonios, hoy en dia poco
conocidos en el “mundo hispanico”.

Cien afios después de ese periodo tragico de la guerra 'y de la publicacion de la obra de Ventura Garcia
Calderdn, pretendemos realizar un analisis social de esos testimonios. Con este proposito,
examinaremos primero las respuestas dadas por los intelectuales encuestados, buscando algunos
rasgos comunes subyacentes a ellas que permitan construir ciertos tipos generales que se diferencien
netamente entre ellos, pero con un denominador comun al interior de cada uno que les otorgue cierta
homogeneidad. En segundo lugar, indagaremos la existencia de ciertas correlaciones entre las
caracteristicas sociales de los entrevistados y algunos de los tipos generales de respuestas elaborados
previamente.

¢Por qué analizar hoy la encuesta de este literato peruano? A partir de su Unica edicion, esta obra no
ha sido divulgada de manera importante y, en nuestros dias, a duras penas se encuentra un ejemplar en
ciertas bibliotecas de las universidades francesas y estd ausente en las del PerQ, incluso en la
Biblioteca Nacional de este pais. Nuestra intencion es hacerla conocer, rememorando su intencion de
recordar a los soldados-poetas que, después de haber respondido a su encuesta, murieron en el campo
de batalla. En efecto, al mismo tiempo que las respuestas llegaban a manos de Garcia Calderon,
también le arribaban las noticias de la muerte de algunos de sus autores, como la de Emile Clermont,
en las trincheras de la Marne, en 1916, asi como la de su propio hermano José, voluntario en la Legion
Extranjera'?. Garcia Calder6n decidié publicar ese mismo afio esta obra, sin ningin comentario a las
respuestas recibidas, como un homenaje a los soldados-poetas que habian caido con la certeza de estar
luchando por la justicia®.

10 Vous m’excuserez d’avoir tant tardé a vous répondre, mais des pérégrinations perpétuelles et les nécessités du service
m’en empéchaient toujours. Enfin, j’'ai quelques minutes de répit, et c’est dans la tranchée, au milieu d’un verger ravissant,
mais en face du terrible bois de P..., si formidablement fortifié par les Allemands, et d’ou ils ne cessent de nous envoyer, en
ce moment, des obus, que je vous écris, sur mes genoux, ces lignes, et celles sur Don Quichotte. A. Mercereau, in VGC, p.
64.

11 M. Maeterlinck, in VGC, p. 57.

12 E] escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo relata la historia de los voluntarios latinoamericanos y espafioles en la
Legion Extranjera en su libro: La gesta de la legion, 1918 (Obras completas n° 23), Mundo Latino, Madrid, 1921.

BVGC, p8.
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Asi, por medio del presente analisis social de los testimonios publicados por Ventura Garcia Calderén,
asumimos la tarea de conmemorar el primer centenario de su obra, con las Unicas cualidades de
compartir con este autor el hecho de ser peruano y de residir en Francia, manteniendo asi los lazos de
amistad entre este pais y el mundo hispéanico, cuando se celebra el cuarto centenario de la publicacion
de la Segunda Parte de Don Quijote y de la muerte de Cervantes.

1. ¢Quiénes son los interlocutores de Garcia Calderon?

Antes de presentar a los intelectuales que respondieron al llamado de Ventura Garcia Calderdn,
intentaremos presentar a este literato peruano. En el momento de la publicacion de la obra que nos
ocupa, este hombre de letras tenia 30 afios, trabajaba como diplomético peruano, y era un escritor ya
conocido en el PerG y en el extranjero, considerado como uno de los representantes mas ilustres de la
generacion literaria del 9004, Cuando estalla la guerra, él se encuentra en Madrid, como secretario
consular, habiendo servido antes como diplomatico en Londres y Paris. En esta Gltima ciudad realiza
la mayor parte de su actividad literaria, publicando en 1908 una compilacion de sus cronicas sobre la
frivolidad parisina®® y luego, en 1910, sobre la literatura peruana®. Después de la guerra continuara su
actividad literaria participando en las revistas Mundial, Hispania y la Revue de I’Amérique Lating,
publicaciones que desempefiaron un rol importante en el desarrollo de los intercambios culturales entre
Francia y América Latina. Su conocimiento profundo de la lengua y de la cultura francesa le
favorecera para implantarse en el mundo de la intelectualidad parisina.

En su obra Don Quichotte a Paris et dans les tranchées, Ventura Garcia Calderdn proporciona sélo los
testimonios de los interlocutores sin suministrar informacién alguna sobre ellos, pues considera que su
obra esta dirigida al lector francés y no necesita, por lo tanto, la presentaciéon de cada encuestado. Sin
embargo, en una nota del prefacio, el autor sefiala que las respuestas publicadas en el periddico
espafiol El Imparcial contenian algunas lineas sobre cada autor. Nosotros no hemos podido acceder a
los nimeros de este periddico consagrados a esta encuesta. Con el fin de conocer los rasgos socio-
culturales de los intelectuales entrevistados y buscar sus lazos posibles con los testimonios realizados,
hemos examinado los datos biogréaficos basicos de estos intelectuales, editados en enciclopedias
generales'’. En este ejercicio solamente hemos podido conocer su edad, su género, el lugar donde
nacieron, su especialidad y su origen de clase.

Asi, mas de la tercera parte de estos encuestados (22) nacieron en la region parisina, 5 en el Noroeste
(Normandia), 4 en el Noreste (Lorraine-Alsace), 1 en el Norte, 3 en el Oeste (Pays de la Loire), 8 en el
Centro, 8 en el Sur, 6 fuera de Francia (4 en Bélgica, 1 en Argelia y 1 en ltalia) y 2 en lugar
desconocido.

En cuanto al origen de clase, éste ha sido identificado a partir de la profesion del padre o al juicio de
las enciclopedias consultadas. EI examen de los datos disponibles muestra que casi la mitad de los que
respondieron a la encuesta (29) fueron catalogados como provenientes de una familia burguesa, un
poco mas de la décima parte (7) pueden ser relacionados con la “pequefia burguesia”, es decir hijos de

14 Teodosio Fernandez, La generacion del novecientos y los discursos de identidad. In : América sin nombre, N° 13-14
(2009) pp. 85-93. http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/13373/1/ASN_13 14 11.pdf
15 Ventura Garcia Calderdn, Un livre espagnol sur des frivolités parisiennes, Garnier Fréres, Paris, 1908.

16 ventura Garcia Calderdn, La literatura peruana (1535-1914), in Revue Hispanique, recueil consacré 4 I’étude des langues,
des littératures et de I’histoire des pays castillans, catalans et portugais. Tome 31, N° 80, 1914 (pp. 305-391).

17 as fuentes consultadas son 1’Encyclopédie Universalis, I’Encyclopédie Larousse, el catalogo de la Bilblioteca Nacional de
Francia (http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/catalogues.html), y Wikipédia.
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pequefios funcionarios o empleados, una décima parte (6) fueron anotados como hijos de una familia
noble, y un poco menos gue ésta (5) como hijos de grandes industriales, de comerciantes o de militares
de alta jerarquia. Es necesario manifestar que no ha sido posible encontrar informacién para 12
interlocutores. Segun los datos encontrados, mas de las dos terceras partes (40) de los intelectuales
encuestados (el 85% para los cuales ha sido posible obtener informacion sobre el origen de clase),
provienen de los estratos sociales mas elevados de ese entonces. A pesar de que estos datos adolecen
con frecuencia de subjetividad (por ejemplo cuando sefialan que tal persona es “hijo de una familia
burguesa” o “hijo de una familia modesta, su padre fue un pequefio librero” o “hijo del conde XXX”),
es posible subrayar que el origen de clase de los intelectuales que respondieron a la encuesta de Garcia
Calderdn era casi equivalente. Esta situacion estriba en que en ese entonces la movilidad social era
muy limitada, pues el nivel de instruccion estaba ligado al origen social.

La inmensa mayoria de los que respondieron a la encuesta son hombres y solamente hay 5 mujeres,
todas literatas. Entre los hombres, la mayor parte esta en el campo de las letras (39); un pequefio
naumero esta formado por historiadores (7) o filésofos (4); hay también un médico, un periodista, un
masico y un escultor. Estos intelectuales no son solamente especialistas ni autores consagrados sino
también jovenes en blsqueda del conocimiento.

En efecto, el promedio de edad de los encuestados es de 49 afios (con una desviacion media de cerca
de 11 afios), pero el mas joven tiene 29 afios (M. Millet) y el mas viejo 77 (Han Ryner). La diferencia
de edad entre hombres y mujeres es muy pequefia, éstas parecen ser en general un poco mayores con
un promedio de 49,6 afios en tanto que los hombres aparentan un poco mas jovenes, 48,7 afios. Sobre
la base de este promedio y la desviacion media, hemos construido tres grupos etarios. El primer grupo
corresponde a los que son por lo menos 11 afios mas jovenes que el promedio, y esta constituido por
una tercera parte (20) de los encuestados; el tercer grupo concierne a los intelectuales confirmados, a
aquellos que tienen por lo menos 11 afios méas que el promedio, y esta conformado por un poco menos
de una quinta parte (10) de los encuestados; y el segundo grupo atafie a los intelectuales en plena
madurez, cuya edad fluctla entre estos dos extremos, es decir entre 39 y 60 afios, e incumbe casi a la
mitad (29) de los encuestados, hallandose en este grupo la totalidad de las mujeres. En esta muestra de
intelectuales se observa pues la presencia de tres grupos etarios que no pudieron experimentar de
manera igualitaria los diferentes periodos que marcaron la historia francesa desde la mitad del siglo
XIX'y comienzos del XX.

En el primer grupo, a cuyos miembros llamaremos por facilidad semantica “jovenes menores de 40
afios”, un poco mas de la mitad (11) responden desde las trincheras. Entre éstos figuran Guillaume
Apollinaire®® (muerto en Paris, a causa de sus heridas en el campo de batalla, el 9 de noviembre 1918
), Pierre Champion, Emile Clermont (fallecido el 5 de marzo de 1916 en Maisons-en-Champagne),
Fernand Divoire quien dirigié en un momento de la guerra el “Bulletin des Ecrivains”, Georges
Duhamel®, Alexandre Merceraux, Marcel Millet, Gaston Sauvebois, Franz Toussaint, Robert Veyssié
y Léon Werth, a quien Antoine Saint-Exupéry dedicé “Le Petit Prince”. De los otros 9 jovenes no se
tiene conocimiento del lugar de la redaccion de sus respuestas. Estos son: Ernest Gaubert, Jean de

18 Autor de L ’Adieu du Cavalier sobre la guerra, in Calligrammes, 117. Coll. Poésie, Paris, Gallimard, 1966.
19 Autor de Vie de Martyrs sobre la guerra. In: Mercure de France, Paris 1917. En 1918: premio Goncourt de Literatura.
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Gourmont, Edmond Jaloux, Valéry Larbaud, Francis de Miomandre?, Eugéne Montfort, Etienne Rey,
Guillot de Saix, y Gabriel Soulages.

Del segundo grupo etario, solamente dos intelectuales escriben desde las trincheras. Estos son Henri
Barbusse? y Daniel Halévy. De los otros 27, salvo el hispanéfilo Maurice Barres, que recibié a
Ventura Garcia Calder6n en su despacho, no sabemos nada sobre la situacién en el momento de
responder a la encuesta. Estos son Paul Adam, Aurel (Aurélie de Faucamberge), Julien Benda, Louis
Bertrand, René Boylesve, Camille Bruno, Emile Faguet, Raymond Foulché-Delbosc, Rémy de
Gourmont, Francis Jammes, Paul Hervieu, Gustave Lanson, Maurice Maeterlinck??, Ernest
Martinenche, Camille Mauclair, Victor Emile Michelet®, Pierre Mille, Adrien Mithouard?, Robert de
Montesquiou, Joséphien Péladan, Edmond Pilon, Margueritte Eymery, llamada Rachilde, Henri de
Régnier®, Marie de Régnier (Marie de Heredia, hija de José Maria de Heredia), Joseph Henri Rosny
(el mayor), Séverine (Caroline Rémy) y Emile Verhaeren.

De los que tenian entonces mas de 60 afios, no se sabe las circunstancias en las que respondieron a la
encuesta, salvo para Anatole France, premio Nobel de literatura en 1921, y para el escultor Auguste
Rodin, que recibieron a Ventura Garcia Calderdn en su despacho. Los 8 restantes son: Léon Bloy,
Emile Faguet, Gabriel Hanotaux®, Vincent D’Indy, Camille Le Senne, Han Ryner, Edouard Shuré y el
filésofo Georges Sorel.

2. Anadlisis de la encuesta: ¢Han leido don Quijote? ;Cuando?

Las respuestas indican que todos, salvo dos, han leido esta obra y, en la mayoria de los casos, mas de
una vez. Si todas las literatas lo han hecho, el dio masculino que no la habia leido sefialé conocerla y
admirarla. Uno de ellos, Emile Verhaeren, dijo conocer muchos estudios sobre Don Quijote, haber
leido algunos péarrafos de la obra y que el Caballero de la Triste Figure fue el modelo que hubiese
querido alcanzar pero que se considerd incapaz de imitar?”.

Las dos terceras partes de estos intelectuales (39) manifestaron haber leido Don Quijote cuando eran
adolescentes y la mayoria de éstos declard sorprenderse ante la pregunta. Asi, Alexandre Merceraux
lanza: “;Quién en su juventud no ha leido Don Quijote?”, para luego afiadir que sélo ... releyéndolo
en la adultez puede apreciarse el meollo de la obra”?. Por su parte Vincent D’Indy protesta: “;Coémo,
si he leido Don Quijote! Lo he leido en mi nifiez [...] esta lectura me ha apasionado. Lo he vuelto a
leer muchas veces y mi admiracion de nifio ha ido aumentando”?. Y Camille Mauclair piensa que si

20 En 1908 este literato recibe el Premio Goncourt de literatura por su obra Ecrit sur de I'eau. Ed. De I’Imprimerie Nationale
de Monaco, 1950.

21 En 1916 public Le Feu, un relato sobre la primera Guerra, obteniendo ese afio el premio Goncourt de literatura.
Flammarion 1965 [1916].

22 De origen belga y premio Nobel de literatura en 1911.

23 En 1910 llega a ser presidente de la Société des Poétes Francais.

24 presidente del Conseil Municipal de Paris de 1914 hasta su muerte, en 1919.

25 En 1911 entra a la “Académie Frangaise”.

26 Miembro de la “Académie Frangaise” desde 1897 y ex-ministro de relaciones exteriores entre 1894 y 1898.

27 Emile Verhaeren, in VGC, p. 98.

28 Qui n’a pas, dans sa jeunesse, lu Don Quichotte ? Mais ce n’est qu’en le relisant dans I’dge miir, que nous en avons pu
godter toute la moelle. A. Mercereaux, in VGC, p. 64.

2 Comment, si j’ai lu Don Quichotte \... ! Je I’ai lu dans mon enfance [...] cette lecture m’a passionné je I’ai recommencée
alors nombre de fois et mon admiration d’enfant n’a fait que croitre. V. D’Indy, in VGC, p. 47.
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no lo hubiera hecho, él seria el Unico nifio francés, tal vez en el mundo que no haya leido Don
Quijote®,

Esta tendencia general a leer Don Quijote durante los primeros afios de la vida no se altera segun el sexo
de los intelectuales, pero varia segin su edad. Asi, ella aumenta en los extremos de las categorias etarias,
alcanzando el 75% en los jovenes menores de 40 afios y el 80% en los mayores de 60, y disminuye en la
categoria intermediaria, declinando hasta el 55% en los que tienen entre 40 y 60 afios. Pero, estas
diferencias no son significativas desde el punto de vista estadistico®!. Sin embargo, merece subrayarse el
hecho que dentro del grupo mas joven, de los 15 literatos que manifestaron haber leido Don Quijote en la
juventud, 11 estaban en las trincheras, es decir casi las tres cuartas partes.

Esta tendencia general de haber leido Don Quijote durante la adolescencia no se altera en funcion del
lugar de nacimiento, pues se observa que los dos tercios de los que nacieron en la regién parisina asi
como de los que vieron la luz fuera de ella (la gran dispersion geogréfica del lugar natal de los no
parisinos nos ha llevado a formar esta categoria) leyeron Don Quijote durante su adolescencia. Pero esta
tendencia se modifica de manera importante cuando se toma en cuenta el origen de clase®. Asi, el 100%
de los hijos de nobles y el 100% de los hijos de grandes industriales, comerciantes o militares, han leido
esta obra de Cervantes en su adolescencia, pero este porcentaje disminuye sensiblemente (casi la mitad
de su valor) para los hijos de la burguesia y para los de la pequefia burguesia.

3. ¢Cual es el simbolismo de Don Quijote?

Del conjunto de los encuestados, 7 no responden a esta pregunta. Algunos de éstos manifiestan que el
simbolismo en esa obra es dificil de estudiar, y que Cervantes solo quiso mostrar la insensatez de las
novelas de caballeria®. Otros consideran que el simbolismo es multiple, como lo afirma Victor Emile
Michelet quien dice que una obra magistral como Don Quijote es como un diamante tallado en facetas
y que cada lector percibe s6lo una de ellas®.

Sin embargo, 52 encuestados proporcionan analisis fecundos y valiosos sobre este simbolismo.
Intentaremos presentar sus testimonios formando tres tipos generales que sintetizan las diferentes
interpretaciones de ese simbolismo. EIl primer tipo, el que alcanza al 44% de los encuestados (26),
concierne a los que centran su percepcion del simbolismo en el ideal que mueve al Caballero de la
Triste Figura. Este es, segtn ellos, el simbolo de la defensa del débil, del oprimido, y del caballero
dispuesto a luchar para que imperen el derecho y la justicia. Para ellos, este caballero porta este ideal
por encima de todo y actla sin tener en cuenta si lo hace con sabiduria o con extravagancia®. En otras
palabras, €l es, segin Paul Adam, el “... simbolo de la virtud devota [...] que se dirige hacia su ideal
sin tener en cuenta la dura realidad®. De manera semejante, en Don Quijote se observa, como dice

%0 C. Mauclair, in VGC, p. 62.

31 Hemos utilizado el coeficiente Chi2 para evaluar la importancia estadistica de las diferencias. Para la explicacion de este
coeficiente ver: Sidney Siegel, Nonparametric statistics for the behavioral sciences. International Student Edition, McGraw-
Hill Book Company, Inc, Ltd, Tokyo, 1956 (pp. 104-111).

32 |a importancia estadistica de las diferencias ha sido calculada por medio del coeficiente Chi2. El calculo de éste es de
13,59, siendo la diferencia significativa en el umbral del 0,05 de probabilidad de error (8 grados de libertad).

33 J.H. Rosny (ainé), in VGC, p. 82.

34 V.E. Michelet, in VGC, p. 66.

35 H. Barbusse, in VGC, p. 19.

36 __symbole de la vertu croyante [...] qui marche vers son idéal sans tenir compte de la brutale réalité. P. Adam, in VGC,
p. 15.
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Marie de Régnier, “... la melancolia de algunas almas destinadas a sucumbir por la realidad [...], de
almas que quisieran alcanzar su suefio y gque solamente encuentran Dulcineas del Toboso™%. Estos
intelectuales afirman también que Don Quijote les ensefié desde pequefios a defender a los débiles y a
los oprimidos asi como el desdén por lo que representa Sancho®.

El segundo tipo corresponde casi al 17% de los encuestados (10) para los cuales el simbolismo en la
obra de Cervantes radica en una critica de la humanidad. Esta idea puede expresarse de forma
alegorica a través la frase de Auguste Rodin:

“Cervantes es una de nuestras catedrales (...). Volvamos entonces a los siglos de las catedrales y del
Quijote. Toda la vida del cristiano estaba encerrada en la maravilla gética; toda la vida estaba estampada
en el Quijote cuando lo lei en mi juventud. Esto es lo que yo he querido decir en mis marmoles, es la
misma cosa: la belleza formidable del mundo y su melancolia’®.

Para estos intelectuales, la critica, lirica y cémica, de Don Quijote no tiene fronteras en el espacio ni
en el tiempo. Edmond Jaloux explica el espiritu universal de esta critica:

“... era primero una satira a un ridiculo desfasado de su época, pero despues llego a ser la representacién
de una regién en un momento dado del tiempo, luego es presentada la imagen de Espafia. Una tentativa
mas y aparece el hombre en su totalidad, el drama de la humanidad, en su esencia misma, en su
totalidad. ..”?,

El tercer tipo concierne a los que observan en la obra de Cervantes la lucha del realismo, de la vida
practica de Sancho, contra el idealismo, contra la ilusién del Caballero de la Triste Figura,
relacionandola a la guerra que estan viviendo, donde el rol de Sancho es atribuido a Alemania y el del
Caballero heroico es asumido como modelo de referencia. Este tipo esta formado por el 27,1% de los
encuestados (16). Estos tienen ademés la peculiaridad de valorar el alma de Don Quijote y pensar que
su ideal puede aun sobrevivir en un mundo materialista. Léon Bloy enfatiza su consternacién por la
descompostura de la vida social por la predominancia del aspecto material:

“...Sancho es intolerable. El apetito brutal, opuesto a la Ilusion de manera perenne y sistematica, el
vientre teniendo siempre la razén contra el Entusiasmo y la risa grotesca de la masa ante el rostro
adolorido de la Poesia! Ahi esta lo insoportable [...], en este momento particular donde el rol de Sancho

es asumido por la grosera Alemania”*!,

En los testimonios de estos encuestados también se encuentra la esperanza de que los ideales de Don
Quijote no puedan extinguirse y, a pesar de que estos ideales no estén de moda en esos momentos y
que la avidez del enemigo no haya declinado, consigan imponerse. Asi, los que se identifican con los
valores de Don Quijote avizoran otra sociedad. Por ejemplo, René Boylesve advierte que Don Quijote

37 ..la mélancolie de certaines dmes destinées a périr de la réalité, [ ...] de certaines dmes qui voudraient atteindre leur réve
et ne rencontrent que des Dulcinée du Toboso. M. de Régnier, in VGC, p. 80.

38 Séverine, in VGC, p. 92.

39 Cervantes est une de nos cathédrales (...). Revenons donc aux siécles des cathédrales et du Quichotte. Toute la vie du
Chrétien était enfermée dans la merveille gothique ; toute la vie était contenue pour moi dans le Quichotte quand je le lus
dans ma jeunesse. Ce que j’ai voulu dire dans mes marbres, c¢’est la méme chose : la beauté formidable du monde et sa
mélancolie. A. Rodin, in VGC, p. 81.

40 .que la satire d’un ridicule du temps, mais c’est ensuite la peinture d’un pays dans un temps donné, puis c’est I’Espagne
qui se livre a nous. Encore un coup et voici [’homme tout entier, voici le drame humain, dans son essence méme, dans son
absolu..., E. Jaloux, in VGC, p. 49.

41 .Sancho est intolérable. L appétit brutal, continuellement, systématiquement opposé au Réve, le ventre ayant toujours
raison contre I’Enthousiasme €t le gros rire de la multitude a la face douloureuse de la Poésie ! Voila ce qui ne peut étre
supporté. /...] en ce moment surtout ou le réle de Sancho est tenu par [’épaisse Allemagne. L. Bloy, in VGC, p. 22.
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es “... un alma que los inmensos eventos actuales van a colocar otra vez en primer plano. Todas las
razas latinas en particular, como todas las [...] razas del Universo, salvo la Germana y la Turca, la
sienten ya vibrar contra la bestialidad y la voracidad egoista™?. Para estos intelectuales la nueva
sociedad no esta lejos. En efecto, Ernest Gaubert vislumbra su cercania: “jNo! Ha quedado claro, y si
Sancho ha logrado hacerse coronar Emperador, tomar Kultur y fabricar unos 420, él vera mafiana que,
a pesar de todo, Don Quijote es su amo™*,

Esta esperanza estriba en la creencia que el ideal de Don Quijote es inmortal, a pesar de que algunos
consideran que la realidad es més invencible que la ilusion. En efecto, Ernest Martinenche pinta la
dura situacion de la guerra pero percibe un futuro halaglefio:

“Si nunca se acumularon estos ultrajes y estos abusos, estas insolencias y estas iniquidades que hacian
sentir ‘el perjuicio que causaba al mundo con su tardanza’ el buen Caballero ;jno es en 1915? [...] ;Cémo,
Don Quijote no asistiria al triunfo de la civilizacion latina y de la cristiana humanidad? El estara alli, El
esta alli. Y éste es su mejor centenario”4,

¢Qué factores estan asociados a estos diferentes tipos de percibir a Don Quijote?

En cuanto al género, a pesar de que el 100% de las mujeres encuestadas se encuentran en la primera
manera de percibir la imagen de Don Quijote en tanto que s6lo el 39% de los hombres se sitlan en la
misma categoria, la diferencia de percepcién entre ambos no alcanza (por menos de un punto) el nivel
probable de error que la teoria estadistica considera significativa®. Frente a este problema de
“fronteras estadisticas”, nos parece pertinente poner de relieve la diferencia del énfasis dado a algunos
aspectos de la primera forma de percepcion de Don Quijote de parte de los hombres y de las mujeres.

En efecto, las mujeres tienden a subrayar el desinterés, el honor y el amor que encarna Don Quijote.
Este, segun Séverine, representa el “...culto del honor, probidad inmaculada, absoluto desinterés,
religion de la belleza, fervor por el amor, desdefio de los percances, ceguedad sublime ante las
fealdades, ante las bajezas, ante las traiciones™. Asi, Don Quijote seria el representante tipico del
amante admirable; de otra manera no se podria explicar la accién de quien no escatima, segun Camille
Bruno, “...Otorgar mil perfecciones a la mujer que no posee ninguna, creer obstinadamente en su
belleza, a pesar de que su fealdad sea tan visible™#. El triunfo de esta manera de amar en un mundo
materialista y cruel revela que el ideal de Don Quijote aun pervive. A este respecto, Aurel enfatiza la
persistencia de este amor a pesar de la rudeza de la vida. Para ella no hay...

42 est une ame que les grandioses événements de ces années-ci vont replacer au premier plan. Toutes les races latines en
particulier, comme toutes les races /...] de [’Univers, sauf la Germaine et la Turque, la sentent déja tressaillir contre la
bestialité et la voracité égoiste. R. Boylesve in VGC, p., 24.

3 Non ! il est resté clair, et si Sancho a pu se faire couronner Empereur, prendre de la Kultur et fabriquer des 420, il verra
bien demain que, malgré tout, Don Quichotte reste son maitre ! E. Gaubert, in VGC, p. 40.

44 sj jamais se sont accumulés ces outrages et ces abus, ces insolences et ces iniquités qui faisaient sentir au bon chevalier

« le préjudice que causait au monde son retard » nes¢-ce point en 1915 ? /...] Comment Don Quichotte manquerait-il au
triomphe de la civilisation latine et de [’humanité chrétienne ? Il sera la. Il est la. Et c’est son plus beau centenaire. E.
Martinenche, in VGC, p. 61.

4 El calculo del Chi2 muestra un valor de 6,94, con 3 grados de libertad. Para que la diferencia sea significativa el valor
deberia ser al menos igual a 7,815.

46 Culte de I’honneur, probité immaculée, désintéressement absolu, religion de la beauté, ferveur envers I’amour, dédain
des contingences, aveuglement sublime devant les laideurs, devant les bassesses, devant les trahisons. Séverine, in VGC, p.
92.

47 Douer de mille perfections la femme qui n’en posséde aucune, croire obstinément a sa beauté, si visible que soit sa
laideur... C. Bruno, in VGC, p. 25.
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“Nada mas comico, en efecto, que un ser serio en sus intenciones de amor, llevado a la vida perversa y
astuta de los seres reales, es decir de seres sin ideales. Pero este comico toma su revancha: Y lo que hace
inmortal a Don Quijote, es que él ama y que es amado, pues sus honorables boberias son encantadoras”,

La percepcién masculina sobre el ideal que representa Don Quijote estd generalmente impregnada de
reflexiones sobre la guerra 1914-1918, realizadas a través del prisma de los ideales del inmortal
Caballero. La mayoria de los testimonios considera que este conflicto mundial expresa el abandono de
los ideales que defendia el Caballero de la Triste Figura y expresa una admiracion por Don Quijote
porque, en esa época confusa y corrompida, él representa la fe, la esperanza®. Asi, Louis Bertrand
refleja ese sentir al escribir: “Si Don Quijote es el Caballero de lo ideal, su retorno nunca hubiese sido
mas oportuno que en este momento vergonzoso de la historia del mundo°,

¢Puede la edad de los encuestados asociarse con alguna percepcion particular del simbolismo de Don
Quijote? El andlisis de los datos sugiere la existencia de una relacion entre la edad y un tipo de
respuesta®’. En efecto, los datos muestran que el grupo etario mayor de 60 afios tiene una propensién
significativa a ver el simbolismo de Don Quijote de la segunda manera, es decir a percibirlo como una
admirable critica a la humanidad. Para estos intelectuales, Cervantes ha obrado como autor critico a
causa de su temperamento® y de su busqueda de consuelo por el conflicto cruel que experimentaba en
su vida, el de la lucha entre lo ideal y la realidad®.

Por otro lado, los jovenes menores de 40 afios tienen una tendencia importante a percibir a Don
Quijote como el simbolo de la virtud. Sobre la base del ideal que éste encarna, estos jovenes juzgan la
guerra que sufren en ese entonces y piensan liberar a su pais de ella. Esta idea es mas explicita y
generalizada en los jovenes intelectuales que se encuentran en las trincheras. En efecto, Emile
Clermont considera que Don Quijote, ademas de ser uno de los libros que acompafian a la humanidad
en todas las etapas de la vida, es una obra que “...trata este gran tema de las esperanzas quiméricas
que envuelve la realidad, lo trata en un mundo dado, en un universo de formas precisas y de contornos
definidos (...) a la gran manera latina, hoy tan amenazada, pero que nosotros esperamos salvar’”>.
Ademas, muchos de estos soldados-poetas se reconocen en ciertas frases de Cervantes. En efecto,
Fernand Divoire pone de relieve este sentimiento al escribir: “Muchos escritores franceses han muerto
por un ideal que a Cervantes le hubiera encantado. Estos murieron por los demas, por el Occidente,
por los civiles y por los neutraless.

¢Qué otro factor puede estar asociado con alguna manera particular de percibir el simbolismo de Don
Quijote?

8 Rien n’est plus comique, en effet, qu’un étre grave a intentions d’amour, transporté dans la vie maligne et rusée des étre
réels, c’est-a-dire des étres sans idéal. Mais ce comique a sa revanche : Et ce qui fait Don Quichotte immortel, c’est qu’il
aime, et qu’on l’aime, car ses bévues d’honneur sont adorables. Aurel, in VGC, p. 18.
4 M. Millet, in VGC, p. 68.
S0 Si Don Quichotte est le Chevalier de I’Idéal, jamais son retour n’aura été plus opportun qu’a ce tournant honteux de
I’histoire du monde®. L. Bertrand, in VGC, p. 21.
51 El célculo del Chi 2 da un valor de 16,87, diferencia significativa con 6 grados de libertad.
52 C. Le Senne, in VGC, p. 56.
53 E. Schuré, in VGC, p. 91.
54 Elle traite ce grand sujet des espérances chimériques que hante la réalité. Elle le traite dans le monde donné, dans un
univers de formes précises et de contours définis, avec des jugements déliés et fins, ¢ est-a-dire dans la grande maniére
latine, aujourd hui si menacée, mais que nous espérons tous sauver. E. Clermont, in VGC, p.29.
55 De nombreux écrivains de France sont morts pour un idéal qu’eiit aimé Cervantés. Ils sont morts pour les autres, pour
[’Occident, pour les non-combattants et pour les neutres. F. Divoire, in VGC, p. 31.
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En cuanto al lugar de nacimiento, los datos muestran que los parisinos y los que nacieron fuera de esta
regién presentan percepciones semejantes entre ellos y parecidas a la media general®. Respecto al
origen de clase, el examen de los datos revela que los hijos de los grandes industriales 0 comerciantes
y los de la nobleza privilegian la primera forma de percibir el simbolismo en tanto que los de la
pequefia burguesia la segunda. Pero estas diferencias no son significativas desde el punto de vista
estadistico®’.

De igual manera, hemos investigado la posible asociacion entre la lectura de Don Quijote durante la
adolescencia con algun tipo particular de percibir el simbolismo de Don Quijote. EI examen de los
datos muestra que la lectura de Don Quijote en edad temprana no tiene implicacién alguna en la
manera de apreciar el simbolismo de Don Quijote®®.

4. ¢Posee Don Quijote rasgos comunes con algin Caballero francés?

El 64,4% de los interlocutores (38) de Ventura Garcia Calderdn responden a esta pregunta de manera
afirmativa, mientras que el 5,1% (3) sefiala la inexistencia de similitudes y el 30,5% (18) no responde.
Los que ven una similitud entre el caballero francés y Don Quijote dan diferentes razones para
explicar ese parecido, las que pueden ser recapituladas en tres tipos generales: el primero, formado por
el 10% (6) de los interlocutores, hace la relacion de Don Quijote con algunos caballeros del Medievo,
como Geoffroy Rudel (trovador de Aquitana que particip6 en las cruzadas del siglo XII), Jean Il de
Lannoy (caballero del Condado de Flandes muerto en 1415), el Caballero Bayard (de la nobleza del
Dauphiné, destacado capitan en las guerras de Italia en los siglos XV y XVI), o con los cruzados en
general. Por ejemplo, Paul Adam evoca la similitud entre la historia de Don Quijote y la de los
caballeros Cruzados, y sefiala que éstos también partieron a las arenas tunecinas y palestinas,
embriagados de ilusiones y sin considerar la dura realidad; muchos cayeron combatiendo en campos
poblados de espejismos y dificultades®. Pero es Camille Bruno la que hace la analogia entre Don
Quijote y un cruzado particular, Geoffroy Rudel. Este, a través de un suefio, se habia enamorado de la
princesa de Tripoli y habria participado en su Gltima cruzada con el fin de encontrarla. Sin embargo,
C. Bruno subraya una diferencia sutil entre Don Quijote y el caballero francés, poniendo de relieve el
caracter galante de éste, pues “...pocos héroes franceses quisieran ignorar a una mujer bella”®,
cuando, frente a Altisidora, Don Quijote prefiere quedarse fiel a Dulcinea.

El segundo tipo concierne a los que consideran que la diferencia entre el caballero espafiol y el
caballero francés radica sélo en formas exteriores, porque dentro de ellos vive un mismo espiritu, lleno
de ideales afines, resultado de la semejanza cultural entre Francia y Espafia. Esta categoria incluye al
39% (23) de los interlocutores quienes subrayan que, debido al parentesco espiritual entre los dos
paises, Don Quijote puede ser, como lo sefiala Emile Faguet, “...el caballero francés exaltado hasta el
umbral de la locura pero colmado todavia de un alma grande y poderosa. En cada accion del héroe
espafiol se puede leer la frase de La Fontaine: bien procede de un alma espafiola/ Es mas grande aln

56 El calculo del Chi2 es de 2,09, con 3 grados de libertad.

57 El célculo del Chi2 es de 10,09, con 12 grados de libertad.

58 El célculo del Chi2 es de 1,63, con 1 grado de libertad.

59p. Adam, in VGC, p. 15.

80 .. Peu de héros francais voudraient négliger une jolie femme. C. Bruno, in VGC, p. 25.
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que la locura™®, Asi, estos intelectuales piensan como Gastdn Sauvebois que Don Quijote es en cierta
manera un caballero francés porque forma parte de la literatura francesa y expresa un ideal comdn en
Espafia y en Francia; pues Francia estaba encarnada en la institucion caballeresca del Medievo, cuyo
ideal dominaba a las fuerzas barbaras y materiales y se habia extendido soberanamente en la sociedad
de la edad media®. De esta manera, como sostiene Alexandre Mercereau, Don Quijote seguira siendo
siempre un caballero francés, incluso al liberarse de todo simbolo, ya que Francia y Espafia tienen gran
parecido entre si, resultado del desarrollo en estas tierras de los mismos pueblos y del triunfo de las
mismas influencias®:.

Estos intelectuales explican también el parentesco espiritual entre el caballero francés y Don Quijote
por medio de una analogia entre éste y una figura clasica de la literatura francesa. Asi, Don Quijote en
Francia se llama Alceste y Cervantes es el hermano de Moliére. Por ejemplo, Anatole France cree que
Cervantes es el unico escritor al que se puede comparar con Moliere y, al dirigirse a Ventura Garcia
Calderon le dice: “...usted sabe lo que significa Moliere para un francés. Cervantes es Moliére. ;No es
el mejor encantador aquel que crea su propio encantamiento?’%4,

De la misma manera, Gustave Lanson, indicando la asociacién de Moliére con Cervantes, sefiala las
reacciones similares del lector hispano y las del francés frente a la burla que estos escritores hacen de
sus personajes que encarnan el ideal caballeresco en sus respectivas obras:

“Ustedes pueden reirse de Don Quijote, pero saben que se estan riendo de la ilusion y no del heroismo; y
ustedes pueden regocijarse de los propoésitos graciosos de Sancho, porque no piensan tomarlos algin dia
como regla de vida. De la misma manera nosotros nos reimos de Alceste, sin estimar menos su sinceridad
que lo lleva a todos sus aprietos®”.

El tercer tipo estd formado por 9 interlocutores cuyas respuestas relacionan a Don Quijote con el
caballero francés por medio de los nuevos caballeros franceses que combaten en esta guerra contra
Alemania. Para estos intelectuales este nuevo lazo del parentesco espiritual descansa en la semejanza
de ilusiones, pues los ideales que mueven a los escritores franceses a luchar son analogos a los del
Caballero de la Triste Figura (defender el derecho de los tuertos, la honra de las doncellas, y amparar a
los huérfanos, viudas y ancianos), y se compara las acciones de esos nuevos caballeros con las que
hizo Don Quijote. Robert Veyssié sintetiza este sentimiento:

“Hoy acabo de ver a un pufiado de héroes luchando por una idea como el Caballero, comparo con mucho
benepléacito la fantasia festiva de Cervantes con la formidable epopeya donde las realidades sangrientas
son embalsamadas por la idea que las domina. Las flores del ideal florecen en los campos de cadaveres.
La sublime ilusién ha divinizado a los que mueren y a los que van a morir” .

6L .. est le chevalier francais devenu exalté jusqu’au seuil de la folie mais plein encore d’une vraie et puissante grandeur

d’dme. De chaque action du héros espagnol on peut dire le mot de La Fontaine : elle est bien d’une ame espagnole | Et plus
grande encore que la folie. E. Faguet, in VGC, p. 34.

52 G. Sauvebois, in VGC, p. 90.

8 A. Mercereau, in VGC, p. 64.

64 ... vous savez ce que signifie Moliére pour un Francais. Cervantés est Moliére. N’est-il pas le meilleur enchanteur, celui
qui se crée son propre enchantement ? A. France, in VGC, p. 38.

% Vous pouvez rire de Don Quichotte, vous savez bien que vous riez de l’illusion et non pas de [’héroisme ; et vOUuS vous
laissez réjouir des propos savoureux de Sancho, parce que vous ne redoutez pas d’y prendre un jour votre régle. C’est ainsi
que nous rions d’Alceste, sans en priser moins le beau parti pris de sincérité qui le jette dans tous ses embarras. G. Lanson,
in VGC, pp. 53-54.

8 Aujourd’hui que je viens de voir des poignées de héros se battre comme le chevalier, pour une idée, il me plait avec un
agrément plein de bienfaits, de rapprocher la fantaisiste féérie de Cervantes de I'épopée formidable ou les réalités
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Algunos de estos intelectuales, al establecer el vinculo entre Don Quijote y estos caballeros,
reivindican una identidad comun latina, basada en el idealismo, y opuesta al positivismo germanico.
Asi, Vincent D’Indy ve en Don Quijote “...la personificacion del entusiasmo creador de las cosas
bellas, de este entusiasmo que fue una cualidad en nosotros, una cualidad latina, y que los alemanes se
han propuesto sofocarla bajo la gravitacion impertinente de su falsa y ridicula ciencia”®. Fernand
Divoire, por su parte, sefiala que muchos escritores y poetas franceses han muerto en el frente
defendiendo la justicia, mision aneja a Don Quijote. En esa lucha, ante la barbaridad del enemigo, de
esa “...raza de hidalguillos rapaces orgullosos y de domésticos serviles hasta la temeridad, todas las
Ordenes de caballeria no pueden tener mas que un corazon”®, Este enemigo no comparte pues los
ideales de los franceses ni de Don Quijote. El filésofo Julien Benda es categérico a este respecto:

“Que el valiente hidalgo sea también un caballero francés, - por su idealismo, desinterés, etc. — esta fuera
de duda, [...]. Pero, ;seria también un caballero aleman? ;La caballeria no fue la misma en todas partes?
Abro al azar y leo: ‘Sin respeto al juramento que habia hecho, él los hubiese atacado sin miramiento; pero
esclavo de su palabra...” Es inutil de seguir leyendo. Don Quijote no puede ser aleman”%°,

Halévy considera que el mejor homenaje que se puede hacer a Cervantes en los 300 afios de su
muerte lo han hecho los escritores combatientes, es decir los nuevos caballeros, pues éstos le han
dado una especie de dominio sobre sus muertos al poner una frase de Cervantes como epigrafe al
Boletin de los escritores en guerra: No hay mejores soldados que aquellos que fueron llevados del
terreno de las letras a los campos de batalla. Ningiin hombre de estudio llegd a ser hombre de
guerra sin haber sido antes valeroso y audaz’™.

¢Qué factores estan asociados con la manera de ver los rasgos comunes de Don Quijote y del
caballero francés?

La propension a realizar una analogia entre Don Quijote y un caballero francés no varia con el sexo
(las cinco mujeres se ubican indistintamente en los tipos presentados), ni con el lugar de
nacimiento, el origen de clase o con la edad™.

Sin embargo, en el grupo de jévenes menores de 40 afios que reiteran ver una similitud entre estos dos
caballeros, destacan los intelectuales que responden desde las trincheras. Ellos constituyen el 71% de
los que manifiestan ver esa semejanza segun el segundo tipo, es decir estos soldados-poetas piensan
que el caballero francés y Don Quijote poseen una idéntica alma porque comparten la misma

sanglantes sont embaumées par ['idée qui les domine. Les fleurs de ’idéal fleurissent sur les charniers. La sublime chimere a
divinisé ceux qui meurent et ceux qui vont mourir. R. Veyssié, in VGC, p. 99.

87 ... la personnification de l’enthousiasme créateur des belles choses, de cet enthousiasme qui fut une qualité de chez nous,
une qualité latine, et que les Allemands ont pris a tache d’étouffer sous le poids lourd de leur fausse et ridicule science. V.
D’Indy, in VGC, p. 47.

88 ... race de hobereaux orgueilleux et de domestiques serviles jusqu’au courage, toutes les chevaleries ne peuvent avoir
qu’'un méme cceur. F. Divoire, in VGC, p. 31.

5 Que le vaillant hidalgo soit aussi un chevalier francais, - par son idéalisme, par son désintéressement, etc. — cela est
certain, [...]. Mais, ne serait-il pas aussi un chevalier allemand ? La chevalerie n’est-elle pas un peu partout la méme ?
J'ouvre au hasard et je lis (I,24) . « Sans son respect pour le serment qu’il avait fait, il les eiit attaqués sur [’heure ; mais,
esclave de sa parole... » Inutile de lire plus : Don Quichotte n’est pas allemand. J. Benda, in VGC, p. 20.

O« 11 n’est pas de meilleurs soldats que ceux qui sont transportés de la culture des lettres sur les champs de bataille. Aucun
homme d’études n’est devenu homme de guerre sans étre un brave et un vaillant ». D. Halévy, in VGC, p. 44.

71 os valores calculados del Chi2 estan por debajo del umbral de significacion estadistica. EI valor mas alto corresponde a la
relacion origen de clase y analogia: 8,02. Para que este valor sea significativo, deberia ser mas alto que 9,488, con 4 grados
de libertad.
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civilizacién, y se sienten herederos del caballero francés. Por ejemplo, para Pierre Champion
Cervantes ha tenido como modelo la imagen de un caballero francés, cuyo espiritu sigue encarnado en
los franceses, pues la orden de caballeria naci6 en Francia y murié cuando hizo su aparicion el
combate desleal con las armas de fuego. Por eso “...los franceses se comportaran como incorregibles
caballeros".

Igualmente, los jovenes intelectuales que estan en las trincheras totalizan el 100% de los menores de
40 afios que declaran encontrar la semejanza entre el caballero francés y Don Quijote a través de los
“nuevos caballeros” que combaten y se identifican con el Caballero de la Triste Figura. Para ellos, éste
es también francés y el Don Quijote de Francia vive y esta luchando en ese momento por la justicia.
Este sentimiento es explicitado por Robert Veysiée cuando afirma que Don Quijote “...se encuentra en
las trincheras francesas, luchando por la libertad, por la independencia del mundo™7?3. Incluso algunos
de estos soldados-poetas, como Franz Toussaint, manifiestan contar con su ayuda: “¢Y ahora que hace
Don Quijote? El no ha muerto. Estoy seguro que piensa enrolarse en nuestra Legion Extranjera para
venir a ayudarnos”’.

Estos testimonios revelan que estos soldados-poetas estan viviendo los ideales de Don Quijote porque
en él valoran mas su realismo que su simbolo™ y, de esta manera, pueden identificarse con él, como
atestigua Pierre Champion: “Hemos construido muchos molinos de viento en nuestras trincheras. Los
alemanes no vendran a buscarlos”. Al mismo tiempo, estos intelectuales aseveran que en el campo de
batalla piensan en Don Quijote, particularmente en los pasajes que les impresiond en su primera
lectura. Asi, Daniel Halévy, recuerda esos fragmentos y dice: “...los eventos no han debilitado el
sentimiento de piedad que habia sentido entonces. ¢Como juzgar, sino con la piedad, a estos pueblos
europeos que se destruyen entre ellos™”’.

Pero también, estos soldados-poetas revelan la presencia material del libro de Don Quijote en las
trincheras. En efecto, Georges Duhamel, al responder a Garcia Calderdn, sefiala de manera explicita
tener en sus manos esta obra: “...su carta me llega al ejército, curiosa coincidencia, en el mismo
momento en que utilizo el tiempo libre que deja la vida militar para volver a leer una vez mas Don
Quijote, en una de esas pequefias ediciones de bolsillo que forman la biblioteca del pobre... o del
soldado™®.

Esta obra aparece también en la region de Picardia, en las trincheras donde luchaba Guillaume
Apollinaire, lejos de cualquier centro poblado. Este cuenta que, después de haber recibido la carta de
Ventura Garcia Calderdn, habl6 de Cervantes y de Don Quijote a los brigadieres y sub-oficiales de su
compafiia, y pudo constatar que ninguno conocia a este autor ni su obra; pero muchos de éstos sabian

2. les Frangais feront toujours d’incorrigibles chevaliers. P. Champion, in VGC, p. 27.
73

99.

4 Maintenant, que fait-il Don Quichotte? Il n’est pas mort. Je suis persuadé qu’il songe a s’engager dans notre Légion
Etrangeére, pour venir nous donner un coup de main. F. Toussaint, in VGC, p. 97.

75> P, Champion, in VGC, p. 27.

6 Nous avons planté des quantités de petits moulins & vent sur nos tranchées. Ils tournent et nous divertissent. Les Boches ne
viendront pas les chercher. P. Champion, in VGC, p. 27.

... il est dans les tranchées frangaises ; il se bat pour la liberté, pour I’indépendance du monde. RNeyssié, in VGC, p.

77 .. les événements n’ont pas affaibli I'impression de pitié que j’en avais recue. Comment juger, sinon avec pitié, ces
peuples d’Europe qui s entre détruisent ? in VGC, p. 44.

78 Votre lettre me rejoint aux armées et, coincidence curieuses, elle me parvient dans le moment méme ot j'emploie les
loisirs que me laisse la vie militaire a relire une fois de plus Don Quichotte dans une de ces petits éditions portatives qui
forment la bibliothéque du pauvre ...ou du soldat . G. Duhamel, in VGC, p. 32.
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qué cosa era una Dulcinea y habian escuchado hablar de Sancho Panza, a quien podian compararse por
su juicio y su manera de hablar. Apollinaire continta su relato sefialando que casi todos los militares
que le rodeaban se avergonzaron de ignorar el libro de Don Quijote, pero tomaron esa conversacion
como broma y afiade:

“... me hicieron el desafio de traerles un ejemplar de Don Quijote antes de las 18h30. Se apost6 3 botellas
de champén para que resultara mas picante el desafio. Debemos sefialar que estamos en la linea de fuego,
justo detréas de las trincheras de la infanteria [...]. Teniendo tiempo disponible, caminé unos 220 m hasta
la primera de nuestras aldeas, ésta abandonada. Los alemanes han pasado y las tropas francesas ahora la
cantonan. Pocas casas estan paradas y ninguna de ellas esta intacta, en la primera de ellas ingresé y
encontré Don Quijote de la Mancha traducido por Florian y gané la apuesta... Mafiana devolveré el libro

donde lo habia tomado y su propietario lo encontrard para leerlo”®,

Este relato muestra también que Apollinaire actud siguiendo el ejemplo de Don Quijote. Con la
intencion de hacer conocer a los soldados esta obra, parti6 en busqueda de un ejemplar sin evaluar los
riesgos que implicaba la realidad de esa guerra. De otro lado, este relato revela también que el
conocimiento y difusion de Don Quijote dificilmente pasan la frontera del mundo culto.

¢Qué relacidn existe entre la lectura a temprana edad de esta obra de Cervantes y una forma particular
de ver la similitud entre el Caballero de la Triste Figura y un caballero francés? El examen de los datos
indica que esta lectura precoz no posee lazos importantes con alguna vision especifica de afinidad
entre estos caballeros .

De igual modo, hemos examinado la probable correlacién entre la apreciacion del simbolismo vy la
manera de apreciar la semejanza entre ambos caballeros. Los datos muestran una substancial
asociacion entre ellas®, y que ésta se centra, sobre todo, en el lazo que une el tercer tipo de percepcion
del simbolismo de Don Quijote con el tercer tipo de visualizar la analogia entre el Caballero de la
Triste Figura y un caballero francés. En efecto, los nueve intelectuales que hacen esta similitud
considerando que el Don Quijote francés estd representado por los “nuevos caballeros” que estan
luchando en las trincheras contra Alemania, son los mismos que perciben el simbolismo de Don
Quijote como la obra que expresa la lucha del realismo de Sancho contra el idealismo del Caballero de
la Triste Figura. Una lucha permanente que en ese entonces aparecia bajo el cielo francés, cuya
poblacion combatia, impregnada del idealismo de Don Quijote, contra el materialismo del Sancho
aleman. El testimonio de Francis Jammes podria sintetizar el pensamiento de estos nueve intelectuales:

“Don Quijote es como el héroe homérico de la caridad [...]. El esta modelado de amor y de catolicismo
[...]. El est4 abajo, en la planicie ardiente tan candente que las ascuas vuelan de granadero en granadero.
El baja la cabeza cabalgando, él baja la cabeza porque va a combatir al infierno que estéa bajo tierra en las
trincheras de los alemanes™®?.

S ..me mirent au défi de leur apporter un exemplaire de Don Quichotte avant I’heure de la soupe, soit 18h30. Il était

environ 14h. On paria 3 bouteilles de Champagne pour corser la chose. 1l faut vous dire que nous sommes sur la ligne de
feu, juste derriére les tranchées des fantassins /...J.Ayant du loisir, je m’en allai alors a 220 m jusqu’au premier de nos
villages, village abandonné de ses habitants. Les Boches y sont passés et des troupes francaises y cantonnent maintenant.
Peu de maisons sont debout, aucune n’est intacte, mais dans la premiére maison ou j entrai, je trouvai Don Quichotte de la
Manche traduit par Florian et je gagnai mon pari. Demain, je rapporterai le livre o je [’avais pris et ot son propriétaire le
retrouvera pour le lire G. Apollinaire, in VGC, pp. 16-17.

80 E| calculo del coeficiente Chi2 es de 5,84, estadisticamente no significativo, con 1 grado de libertad.

81 E] calculo del coeficiente Chi2 es de 35,21, estadisticamente significativo, con 9 grados de libertad.

82 Don Quichotte est comme le héros homérique de la charité [...]. Il est pétri d honneur, d’amour et de catholicisme [...].
Lui est en bas, dans la plaine brilante torréfiée tellement que des braises volent de grenadier en grenadier. Il baisse la téte
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De igual manera, esta asociacion aparece en la unién del primer tipo de percepcion del simbolismo con
la segunda manera de ver la similitud entre el caballero francés y Don Quijote. En efecto, se observa
que los intelectuales que perciben al caballero Don Quijote como el simbolo de aquel que lucha por la
justicia y el derecho de los débiles, presentan una tendencia no desdefiable a imaginar a Don Quijote
como francés, por el parentesco espiritual entre Espafia y Francia, y a verlo en la literatura francesa
con otro nombre. Esta propension se hace explicita en el testimonio de Louis Bertrand cuando dice
gue Don Quijote es el Caballero del Ideal y que en Francia éste se llama Alceste, y que tanto en
Cervantes como en Moliére, la satira es evidente, pero esta mitigada por una simpatia secreta de éstos
por sus personajes®.

Conclusion

Este andlisis revela que todos los intelectuales entrevistados conocian muy bien a Don Quijote, casi
todos lo habian leido, la mayoria mas de una vez, los dos tercios habian iniciado esta lectura durante
su adolescencia, algunos todavia lo seguian leyendo cada afio, y otros recurrian a él cuando estaban
tristes, tomandolo como refugio de sus penas®. Cuanta razon tenia, 300 afios antes, el “amigo” de
Cervantes al aconsejarlo: “Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a
risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade...”®.

Al exteriorizar su idea sobre el simbolismo de Don Quijote, muchos magnifican en €l el ideal de
luchar para que impere la justicia y el derecho, algunos lo ven como el modelo de critica a la
humanidad, y otros como la encarnacion de la lucha entre el realismo y el idealismo, batalla que en ese
entonces se llevaba a cabo entre la “falsa cultura alemana inclinada hacia el egoismo individual” y las
“naciones nobles incapaces de renegar de las acciones desinteresadas™®. Nuestro andlisis revela que
solo el factor “edad” se relaciona con una de estas diferentes maneras de ver el simbolismo; los
mayores de 60 afios presentan una propension elevada a ver a Don Quijote como el representante de la
critica de toda la vida del hombre, en tanto que los méas jovenes privilegian la figura del luchador por
la justicia.

Cerca de un tercio de los entrevistados mira a Don Quijote no sélo como un caballero espafiol sino
también francés, pues consideran que Francia hubiera podido ser su cuna si no hubiese nacido en
Espafia®” y que Francia se ha comportado algunas veces como Don Quijote®. Esta manera de
establecer esta analogia presenta tres matices. Unos pocos relacionan a Don Quijote con algun
caballero francés de la época de las Cruzadas, los mas numerosos consideran que la diferencia entre
Don Quijote y el caballero francés es s6lo de forma, pues ambos tienen el mismo espiritu al compartir
la misma cultura latina, y otros pocos hacen esta analogia al considerar que los ideales que mueven a
los soldados-poetas a defender a Francia son los mismos que los de Don Quijote. Estos diferentes
matices no estan asociados a ninguno de los factores sociales considerados en este estudio.

en chevauchant, il baisse la téte parce qu’il va combattre I’enfer qui est sous terre dans les tranchées des Allemands. F.
Jammes, in VGC, p. 51.
8 L. Bertrand, in VGC, p. 21.
84 A. France, in VGC, p. 39.
85 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11 Catedra, Letras Hispanicas, Madrid, 1986, p.84.
8 G, Lanson, in VGC, p. 54.
87 C. Mauclair in VGC, p. 63.
8 Aurel, in VGC, p. 18.
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Estas diferentes maneras de pensar el simbolismo de Don Quijote o de asociarlo con algun caballero
francés no pueden eclipsar la visién general que expresan todos estos intelectuales del Caballero de la
Triste Figura en ese momento tragico de la guerra. Todos enaltecen el ideal que €l encarna y cuando
evallan la actualidad en la que se encuentran, cerca de la mitad de ellos lo hacen a través del prisma de
Don Quijote. El testimonio de Gabriel Hanotaux es un ejemplo de este sentimiento: ... hoy observo a
los hombres y los veo a través de los relatos de Cervantes, ellos son los mismos de siempre, nos dan
risa y nos hacen llorar”®.

Sin embargo, estos hombres de letras, casi todos nacidos en familias de la alta sociedad, consideran
gue Don Quijote no esta de ordinario en su juicio, dando razén asi a los que denuncian que, en
cualquier época, el acto de reivindicar el derecho de los débiles y oprimidos es visto en las altas
esferas sociales como indicio de haber perdido la razén. En cambio Sancho, segin muchos de ellos,
personifica la cordura dentro del mundo real, posee gracia y sencillez, a pesar de que ven en éste el
aspecto materialista e incluso grotesco. Pero, es Georges Sorel quien ve en él el prototipo del escalador
social®.

Mencion particular merecen los que responden desde las trincheras. Alli los soldados-poetas evocan,
invocan y leen a Don Quijote y lo miran como el portaestandarte de sus ideales. Antes de recibir la
carta de Garcia Calderon, ellos habian creado un boletin de combatientes cuyo epigrafe homenajeaba a
Cervantes. Y también son ellos los que méas habian leido Don Quijote durante la adolescencia, los que
mas valoran la virtud del Caballero de la Triste Figura y perciben la situacion de la guerra y actian en
ella segln los ideales de este caballero. Garcia Calderdn llegé a llamar a estos soldados-poetas los
“jovenes quijotes”, y creemos que al conocer que muchos de éstos, semanas después de haber
respondido a su encuesta, encontraban la muerte en el combate, 0 a secuelas de éste, considerd que
habia llegado el momento de hacerles un homenaje, y a través de ellos a Don Quijote y a Cervantes,
publicando sus testimonios. El literato peruano vio en los “jovenes poetas” la encarnacion del
idealismo de Don Quijote y su optimismo aparece en el prélogo de su obra cuando sefiala que la figura
de este caballero le parecia casi sensata, incluso cuando lleva en la cabeza la vasija de barbero,
creyendo que era el yelmo de Mambrino, “...porque la guerra ha mostrado que se puede fabricar
armas cuando hay necesidad y no falta el valor”®*. Para él, los “jovenes quijotes” tenian valor y quizas
miraba en ellos la valentia de Don Quijote cuando decia: “... déjame morir a mi a manos de mis
pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo™.,

En el examen de esta encuesta nos hemos limitado a analizar las respuestas de esos intelectuales a las
preguntas del literato peruano. Pero en estas respuestas se encuentran aspectos no presentes en las
preguntas, como por ejemplo, entre otros, cuando y como Don Quijote llegé a ser famoso, el rol de las
ediciones extranjeras, particularmente las francesas, en la glorificacion de éste®. De igual manera, en
los testimonios publicados por Ventura Garcia Calderon se observa una cierta empatia de la mayoria
de estos intelectuales “parisinos” de comienzos del siglo XX por el alma y la cultura del “mundo
hispano”, cuya naturaleza y alcance son aun ignorados. Estos diferentes aspectos merecen, de igual
modo, ser analizados ulteriormente.

8 aujourd’hui je regarde les hommes et je vois, a travers les récits de Cervantés, qu'’ils sont toujours les mémes et

donnent a rire et a pleurer. G. Hanotaux, in VGC, p. 45.
%0 G. Sorel, in VGC, pp. 94-95.
9L ... puisque la guerre a montré que des armes, on en fabrique au besoin, si le ceeur ne manque pas. VGC, p. 9.
92 Cervantes, Don Quijote de la Mancha 11, Catedra, 1987, p. 469.
% R. Foulché-Delbosc, in VGC, pp. 35-37.
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